

責任編輯：孫嘉萍

天才就比人才多個二



「天才就比人才多個二」，是兔年央視春晚小品《還錢》裡的台詞，看似戲謔不經之詞，其實揭示了一個深刻道理。

「二」是網絡語言，並非「傻」的意思。傻，一般都理解為不明聰、遲鈍、死心眼而不知變通之意。其實，傻，還有執著、淡定、矢志不移、大智若愚的一面。現實生活中為何人才多如過江之鯽而天才少如鳳毛麟角，某種意義上來說，就是一般人才大都少了那麼一種執著堅韌的「二」勁兒。反之，古今中外那些天才人物，幾乎無一例外都有些「二」勁，或做事一根筋，認定一棵樹上吊死；或不識時務，不到黃河心不死；或執拗倔強，不肯變通等等。

音樂天才貝多芬，就特別的「二」。他一生只關心音樂，只擅長創作，人情世故一概不懂，奴顏婢膝的事從來不幹，哪怕再貧困潦倒，窘迫艱難，也從不巴結權貴、交往富豪，不肯低下高貴的頭。一次，他和歌德同行，遇到奧地利皇太子迎面走來，歌德趕忙畢恭畢敬地向皇太子鞠躬。而貝多芬只裝沒看見，大搖大擺地走了過去。歌德為貝多芬遺憾：「這可是結交太子的好機會，你太傻了。」貝多芬卻驕傲地說：「皇太子可以有很多，而貝多芬只有一個！」

數學天才陳景潤，也是格外的「二」。他是天生數學奇才，卻是生活中弱智之人；他的數學公式推理出神入化，規範嚴謹，而家中卻亂成一團，毫無秩序；他在數學王國遨遊嚴然一代大師，接人待物卻幼稚得像個不諳世事的孩子；他在數學研究上精益求精一絲不苟，在生活上卻簡單湊合，不修邊幅，「窩囊」到了極點。不過也正是這種不管不顧的「二」勁，使他得以數十年如一日，克服干擾，全神貫注地投入科研攻關，最終摘取了哥德巴赫猜想研究的碩果。

小說天才二月河的「二」勁則表現在「撞了南牆不回頭」。二月河一開始寫小說時，周圍的人都對他抱懷疑態度，有好言相勸的，有冷嘲熱諷的，他的倔勁兒上來了，我一定要弄出點東西讓你們看看。從此，開始了二十年的艱苦跋涉，殫精竭慮，夜以繼日，屢戰屢敗，屢敗屢戰，終於大獲成功，成了歷史小說界的一朵奇葩。他後來在回答關於「成功秘訣」時說：「我沒啥才氣，但運氣還算不錯，我寫小說基本上是個力氣活，不信你試試，一天寫上十幾個小時，一寫二十年，怎麼着也得弄點東西出來。」

游泳天才菲爾普斯，只對游泳有興趣，幹別的反倒有些「二」。他在北京奧運會上連奪八金，創下奧運會空前紀錄，大家都說他是天才，可他自己卻不以為然，因為他大知道自己這個才是怎麼來的。他從十二歲起，就開始學習游泳，每周訓練七天，每天至少要游十二公里，還要參加各種陸上有氧訓練。一年來，從不間斷。媽媽心疼地說，兒子的生活只有吃飯、睡覺、游泳三件事。兩個姐姐想了很久，再也想不出弟弟的其他愛好：「如果不游泳，他要麼聽音樂，要麼看電視。」如果說他是游泳天才，天才就是這樣打造出來的。

再聯想廣一些，哲學天才黑格爾，經濟學天才李嘉圖，物理天才牛頓，化學天才居里夫人，發明天才愛迪生，表演天才卓別林，繪畫天才梵高，雕塑天才羅丹，語言天才陳寅恪，國學天才王國維，都與衆不同，特立獨行，好像有些另類，「缺根筋」，在世人眼裡都有點「二」，但都大獲成功，名垂史冊，成為各自領域裡的領軍人物。

時代需要人才，更需要天才。平心而論，一般性的人才我們並不缺，缺的是能開天闢地改變世界的天才，而要想成為天才，除了睿智聰慧，不妨再加點「二」勁兒。

「天才就比人才多個二」，是兔年央視春晚小品《還錢》裡的台詞，看似戲謔不經之詞，其實揭示了一個深刻道理。

「二」是網絡語言，並非「傻」的意思。傻，一般都理解為不明聰、遲鈍、死心眼而不知變通之意。其實，傻，還有執著、淡定、矢志不移、大智若愚的一面。現實生活中為何人才多如過江之鯽而天才少如鳳毛麟角，某種意義上來說，就是一般人才大都少了那麼一種執著堅韌的「二」勁兒。反之，古今中外那些天才人物，幾乎無一例外都有些「二」勁，或做事一根筋，認定一棵樹上吊死；或不識時務，不到黃河心不死；或執拗倔強，不肯變通等等。

音樂天才貝多芬，就特別的「二」。他一生只關心音樂，只擅長創作，人情世故一概不懂，奴顏婢膝的事從來不幹，哪怕再貧困潦倒，窘迫艱難，也從不巴結權貴、交往富豪，不肯低下高貴的頭。一次，他和歌德同行，遇到奧地利皇太子迎面走來，歌德趕忙畢恭畢敬地向皇太子鞠躬。而貝多芬只裝沒看見，大搖大擺地走了過去。歌德為貝多芬遺憾：「這可是結交太子的好機會，你太傻了。」貝多芬卻驕傲地說：「皇太子可以有很多，而貝多芬只有一個！」

數學天才陳景潤，也是格外的「二」。他是天生數學奇才，卻是生活中弱智之人；他的數學公式推理出神入化，規範嚴謹，而家中卻亂成一團，毫無秩序；他在數學王國遨遊嚴然一代大師，接人待物卻幼稚得像個不諳世事的孩子；他在數學研究上精益求精一絲不苟，在生活上卻簡單湊合，不修邊幅，「窩囊」到了極點。不過也正是這種不管不顧的「二」勁，使他得以數十年如一日，克服干擾，全神貫注地投入科研攻關，最終摘取了哥德巴赫猜想研究的碩果。

小說天才二月河的「二」勁則表現在「撞了南牆不回頭」。二月河一開始寫小說時，周圍的人都對他抱懷疑態度，有好言相勸的，有冷嘲熱諷的，他的倔勁兒上來了，我一定要弄出點東西讓你們看看。從此，開始了二十年的艱苦跋涉，殫精竭慮，夜以繼日，屢戰屢敗，屢敗屢戰，終於大獲成功，成了歷史小說界的一朵奇葩。他後來在回答關於「成功秘訣」時說：「我沒啥才氣，但運氣還算不錯，我寫小說基本上是個力氣活，不信你試試，一天寫上十幾個小時，一寫二十年，怎麼着也得弄點東西出來。」

游泳天才菲爾普斯，只對游泳有興趣，幹別的反倒有些「二」。他在北京奧運會上連奪八金，創下奧運會空前紀錄，大家都說他是天才，可他自己卻不以為然，因為他大知道自己這個才是怎麼來的。他從十二歲起，就開始學習游泳，每周訓練七天，每天至少要游十二公里，還要參加各種陸上有氧訓練。一年來，從不間斷。媽媽心疼地說，兒子的生活只有吃飯、睡覺、游泳三件事。兩個姐姐想了很久，再也想不出弟弟的其他愛好：「如果不游泳，他要麼聽音樂，要麼看電視。」如果說他是游泳天才，天才就是這樣打造出來的。

再聯想廣一些，哲學天才黑格爾，經濟學天才李嘉圖，物理天才牛頓，化學天才居里夫人，發明天才愛迪生，表演天才卓別林，繪畫天才梵高，雕塑天才羅丹，語言天才陳寅恪，國學天才王國維，都與衆不同，特立獨行，好像有些另類，「缺根筋」，在世人眼裡都有點「二」，但都大獲成功，名垂史冊，成為各自領域裡的領軍人物。

時代需要人才，更需要天才。平心而論，一般性的人才我們並不缺，缺的是能開天闢地改變世界的天才，而要想成為天才，除了睿智聰慧，不妨再加點「二」勁兒。

(寄自美國)

美國人的社交

楊繼良



二十多年前到美國當訪問學者，在一家女生宿舍洗盤子。我已年過五十，那位二十出頭的黑人女廚師，聲稱我為「甜蜜」；另一位三十多歲，侍老賣老，乾脆叫我「小寶貝（baby）」。她們黑人都隨口這樣叫，我那時已真不在。

在電話中，跟

今在芝加哥的位五

十多年前在北京的老

同事談起這些事。那位大姐說，她現在

去成人學校學英語，上公共汽車給司機

查驗你的「老年人證件」；買候補票時都忘記了。

這一年輕的夫人，您真健康（young lady very strong！）！使她愕然。學校裡還

教給大家如何在面試時誇大自己的優點

，如果被追問這樣說是誇大了，就回答

這是我的奮鬥目標呀！」

日子久了，慢慢知道哪些僅僅屬於

自己的習慣，不可全信。仔細捉摸

，誇大一些對方的優點，也沒有什麼不好。

「尊夫人」對「賤內」、「貴公子」對「小犬」，

教給大家如何在面試時誇大自己的優點

，如果被追問這樣說是誇大了，就回答

這是我的奮鬥目標呀！」

日子久了，慢慢知道哪些僅僅屬於

自己的習慣，不可全信。仔細捉摸