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我不認識焦桐，
只曉得他是台灣詩人
，二魚文化出版的負
責人，出版文學性的
圖書，業務上曾經交
往，但未見過面。豈
料他近年來搖身一變，竟然成為知名食家
，主持 「隨園晚宴」一類主題宴會，評鑑
台灣餐館食肆，同時身兼任 「中央大學」
教授，可說多才多藝。

焦桐的飲食作品，《台灣味道》和
《暴食江湖》，我竟然每書都買了兩冊，
一是台灣二魚文化版的，近日買的是北京
三聯新版。

焦桐談吃走的是台灣老一代飲食作家
唐魯孫、逯耀東的風格，好談味道講歷史
，着眼點是文化歷史美食角度，而非鹽兩茶匙酒三
克那種專教烹調的技術派，對讀者來說，讀文章可
以了解美食的源起，學懂欣賞其特色，而非自己動
手製作。我特別喜歡《台灣味道》中對各種台灣小
吃的介紹，焦桐指出，台灣的特色小吃皆是自廟會
發展起來的，怪不得著名夜市都圍繞著名廟宇，如
士林的慈誠宮、基隆的奠濟宮、萬華的龍山寺等，
我們旅遊觀光走馬看花，只顧 「掃街」尋食，很容
易忽略。焦桐的飲食文章很具草根意識，特別重視
街頭巷尾的社區小食肆攤檔的特色，他談擔仔麵、
牛肉麵、鱔魚意麵、蚵仔煎、豬血湯等，都是廉價
的平民小吃，在焦桐筆下，別具 「飄泊離散」的面
向。他介紹的特色食肆小店都是街坊去處，有指南
作用，大可按圖索驥，自己尋覓。

這一年一度的兒童講故事比
賽，我已經負責了十多年，可說
駕輕就熟。最吃重的工作其實是
初選，要從近百報名者中，選三
十多人進入決賽。

在我來說這是許多工作中的
小事一件，但對一些家庭來說原來是大事。

瞧，陪着小朋友來的有爺爺、奶奶、爸爸、媽媽
，有時還有不參賽的弟弟妹妹。

瞧，孩子穿得多整齊，小弟弟還結了領帶呢！要
由父親試了又試才結得那麼好。小妹妹的辮子梳得多
結實，還綁了蝴蝶結。爸媽還帶了攝影和錄影機來，
要錄下整個過程。

講故事這活動，還真要講究一點天分。
第一要求是膽量，有孩子一進來就抿着嘴想哭。

做母親的又哄又勸，孩子還是直搖頭，三退三進之後
，才含着眼淚把故事說完。第二要求是聲音夠大，越
畏羞的孩子聲音越小。有時聲音小卻講得長，把我差
點催眠了去。第三要求是發音清楚，溫哥華的小朋友
母語是英語，但帶有粵語、普通話、台山話、上海話
的口音，有時還聽不大懂。第四要求是表情動作，面
部表情加身體語言，做得自然便可入選。孩子能突破
第一次，以後就容易了。因此我責任重大。

學生傳來網上的文章，他說讀時
想了很多，也跟文章的作者一樣，想
問：我們的幸福在哪裡？

作者生活在十三億人口的國度裡
，問該如何解決與自己內心之間的問
題？我們的人群中，核心價值觀到底

為何？精神家園在哪裡？我們的信仰是什麼？難道都信
人民幣嗎？

事實上，今日的世界，每一個國家、民族，都會有
相同的問題，我們以誰的心靈作為我們的價值標準？

時代飛逝，近百多年的中國歷史，轉眼飛逝，今天
我們有幸所生的時代，再不是在列強踐踏下毫無尊嚴的
日子，幾多先賢烈士用生命為我們換取國家獨立、民族
解放回來。

那時節，沒有中國人會問精神的家園，只問苦難的
中國有明天，大家都明白：沒有中國，就沒有中國人。
我們追求的，全是中國的生存問題，今天，青年一輩問
中國人的精神和信仰，可見又是另一代了──新的一代
所深刻感受到的，是價值，是精神家園，想的是：做一
個怎樣的中國人？這和我們這沒有個人，只有國家的一
代人，有着何等大的差異？

現在年輕一代，也許有他們的焦慮與苦困，社會上
種種的功利現象，都顯現了他們的失落。他們尋找幸福
，但那種幸福似乎不只是國家完整、安定富強就夠了，
他們要尋一個價值、一個未來的目標、一個幸福的定義
，他們問的，我們這一代可以覆他們嗎？
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近
年
癌
症
病
例
增
加
，
很

多
病
者
無
煙
酒
嗜
好
，
作
息
正

常
，
卻
不
幸
被
癌
症
擊
中
。
癌

症
前
些
年
還
被
認
為
是
絕
症
，

人
們
都
談
癌
色
變
。
但
近
年
來

周
圍
的
人
對
癌
的
看
法
豁
達
了

許
多
。上

世
紀
二
三
十
年
代
，
肺

病
也
曾
被
認
為
是
不
治
之
症
；

六
十
年
代
，
肝
炎
也
令
人
類
恐

慌
。
但
如
今
肺
病
、
肝
炎
都
已

受
到
控
制
，
人
們
的
恐
懼
心
理

也
就
降
低
了
。
內
地
乙
肝
帶
菌

者
人
數
多
，
面
積
廣
，
久
而
久

之
，
人
們
都
習
慣
了
去
接
受
它

。
內
地
還
有
法
例
禁
止
在
招
生

、
招
工
中
歧
視
這
類
病
患
。
以
前
對
癌
的
懼
怕

正
處
在
當
年
對
肺
病
和
肝
炎
認
識
的
初
期
，
現

在
則
慢
慢
轉
化
為
習
慣
和
它
共
處
。

近
年
醫
學
界
有
人
提
出
﹁與
癌
共
存
﹂
的

觀
點
，
主
張
把
癌
視
如
普
通
慢
性
病
。
病
人
體

內
的
癌
細
胞
也
許
直
到
生
命
最
後
一
刻
也
未
被

完
全
消
滅
，
但
病
者
的
基
本
生
活
不
會
受
到
影

響
。

有
的
患
者
得
癌
數
十
年
，
經
過
治
療
和
調

養
，
生
命
也
存
活
了
數
十
年
，
走
時
也
七
老
八

十
，
是
正
常
的
生
命
長
度
。
在
這
個
意
義
上
，

這
個
觀
點
是
成
功
的
。

與
癌
共
存
的
過
程
，
並
非
放
棄
治
療
。
治

療
過
程
不
論
於
身
心
和
經
濟
來
說
都
絕
不
輕
鬆

，
也
很
難
維
持
其
生
活
的
高
質
素
。
其
親
屬
為

病
人
各
方
面
的
付
出
更
是
難
以
量
化
。
﹁與
癌

共
存
﹂
說
得
輕
鬆
，
實
際
上
很
難
把
它
等
同
於

一
般
的
慢
性
病
。

日
本
的
核
輻
射
還
在
延

續
和
惡
化
，
癌
症
就
如
一
把

利
刀
高
懸
人
類
頭
頂
。
防
癌

治
癌
不
但
是
為
政
者
的
責
任

，
也
是
熱
愛
生
活
的
人
們
應

考
慮
的
問
題
。
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這
部
舊
電
腦
，
大
約
已
經

用
了
十
年
以
上
了
，
我
覺
得
該

把
它
處
理
掉
了
。
於
是
在
公
寓

大
廈
的
洗
衣
房
貼
了
出
售
的
告

示
，
標
價
二
十
元
，
強
調
它
功

能
甚
佳
。
一
個
多
星
期
過
去
，

沒
人
問
津
。
我
想
丟
掉
它
，
公

寓
管
理
員
說
，
不
能
堆
放
在
大

廈
裡
面
倒
垃
圾
的
地
方
。
他
給

了
我
一
個
廢
物
處
理
處
的
地
址

，
離
我
的
住
處
相
當
遠
。
我
又

想
再
到
洗
衣
房
貼
個
贈
送
的
條

子
，
可
是
覺
得
這
樣
太
跌
老
電

腦
的
身
份
，
太
對
不
起
它
了
。

社
區
中
心
的
電
腦
教
學
室

，
放
了
十
幾
部
電
腦
，
也
都
挺

老
舊
。
我
問
中
心
主
任
，
可
否

贈
送
舊
電
腦
給
教
學
室
。
他
說

按
照
規
定
，
中
心
從
不
接
受
舊
物
品
的
捐
贈

。
他
說
要
捐
送
電
腦
，
最
簡
便
的
方
法
就
是

開
一
張
支
票
。
弄
得
我
措
手
不
及
，
只
好
嚅

嚅
地
說
，
需
要
仔
細
想
想
。
後
來
在
社
區
中

心
，
看
到
主
任
，
我
立
刻
躲
到
一
邊
，
怕
被

他
發
現
。

陳
太
太
住
處
和
我
們
只
隔
半
條
街
。
她

家
裡
兒
子
媳
婦
孫
子
都
有
電
腦
，
都
怕
她
碰

。
她
看
他
們
在
電
腦
上
天
南
地
北
地
與
人
聊

天
，
羨
慕
得
緊
。
她
以
前
在
國
內
辦
公
室
也

用
電
腦
，
只
是
不
會
英
文
而
已
。
我
告
訴
她

，
我
舊
電
腦
中
的
中
文
軟
件
極
好
使
用
。
於

是
我
用
拖
車
把
舊
電
腦
搬
去
了
他
們
家
。
今

天
竟
然
收
到
她
發
來

的
伊
妹
兒
，
說
：

﹁這
是
我
發
出
的
第

一
封
電
子
信
。
﹂
我

欣
慰
萬
分
，
為
我
的

舊
電
腦
慶
幸
，
它
終

於
找
到
了
新
主
人
。

不
錯
，
鑽
石
美
人
，
好
比
香
車
美
人
，
相

得
益
彰
。
但
是
，
有
沒
有
想
到
，
如
果
一
味
追

求
奢
華
，
一
味
佩
戴
鑽
石
珠
寶
，
不
是
用
來
陪

襯
，
而
是
用
來
炫
耀
，
其
結
果
如
何
，
可
想
而

知

—
必
定
愈
來
愈
俗
氣
，
到
最
後
，
俗
不
可

耐
，
惡
俗
無
比
。

女
人
，
可
以
不
美
，
姿
色
平
凡
，
但
是
，

不
能
俗
，
一
俗
就
糟
透
了
。
不
美
，
平
平
凡
凡

，
那
不
會
難
看
，
假
如
惡
俗
，
那
就
是
等
而
下

之
，
難
看
死
了
。
像
伊
麗
莎
白
泰
萊
這
樣
的
美

人
，
也
不
可
讓
極
度
奢
華
來
污
染

，
更
何
況
是
一
般
的
女
子
？
看

BBC

拍
的
《
伊
麗
莎
白
泰
萊
》
，

看
清
麗
玉
女
逐
漸
變
俗
，
惋
惜
之

餘
，
不
禁
有
這
種
想
法
。

說
起
伊
麗
莎
白
泰
萊
，
很
久

以
前
，
我
才
中
學
畢
業
，
還
沒
到

香
港
來
。
那
時
候
，
我
和
一
位
鄰

居
姐
姐
，
一
起
去
一
位
教
授
家
裡

補
習
英
文
。

每
周
都
到
他
家
裡
去
。
教
授

當
年
五
十
多
了
吧
，
是
位
德
國
混

血
兒
。
我
們
跟
他
讀
英
文
時
，
他

好
像
還
是
單
身
。

那
個
時
候
，
父
親
所
在
研
究

院
，
圖
書
館
能
夠
借
到
美
國
的

《N
ew

s
W

eek

》
。
教
授
交
代
每
期
給
他
捎
來

。
我
記
得
很
清
楚
，
每
次
看
到
新
一
期
的
雜
誌

，
教
授
就
迫
不
及
待
地
翻
找
，
後
來
我
終
於
知

道
，
他
是
在
找
伊
麗
莎
白
泰
萊
的
玉
照
。
假
如

有
伊
麗
莎
白
的
電
影
上
映
，
或
者
有
她
的
新
聞

，
那
就
可
以
看
到
她
的
劇

照
或
者
生
活
照
。
這
位
教

授
就
是
一
直
在
等
着
看
伊

麗
莎
白
泰
萊
，
長
年
累
月

痴
痴
等
。
一
個
遙
遠
的
故

事
。

大學裡，有一個半圓形階
梯狀的小廣場；廣場邊有一扇
牆，許久以前，校方忽發奇想
，在牆上架設不鏽鋼板，刻上
書院畢業生的名字。那年那天
，同學們不以為然，好好一個

廣場，忽然如神主牌一樣，破壞了原來的簡約美
，畢業生不斷增加，牆上肯定沒有足夠位置千秋
萬代的刻下去。後來鋼版鑄好了，釘在廣場上，
像陣亡將士紀念碑。剛畢業的校友如我，見到自
己的名字，總覺怪怪的，我們還未死啊。

這天，和熙的春日黃昏，一對夫婦踏着有點
蹣跚的腳步，爬上階梯頂的牆邊，在紜紜畢業生

裡，找尋屬於自己的年份，找尋那些曾經熟悉的名字。找着
了，他們指着自己的名字，微笑着拍照，他倆是書院裡的同
學，大學裡萌芽的愛情，總是最純真的；他們口裡念着當年
同窗的名字，緬懷着年輕時的青葱歲月。

「我為你們拍張照好嗎？」在旁的我，請纓為他們拍照
，才看清楚，原來中年男士是當年曾擦身而過的同門師兄。
他的眼神當然奇怪：為何你也在這裡？

師兄正值壯年，不久前患上重病，現在雖然痊愈，但深
明要把握當下，保養身體，多與家人共聚，所以提早退休，
讀書為樂。打滾半生，目睹世途起伏，現在他有句口頭禪：
「又如何？」

我們穿着便服球鞋，懶散地在廣場上曬太陽；廣場遠處
，高跟鞋喀喀聲響，莘莘學子還未畢業，就已穿着全黑套裝
，正趕赴職場面試去了。
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【本報訊】記者俞凱穎報道：創意從來
不受空間限制，只要有旺盛的創造力，不起
眼的東西也可化為神奇。香港已故藝術家夏
碧泉，生前過着普通小市民的生活，然而憑
其個人獨到的藝術觸覺，將拾來的物件如廚
具、紙皮及汽車零件，重組成雕塑及圖像。
要回顧這位 「非常藝術家」一生的創作成果
，市民可到香港藝術館，欣賞本地藝壇人稱
「夏爺爺」之作品。

夏碧泉與家人居於土瓜灣十三街唐樓，
鄰近牛棚藝術村。在日前舉行的傳媒預展上
，藝術館總館長鄧海超表示，今次展覽以夏
碧泉的住處街景來設計布置，如入口處設計
成恍如舊街茶餐廳地舖，希望助觀眾進入藝
術家的世界，增添親切感。

唐樓頂層設工作室
他說，夏碧泉早期來港定居，住在唐樓

頂層多年，他保持平凡低調的生活，其創作
亦與街坊鄰里緊扣相連，一起成長。夏碧泉
將居所一部分設為工作室，天台用來擺放作
品成為 「畫廊」；而樓下的汽車維修店及廢
鐵回收場，是他尋找創作材料的寶庫，如鞋
、竹及廢鐵等常見物料，他搬回家經過改造
後，成為別具創意的藝術品，這種變廢為寶
、取之生活的樂觀探索精神，反映了本港文

化藝術的特質。
夏碧泉妻子梁少薇在背後一直默默支持

丈夫，由預備材料、創作至整理作品，夏太
太都陪伴左右，零九年其丈夫去世，年邁的
她仍然身體力行，繼承夫志。日前她與子女
同出席預展，成為丈夫的 「代言人」。夏老
太憶述與丈夫的日子，笑言： 「我們一起將
物料由地下搬上八樓，有一次他訂竹，不是
數支，是整車的竹運來，都是我們兩夫妻合
力搬回家。」

夏老太難忘昔日生活
三兒子夏卓雄以父親為榮，他自豪地說

： 「我們五姐弟從小看着爸爸創作，並做小
幫手，他可以把任何不起眼的東西，變成美
麗的藝術品。」四兒子夏卓文在開幕致辭時
表示，他時常聽父親講，任何物料、他人的
作品及觀點，對其創作都有啟發，聽來好像
很普通，但這是他走過很多路以後，總結出
來的對藝術的獨特見解。

藝術館館長（現代藝術）連美嬌介紹，
展出的夏碧泉作品共八十多件，早期的有版
畫，及後是雕塑及攝影，晚年則有水墨畫。
夏碧泉初來港時靠做紙花維生，正是他對花
的專注摸擬，培養了他觀察大自然的能力，
奠定他日後掌握材料質感以至圖案組合的基 礎，如多件竹雕作品，利用竹本身來呈現抽

象或具象主題，便是從插花技術中得到靈感
，創作出以流動音韻為主題的形象。

牛角也是經常出現的題材。說起夏碧泉
與牛的淵源，除了他生肖屬牛外，也因他在
土瓜灣居住五十多年，早期從其居所的窗口
，每清早都會看到大批牛羊從九龍城碼頭排
隊進入牛棚，面臨被屠宰的命運，聽到牲畜
嘶叫的聲音和傳來的味道，給了他創作的啟
示。蒐集廢料，他本着 「人棄我取」的觀念
，將廢鐵紙皮等物重新組合拼貼，如用洗衣
板做成的雕塑作品《結構（二）》，以幾何
圖案砌成完整的抽象組合，作品隱含宇宙力
量泉源。

登月成為作品靈感
他的作品多與生活息息相關，如在一九

六九年創作的版畫《無題》，靈感來自美國
的阿波羅太空船登陸月球，當年媒體廣泛報
道，當時夏碧泉買了生平第一部黑白電視機
，他看到太空人登月震撼的一幕。又如兩張
並列的《王后》椅子，用廢鐵拼合成抽象造型
，抒發夫妻同心互相扶持的深厚感情。

「非常藝術家─夏碧泉傳奇」展覽在香
港藝術館二樓當代香港藝術展覽廳舉行，展
期至七月十七日。並設有專題講座、工作坊
及藝術示範等活動，了解詳請可登閱網站
http://hk.art.museum。

夏碧泉將廢物變成藝術品夏碧泉將廢物變成藝術品
逾八十件作品在藝術館展出
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▲ 「非常藝術家──夏碧泉傳奇」 展覽日前在藝術館開幕 本報攝

▲夏碧泉於土瓜灣居家的創作室亦搬
到藝術館展出 本報攝

▲受多位藝術家啟發，夏碧泉晚年創
作結合中西風格的《墨趣之二》本報攝
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