



紐約黑手黨五大家族之一的波納諾犯罪家族大佬馬西諾被捕後，在法庭上和盤托出黑幫爭鬥內幕

# 美國黑手黨發跡史

美國的黑手黨主要包括來自西西里島的意大利裔以及極小部分的猶太人與愛爾蘭人，他們最初在新奧爾良、芝加哥和紐約取得勢力，接着逐漸發展成當地、全國甚至國際性的組織。

1920年代末，紐約出現對立的兩大組織，首領分別是馬蘭薩諾 (Salvatore Maranzano) 和馬塞利亞 (Joseph Masseria)。也是在這個時期，美國黑手黨家族式的模式初步建立。當時，美國正處於一個禁酒年代，禁酒令為黑手黨提供了獲利的機會，他們接管酒的走私貿易，賺得大量利潤。

1930年代，馬蘭薩諾垮台後，紐約黑手黨進入五大家族瓜分天下的時期。這五大家族分別是：波納諾家族、科洛博家族、甘比諾家族、吉諾維斯家族及盧凱塞家族。1931年，吉諾維斯家族泰斗查理·盧西安諾 (Charlie Luciano) 主持設立美國黑手黨紀律委員會，作為各家族間的最高仲裁機構。

1960年代，美國黑手黨已經發展出 26 個城市犯罪家族。根據聯邦調查局的資料，美國黑手黨在 1970 年代發展達到高峰，估計全美的家族成員 (意大利裔) 超過 3000 人，家族的合夥人 (非意大利裔) 更高達 25000 人左右。後來由於聯邦加大了打黑力度，黑手黨勢力有所收斂，但影響依然不絕。

# 「末代教父」揭秘紐約黑手黨

馬龍·白蘭度在電影《教父》中飾演的黑幫大佬維托·柯里昂運籌帷幄、心狠手辣又嚴守黑幫行規的形象早已深入人心。據說其真實原型就是上世紀執掌紐約黑手黨五大家族之一的「老闆」卡羅·甘比諾。但不久前號稱「末代教父」、正在服刑的波納諾黑幫家族大佬約瑟夫·馬西諾卻打破幫規，在紐約布魯克林的聯邦法庭上指證同夥犯下謀殺罪行。他是迄今為止唯一與美國聯邦調查局合作的紐約黑手黨首領。

馬西諾 4 月 12 日出庭作證，打破了紐約五大黑手黨家族之間保持沉默、互不指證的「神聖誓言」。在長達五個小時的證詞答問環節中，馬西諾回顧自己的罪惡行徑、披露不為人知的黑手黨內幕。

黑手黨 (Mafia 或稱爲 Cosa Nostra)，是指一種秘密結社的犯罪組織，最早起源於 19 世紀中葉的意大利西西里島。隨著 19 世紀末意大利的移民潮，黑手黨勢力也延伸到美國和澳洲。時至今日，紐約、芝加哥等「犯罪天堂」仍不同程度地被黑幫掌控，他們無惡不作，將「黑手」伸向販毒、走私、偷渡、謀殺……。奧巴馬總統上任之後，曾於 2011 年 1 月在紐約及周邊地區展開大規模掃黑行動，很多五大家族的核心成員紛紛落馬。

## 街頭爛仔坐上老大交椅

今年 68 歲的約瑟夫·馬西諾 (Joseph C. Massino)，是個體態臃腫的意大利裔胖子，人稱「大喬伊」 (Big Joey)。他並不是在今年的掃黑行動中才落網的。美國警方稱他為「末代教父」 (The Last Don)，是因為在 2001 年他被小舅子「出賣」之前，紐約五大家族的另外四個黑幫家族首領都已先後被捕坐監。馬西諾起初不過是個起哄打劫的街頭爛仔，後來逐漸成爲波納諾家族 (Bonanno crime family) 的重要成員。1979 年，波納諾家族的「教父」卡朗迪被暗殺，新「教父」拉赫泰里在馬西諾等人的輔佐下，殘殺同黨，逐漸控制了家族局面。但美國聯邦調查局 1970 年代安插在黑幫中的「一顆定時炸彈」，幾乎顛覆了波納諾家族的老巢。一名叫皮斯通的聯邦特工化名投靠到馬西諾的心腹、外號「黑哥桑尼」手下，並經其引見，接觸到家族高層，爲聯邦調查局提供了大量第一手犯罪證據。波納諾家族由此遭受「滅頂之災」，1980 年代 200 多名大小頭目被投入監獄。不久，「引狼入室」的「黑哥桑尼」被槍殺，橫屍街頭。警方懷疑是黑幫在執行幫規，馬西諾最終也因這一事件進了監獄。

1993 年，馬西諾刑滿釋放。此時的波納諾家族已每況愈下。幫主拉赫泰里已在兩年前去世，群龍無首，迫切需要一個鐵腕人物來扭轉局面，馬西諾正是合適人選。他是幫中兩朝元老，人高馬大，膀闊腰圓，說話做事既果斷又謹慎。此外，他同其他的黑幫老大都有很好的私交。於是，馬西諾被推舉爲新的「教父」。

## 為保命「背叛」行規揭內幕

可惜好景不長，馬西諾又開始走背運，警方的大網逐步向他收攏。先是他兩個重要助手落網並被判終身監禁，接着他的小舅子也在 2001 年被拘押，並且違反幫規，同警方合作，把馬西諾出賣了。2001 年 1 月馬西諾被正式逮捕。他的罪名有 7 項之多，其中包括他涉嫌在 1979 年黑幫火併中殺人的舊帳。黑手黨有自己的規矩，一旦被警方拘捕，通常不會洩露自己或其他幫派的黑色內幕。不過，4 月 12 日在布魯克林聯邦法庭上的馬西諾，顯然打破了這個

「神聖誓言」。當檢察官問這位波納諾犯罪家族的長期掌門人：「你都擁有哪些權力？」坐在證人席上的馬西諾立刻回答道：「謀殺、承擔家族責任、任命和幹掉頭目。」

馬西諾告訴陪審團，坐在被告席上的男子文森特·巴夏諾 (Vincent Basciano)——波納諾犯罪家族的前代理掌門人，曾在 2004 年下令殺害本團夥核心成員倫道夫·皮佐洛 (Randolph Pizzolo) 的事情。不過在當天近五個小時的法庭審理中，馬西諾大部分時間都在顯擺自己身居黑幫高位的感受、他的黑幫管理哲學及個人經歷。

被捕前公開身份是紐約皇后區餐館「卡薩布蘭卡」老闆的馬西諾說：「如果你需要某個人去幹掉某個人，你就得有幹活的人，這就好比製作佳餚需要各種各樣的肉料。」他指的是巴夏諾作爲殺手和犯罪團夥掌門人所具有的能力。

## 盼「隧道盡頭見陽光」

馬西諾行事低調、頭腦清醒，表現出過人的「管理才能」。在庭上，他陳述自己幾十年來如何小心謹慎維持家族運轉，同時嚴防聯邦調查局的監控和監聽。馬西諾在家族中立下不少規矩。但凡有重要事情，「絕不在夜總會裡講，絕不在車裡講，絕不用手機講，絕不用電話講，絕不在家裡講」。他在法庭上回憶道，他提倡所謂的「邊走邊講」，即兩人或兩人以上在逛街溜達的同時交流情況，稱這樣最安全。爲防止被竊聽，馬西諾還曾經躲在步入式冰箱中與人討論家族事務。

爲防止聯邦調查局盯梢，馬西諾還關掉了家族成員經常泡在一起的俱樂部。此外，婚禮、葬禮和生日聚會等重要的家族集會也不再要求所有成員出席。馬西諾在 2004 年被判犯有七項謀殺罪後開始與當局合作。當時這些罪名使他面臨終身監禁，而且他還要面臨第八起謀殺案的審判，而這可能會讓他面臨死刑。不過憑着爲政府出庭作證，馬西諾將爭取獲得減刑。

因爲與聯邦調查局合作，馬西諾的妻女得以保住原來的房產，至於他本人能否因此獲得減刑，目前尚未可知。談及爲何打破黑幫規矩，願意出庭作證的動機，馬西諾說：「我希望在隧道盡頭看到一絲陽光。」

(《紐約時報》)

## 紐約五大黑手黨家族

### 1. 甘比諾家族 (Gambino)

該家族最初由大老闆保羅·卡斯泰拉諾掌管，後來才將大權移交給了卡羅·甘比諾本人。甘比諾家族在紐約「五大家族」中，作奸犯科名列榜首，這個家族權勢過於顯赫而作案又詭詐不定，一度令執法部門無從下手。現任大佬是 Peter Gottio。

### 2. 盧凱塞家族 (Luchese)

該家族的頭目爲安東尼·科拉諾，他有「寶貝托尼」之稱，在 20 世紀 70 年代他因偽證罪被判處 5 年徒刑。現任大佬是 Vittorio Amuso。

### 3. 科洛博家族 (Colombo)

該家族頭目是安東尼·薩萊諾，有「胖托尼」之稱。此人因犯搶劫罪被判處 14 年監禁。在他入獄後，該家族的權力移交給科洛博本人。自從 1971 年在一個同盟集會中受傷後，科洛博成了「植物人」。現任代理掌門人是 Andrew Russo。

### 4. 吉諾維斯家族 (Genovese)

該家族的頭目爲弗蘭克·芬齊·蒂爾里，也因經營詐騙行業被起訴，其手段包括謀殺和勒索，他是紐約第一個被起訴的黑幫大佬，從此臭名昭著。目前代理掌門人是 Danny Leo。

### 5. 波納諾家族 (Bonanno)

該家族是五大家族中最爲糟糕的一個家族。從 1931 年開始，由喬·波納諾 (綽號「香蕉喬」) 掌管家族事務。20 世紀 60 年代中期，喬·波納諾被迫退位，到 70 年代他已病魔纏身，家族權位幾經變更。此次在法庭上揭黑手黨內幕的就是前任波納諾家族的大佬馬西諾。現任代理掌門人是 Vincent Asaro。

(維基百科)

描繪紐約黑手黨之間恩怨仇殺的電影《教父》曾經風靡一時

## 《教父》：黑幫「聖經」

對很多黑手黨大佬而言，《教父》不僅是一部電影，更是一本指導手冊——一本通向黑幫人生的「聖經」。他們深入挖掘電影裡的所有細節並效仿，譬如在床墊上跟魚一起睡覺。《教父》裡那幕著名場景，一個拂逆黑手黨命令的老頭醒來後發現枕頭旁多了個死馬腦袋，也許這只是導演為了表現恐怖效果的一種手法，但在某些犯罪組織眼裡卻是一個經典教程。

那麼，是誰這麼「天真」地把荷里活的那套把戲當做行動指南呢？迭戈·甘伯塔 (Diego Gambetta) 在他的新書《地下世界的密碼：犯罪分子交流的方式》 (Codes of the Underworld: How Criminals Communicate) 裡給出了答案：不是別人，正是黑手黨自己。這位來自劍橋的社會學家從模仿《教父》的黑幫成員中挑出樣本來舉例說明。

譬如說，有「老頭子」霸佔了一座西西里島貴族的別墅爲其女兒舉辦婚禮，參加婚禮的 500 名客人伴着《教父》的電影音樂狂歡爛醉；綽號「公牛薩米」 (Sammy the Bull) 的薩爾瓦托·格拉瓦 (Salvatore Gravano) 以前是約翰·戈蒂 (譯註：美國黑手黨甘比諾家族的前「老闆」，已死於獄中) 的心腹，他承認在一些「不怎麼重要的」犯罪中剽竊了電影裡的手法，他說：「我常像《教父》裡的老頭子那樣跟人說話——你的敵人就是我的敵人。」

在裝神弄鬼和有組織犯罪的表象之下，黑社會其實也是一門生意，一門困難重重的生意。他們也可以稱作「公司」，但要管理一群目不識丁、兇狠粗暴的員工可絕非易事。打招工廣告只會引來警察上門，而對業績不佳的員工做評估也可能會因爲惡語惡言而出錯。因此《教父》和其他黑社會電影可謂授人以漁，這些電影教給犯罪分子們一套易學易懂的禮儀慣例，並提供了一種既是市場營銷手段，又讓黑幫老大感覺良好的銀幕魅力。我們不得不承認，「黑社會」是不屑效仿正常社會的。

(英國《衛報》)

