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華君武在延安的歲月華君武在延安的歲月

摩梭人男女共浴習俗
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這幾天心裡很不安定。若是能放得
下手上的事務，我真想回到江南去小住
幾天。

現在還是農曆正月，不說北方，就
是在江南，天氣一定還很冷，但那個
「冷」，不是冬天，而是 「春寒」，因

為早已立過春了。不像在這裡，幾天之
前的天氣是嚴冬，寒流一過又彷彿到了
初夏，再來一次寒流，又變成冬天了。

簡直沒有春天的影蹤。
可是在江南，春天雖然舊得不易尋

覓，來得卻有跡象可尋。春天就是春天
，決不騙人，決不令人空歡喜。你見過
柳樹的嫩芽嗎？它不是嫩綠色的，而是
鵝黃色的。柳樹綻出了鵝黃色的芽，春
天就已經來到樹梢，來到燕子尾巴上，
也來到遊子的心上了。

前幾天看了《北國風光》的電影，
已經有一點神馳，這幾天對着《江南姊
妹》的廣告，更令我出神。山水，人物
，花朵，泥土，無不是江南的能令人懷

念，何況更是春天，因此這幾天簡直動
了鄉愁。電影廣告說： 「若到江南趕上
春，千萬和春住」。是的，趕去罷，為
什麼不趕呢？

我設想我應該去的地方，我應該住
的地點。江南，是一個大地方，是一片
錦繡，我應該選擇什麼地方呢？住在西
湖邊上，住在玄武湖畔？住在蘇州，住
在嘉興？

當然什麼地方都好，但我的夢魂總
是牽索着鎮江的一間小樓。幾扇玻璃窗
，一隻掛了布帳的小床，從牆上的氣窗
可以望見人家的屋背。在那裡不僅有我
的春天，還有我的夢，也有我的詩。

我要尋找的就是這些。可是，這麼
多年了，我就是現在趕到江南，這個春

天向什麼地方去尋呢？在破舊的磚牆上
，在古老的大樹上，還是在那些高大的
新建築物上和工廠的煙囪上？

對着報上的那幅《江南姊妹》的廣
告，我忽然領悟到，我要尋找的春天，
不在別的地方，就在這些年輕人的臉上
，就在這些下一代人的心上。我們的夢
，我們沒有寫成的詩，我們失去了的春
天，都交給他們了。他們會用彩筆給我
們繼續寫下去，我們不曾實現的夢，他
們會給我們完成。春天到了江南，自有
人去接待，決不會被冷落的。

但是如果有時間，我仍想趕到江南
去。因為我懷念江南，江南一定也在懷
念我。站在鵝黃色的柳枝下，年輕的春
天一定會展開手來歡迎我的。

華君武是我國成績卓越的漫畫家。他的漫畫，在世間
常態裡，挖掘出人性中許多習見的卑瑣現象；以人們喜聞
樂見的形式，批評着人群中可笑、可棄的不良行為……這
使他的作品有了超一般時間的生命力，也是他作為漫畫家
受到讀者歡迎的重要原因。在華君武人生及藝術成長的過
程中，延安時期給了他許多滋養，這使他終身受益，也永
難忘懷。

華君武在他上中學時開始喜歡漫畫，中學畢業後，華
君武進了上海一家銀行。雖然只是一個小職員，可他仍將
幾乎全部的業餘時間，用在了自己喜愛的漫畫創作上。這
個時期，他不僅在《上海漫畫》、《時代漫畫》、《漫畫
生活》、《旁觀者》、《群眾漫畫》、《中國漫畫》，以
及林語堂主辦的《論語》等雜誌發表有多幅漫畫，還結識
了魯少飛、張光宇、豐子愷、葉淺予等一批漫畫名家。在
這個階段，華君武開拓了視野，增強了信心，可以說是他
漫畫創作的發軔時期。

這段上海的生活，同時使得華君武能夠近距離地觀察
到社會的黑暗和醜陋現象，這使他的漫畫有了取之不竭的
素材。在租界裡，他看到了外國軍隊的橫行霸道，感到了
作為中國人的屈辱。當時，日本人為了顯示他們的威力，
還製造了所謂日本士兵 「失蹤」事件。針對此，華君武畫
出一幅《何時失蹤》的漫畫，對日本人的行徑予以揭露。
他想為國家的進步出一分力，他想尋找到能夠發揮自己光
熱的光明道路。

不久，他通過自己在上海結識的好友，聖約翰大學學
生黃嘉音，讀到了美國著名記者斯諾記述延安革命者生活
的《西行漫記》，從中知道了在延安還有這樣一批熱血的
中國人在為祖國奮鬥，同時感受到那裡完全不同的生活狀
態。這引起了他極大的嚮往。

奔赴延安歷時三月
這種嚮往的心情無法抑制，他決定奔赴延安。這樣的

決定，當然無法告訴家裡人，他只是與好友黃嘉音悄悄商
量，並由黃嘉音資助了一筆為數不少的路費，便毅然踏上
前往延安之路。當時去延安的道路十分艱難。華君武從上
海出發，先乘船到香港，再經廣州、長沙、武漢，直上重
慶，轉成都，越秦嶺，到西安。在這裡，他找到八路軍辦
事處，見到了李克農，經他介紹，華君武才算到了延安。
這一路，從行程看，幾乎是半個中國，時間也花了整整三
個月，這種強烈地追求，真正是理想力量的鼓舞。

華君武到延安時，只有 23 歲。他先被安排進了陝北
公學。經過一段時間學習，校長成仿吾發現這批青年中有
一些在文藝上已有一定基礎的 「苗子」，便將他們送到了
更適合他們發展的魯迅藝術學院。華君武是其中一個。在
「魯藝」，給華君武的身份是 「研究員」，其實就是高級

班中的一員，待遇在學員與教員之間。
這個高級班的成員，並非都是畫畫的，像搞戲劇的阿

甲，後來的著名電影評論家鍾惦棐等都在他們班。這批成
員，當時都不過二三十歲，有着青年人的特別氣息。後來
華君武回憶，一次打撲克，和詩人何其芳，作家周立波等
一起。不知為了一點什麼小事，他與周立波發生了爭執。
周立波是湖南人，性格倔強，說着說着，就要動手。華君
武不吃那一套，便告到院長周揚那裡。周揚與周立波有些
家門親戚關係，也知道不過為些小事，便安慰華君武：我
說他，我說他……一場風波，這才趨於和緩。說起當時當
院長的周揚，也不過30歲出頭……

在延安，華君武還學會了游泳，這不算太稀奇，他還
在這裡學會了滑冰，這就叫人有些不解了。華君武後來告
訴人說，所謂滑冰，一切用具都是湊合來的：冰刀，找一
塊炸彈殘片，去找當地鐵匠打磨打磨；沒有冰鞋，找一個
大致合腳的木頭撐子，經過製作，把那個破彈片打磨的所
謂冰刀綁在木撐子上，冰鞋就算完成。

延安當時真苦，可是被一種新的生活和理想鼓舞的年
輕人，卻並沒有被這些所嚇倒。當時發下的衣服，在他們
可以有多種用途：冬天是棉衣，春天來了改成單衣；單衣
穿破了，袖子一剪，當作背心；背心不能用了，又把它拿
來打布草鞋……華君武曾回憶，他和木刻家古元在一起工
作學習，住在一起，他們便在窰洞外的一塊空地，種上一
些蔬菜。蔬菜收穫後，他們就把總務上發的點油燈的清油
勻出一點，把菜一炒，算是大大改善生活。有一次，華君
武去看晚會，晚上回來餓得肚子咕咕叫。恰好，上午為了
糊窗戶，還剩了一些漿糊，不管它，先吃了再說。一口氣
吃光了漿糊。幾十年後他還記得── 「想一想，那碗漿糊
，怎麼那麼好吃！」

難忘吃漿糊往事
對於這段苦日子，華君武這樣說： 「當時生活就是這

麼苦，可是心中樂。」為何？ 「舊時代那種人與人之間的
不平等，社會黑暗，再加上日本帝國主義的侵略，叫任何
一個有良知的中國人，都無比痛恨。」在延安，民主空氣
濃厚，人與人之間自由、平等，完全是一種在當時中國任
何地方也不可能有的 「新地」；這裡感受的，是一種人們
追求的新型的人際和社會關係。

在延安，華君武當然也沒有丟棄他的漫畫創作。他當
時創作的漫畫，多發表在延安的《解放日報》上。但是，
對他產生重要影響，也引起了領袖毛澤東關注的，卻是當
時看起來並不多麼突出的《1939 年所植的樹林》。這幅
漫畫的畫面很簡單，只是一棵孤零零的禿樹。這棵樹沒有
樹葉，甚至沒了樹皮，在遠山的映襯下，顯得格外扎眼。
華君武這幅畫，意思是樹當年栽下去了，卻沒有人管理，
所以很快被羊或牛啃光，樹林成了單棵，批評之意十分明
顯。這幅畫創作及發表於 1939 年。當時延安因為國民黨
封鎖，物資十分匱乏，發表漫畫，得先刻在木板上，再澆
成鉛板，這樣才能印在報紙上。因為這般麻煩，華君武在
創作時，便力求簡練，所以這幅畫在今天看去，若沒有介
紹，便很難弄懂作者意圖。

可這麼一副漫畫，卻引起了毛澤東的注意。漫畫發表
三年後的 1942 年，華君武、蔡若虹、張諤三位漫畫家，
在延安軍人俱樂部，舉辦了一次 「諷刺畫展」。華君武這
幅畫的原作也展出了。這次展覽，毛澤東等領導也來看了
。過後不久，《解放日報》的作家舒群，來通知華君武及
其他兩位漫畫作者去棗園，說毛澤東要和大家見見面。

到了毛澤東那裡，大家一起坐在院子裡。那天，毛澤
東與他們談了很長時間，還留他們一起晚飯。談話間，毛
澤東就說起了華君武的這幅《1939 年所植的樹林》來。
毛澤東認為，批評延安植樹管理不好是應該的，但延河很

長（按：即指延安很大），究竟是哪些地方不好，應該說
明，否則就變成整個延安植樹都不好了。毛澤東還具體說
，如果王家坪管理不好就可註明王家坪；在批評或諷刺時
要區別個別和一般、局部和全局的關係。毛澤東還發問，
可不可以畫一種對比畫，上面一張是歌頌正確的，下面一
張是批評錯誤的……毛澤東的談話，當然是站在政治家的
立場，希望文藝為政治服務的角度進行的，作為畫家的華
君武，當時體會的倒並不多麼深。可漸漸地，他注意到了
自己一些漫畫的片面性，這才對毛澤東的談話意味有了深
一步的體會……

參加合唱出「洋相」
延安的歲月，艱難而豐富，多趣又綿長。一次，對着

老朋友，華君武半開玩笑又感慨地說：如果不是出一次洋
相，我現在可能已經是一位 「成功」的歌唱家了。這話怎
麼說？原來，華君武到延安不久，冼星海正好完成了《黃
河大合唱》的譜曲，準備隆重推出。演出本來主要是 「魯
藝」音樂系的事，可為了形成氣勢，不得不從其他各院系
挑選人員參加。一次，冼星海看見華君武在練習唱歌，就
說他的嗓子不錯，便力邀他參加《黃河大合唱》的演出。
這在當時是很榮光的事，華君武便積極參加，認真地排練
過多次。可是，他自己所在的美術系事情也很多，有時就
無法全數參與，尤其最後一次排練沒有參加，就在正式演
出時出了 「洋相」。

原來，在最後一次排練時，冼星海告訴合唱演員，我
的第一次指揮棒舉起動作，是讓大家準備，第二次舞動起
來，才是正式開唱。華君武因事未參加最後一次排練，所
以不知道冼星海這樣的叮囑。

第一次演出的晚上，延安禮堂坐得滿滿的。毛澤東、
朱德、周恩來等中央軍政首長都到場觀看。幔幕拉開，場
面熱烈又緊張。報幕完畢，冼星海指揮棒向上一舞，這時
，就聽到一個男聲提起嗓子就唱開了。這個男聲，正是華
君武。

《黃河大合唱》此時成了 「大獨唱」。冼星海大不高
興，急令合上幔幕。華君武被請出合唱隊。大幕重新拉開
，演出重新開始。這時華君武那個窘，真沒法提了。他一
口氣跑到宿舍，被子蒙頭，一宿也不曾合眼。從此，按華
君武自己的說法，他的音樂才華被 「埋沒」了……

延安時期，除去在革命的道路上有了進步，在藝術上
，華君武也有了相當的收穫。例如，華君武在上海時，為
了別具一格，他的漫畫畫面總是以場面大，人數多而密集
為特點。在延安，由於條件限制，漫畫要發表，必須先刻
成木刻，然後才能上版。要刻成木刻，人物當然不能多，
甚至線條也最好簡練，這樣的具體條件，使得華君武必須
往這方面靠，這對他後來的漫畫創作有很大影響。之後華
君武的大部分漫畫，均以構圖獨特，線條洗練為特色，這
不能不歸功於延安時期因物資匱乏訓練帶來的意外結果。
華君武的延安歲月，是他生命中藝術創作的一個十分重要
的階段。 摘自 「團結網」 作者楊建民
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著名越劇表演藝術家袁雪芬是第一個
把魯迅作品搬上戲曲舞台的人。1946 年
，一齣由《祝福》改編的越劇《祥林嫂》
獲得了眾多進步人士的稱讚。為了這台演
出，當年剛剛二十出頭的袁雪芬，也成了
國民黨特務眼中的獵物，並發生了震驚上
海的 「糞包事件」。

袁雪芬第一次接觸到魯迅的小說，是
因為越劇團的編劇南微的關係。她回憶說
： 「有一天晚飯後，南微說要讀篇小說給
我聽聽，看看能不能改成戲……聽了祥林
嫂的故事後，我非常同情她，決定要演她

。」
袁雪芬還記得去拜訪魯迅夫人許廣平的情景， 「去

的那一天可有意思，南微是編劇，又是導演，他一再叮
囑我，你一定不要叫魯迅夫人，要叫許先生。」袁雪芬
當時對 「為什麼要叫女的為先生」很奇怪， 「那次看到
許廣平，她穿着木屐，在拖地板。南微就告訴她，我們
正在進行越劇改革，要把魯迅先生的《祝福》改編成
《祥林嫂》。許先生當時非常驚奇，還關心地提醒說
，魯迅的作品裡沒有漂亮的服裝，可能不會吸引人來
看。

「後來，經過我再三的保證──肯定有人看，許先
生才答應讓我們演出。綵排的時候，她還特地邀請了一
批當時文藝界的名人，像胡風、費穆、田漢等人來看，
嚇得南微都不敢出去了，直說我們的戲怎麼可以給前輩
看。我是個不知道天高地厚的人，我不知道田漢是何許
人，不知道這些前輩是怎樣的身份。我說你怕什麼，我
要演出都不怕，你快去聽聽，這些名人對我們演出有什
麼意見沒有。」袁雪芬回憶當年，笑着表示， 「因為無
知才不怕，真的相當幼稚。」

因為這是魯迅作品第一次搬上戲曲舞台，轟動極了
，第二天上海的大小報紙都報道了這次演出，有些標題
是《越劇歌台看巨人》，而這一切也引起了國民黨的不
滿，認為袁雪芬是中共地下黨員、赤色分子。

由於演出《祥林嫂》，袁雪芬認識了許廣平，並結
識了上海文化界地下黨的領導人，如于伶、田漢等。她
回憶說： 「田漢看了這齣戲後，也非常激動，第二天就
找我和南微談話。約我們去于伶家，這些前輩非常平易
近人，講了戲曲改革的不少問題，讓我增長許多知識
。」

自演出《祥林嫂》後，就有特務到袁雪芬家門口盯
梢，1946 年的 8 月 27 日，還發生了轟動上海的 「糞包
事件」。

60 年過去了，回憶起當年的事情，袁雪芬還是記
憶猶新， 「那天我乘着黃包車從家裡出來，去蘇聯電台
做播音，糞包從頭上兜下來後，我馬上叫 『抓人』。旁
邊有警察在場，但他無動於衷，證明是買通了的。結果
只有我和拉黃包車的工人一起去追。等我回到家，好友
對我說，這糞包哪裡來的其實非常清楚，應該就是前幾
天強迫你參加越劇職工會的人幹的。」

而袁雪芬不願參加越劇職工會擔任理事長，有她的
想法，時隔多年後，她說： 「起初籌備越劇職工會的時
候，我覺得要為越劇同仁謀福利，當時我還是發起人之
一呢。後來我發現這個越劇職工會是由國民黨派來的人
控制的，已經變質了，所以我拒絕參加。

「之後，他們就對我發出了威脅，想以拋糞的手段
讓我屈服，相當卑鄙。後來再到劇場演出，我一定要叫
出租汽車，如果不是這樣，我人身安全就沒有保障了。
」田漢為此還特別召開了一個記者招待會，讓袁雪芬把
被迫害的事情告訴大家，請求社會上的支援。

袁雪芬想起那時的情景，還心有餘悸， 「我家附近
有個水龍頭，總有人坐在那裡，戴一頂壓得很低的禮帽
，讓你神經緊張。他紀錄你和哪些人接觸，一直到解放
後才消失。」

摘自 「中國網」

位於寧蒗彝族自治縣的永寧溫泉又名瓦
拉片溫泉，地處永寧鎮北十公里外的溫泉村
。溫泉水從挖都山山腳的岩縫裡湧出，四季
清澈，水溫恒定為 37℃。溫泉附近的摩梭
村寨是 「阿夏婚」保存最完整的地區之一。
寬廣的永寧壩子，神秘的格姆神山，給瓦拉
片溫泉罩上了一層迷人的色彩。

在田疇阡陌間，勞作的人們不停地忙碌
着，吆喝聲、歡笑聲和歌唱聲交織在一起，
悠悠飄盪，久久不散。每當秋收過後，辛苦
了一年的人們便聚集在終年熱氣騰騰、蒸汽
瀰漫的溫泉，洗滌污垢，聚親訪友。秀美的
自然風貌與古老淳樸的民風形成了一種至美
的境界。在摩梭村寨中曾有男女裸體共浴的
習俗，它不僅象徵着男歡女愛，也是摩梭人
治療疾病的古老的 「偏方」。當然，摩梭人
同血緣的家庭洗溫泉，男子不能和女子同池
，外人卻不用避諱，這就是摩梭人 「避內不
避外」的男女同浴習俗。

摩梭村寨裡的居民，通常在秋收之後去
洗溫泉，據說，溫泉可以洗去病痛。到了洗
溫泉的日子，家家戶戶幾乎都是舉家出動，
用馬馱上酒以及雞蛋、粑粑等食物，奔赴溫

泉。到達溫泉後，支起帳篷，點上篝火，炊
煙嫋嫋，人聲鼎沸，熱鬧非凡。溫泉前面，
是一片河灘地。沐浴之前，大人們要在河灘
上燒起篝火，架好銅鍋，燒上水，殺雞割肉
，把雞塊和豬膘肉一起下鍋烹煮，忙得不亦
樂乎。待食物煮熟後，大家圍坐在篝火旁，
墊着山羊皮，由阿依掌勺，每人一碗。雞湯
燉得發白，香氣撲鼻，豬膘肉切成兩寸左右
厚，又紅又亮，解饞極了。喝雞湯能補身，
喝酒能發汗，有這兩樣東西下肚，身子骨可
以泡得酥透。

用餐只是洗溫泉的前奏。酒足飯飽之後
，阿依留下準備晚飯，其他人的都去溫泉沐

浴。男人們大都不露聲色地脫去衣褲，走進
溫泉水塘。女人們不像男人那樣瀟灑。她們
通常先在水邊脫去上衣，然後一邊走入水中
，一邊把裙子往上提，動作緩慢而優雅，直
到美麗的身影淹沒在水中……男女青年一邊
互相擦背，一邊開着玩笑。在溫泉水中，人
們從不會產生佔有的 「邪念」。

溫泉四壁的岩石長滿翠綠的青苔，池底
鋪着黑白兩色的細卵石，水面上瀰漫着一股
硫磺氣息。婦女們坐在溫泉中，水齊兩乳，
梳理着瀑布般的黑髮，擦洗着光潔如玉的肌
膚，個個姿態優雅從容；男人們在水裡悠閒
地抽着煙，擦洗着古銅色的皮膚，健美的身
材在泉水中越發具有雕塑感……

不過，在 80 年代末，瓦拉片溫泉已建
了男、女浴池和單間浴室。

摘自 「人民網」

斯拉尼亞（CZ. Slania 1921-2005）
被認為是世上最著名的郵票雕刻大師。

他一生中雕刻的郵票，超過 1300
多枚，其中，有496枚是為瑞典郵政雕
刻的。

瑞典在去年 8 月 26 日發行了一幀
《雕刻藝術》小全張，包含三枚郵票，
展示了該國精湛的郵票雕刻技藝。

三枚郵票中，前兩枚的圖案分別為
瑞典 「維京時期」的銀碗和埃里克十四
世時代的盔甲。第三枚郵票的圖案，為
瑞典皇家芭蕾舞團演員表演的芭蕾舞經
典作品《羅密歐與朱麗葉》。

《羅密歐與朱麗葉》曾於 1975 年
被瑞典印製成郵票，由斯拉尼亞雕刻，
曾被印度一家雜誌評選為 「世界上最美
的郵票」；這一次再度登上方寸，只是

面值有所不同（原來的郵票面值為7克
朗，這次的郵票面值為12克朗）。

斯拉尼亞生於波蘭的卡圖維斯，24
歲時進入克拉科夫美術學校學習郵票雕
刻，1950 年開始在波蘭國家印刷廠從
事雕刻工作。

在波蘭期間，斯拉尼亞即開始為瑞
典雕刻郵票。

1956 年，斯拉尼亞移民瑞典，並
於1959年受聘於瑞典郵政。

1994年10月1日，他雕刻的第900
枚郵票《白尾鶚》問世。

斯拉尼亞的經典作品，當屬他雕刻
的第 1000 枚郵票，即發行於 2000 年 3
月17日的小型張。

郵票圖案選自瑞典繪畫大師大衛．
克洛克．艾恩斯特拉赫爾 1695 年的作
品《瑞典國王的豐功偉業》。

這幅繪畫，歌頌了瑞典歷史上最傑
出的兩位君主──古斯塔夫二世和卡爾
十二世。小型張的上下邊紙，分別印有
「斯拉尼亞的第 1000 枚雕刻版郵票」

字樣、畫作名稱和斯德哥爾摩的德洛特
寧皇宮。

小型張中的郵票規格為 60 毫米×
81 毫米，堪稱世界上票幅最大的雕刻
版郵票。

圖為斯拉尼亞雕刻的小全張作品，
含三枚郵票，展示了他精湛之雕刻技
藝。▲▶男女一起浸溫泉是摩梭人的古老習俗

▲袁雪芬演的祥林嫂
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