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聽
到
太
多
的
人
這
樣
說
：
我
最
喜
歡
滿
世
界
晃
蕩
。
期
待
有
一
天
，
把
工
作
辭
了

，
開
一
輛
寬
敞
的
越
野
車
，
揹
起
一
隻
行
囊
，
腳
穿
一
雙
帆
布
鞋
，
與
自
己
的
愛
人
行

走
天
涯
，
看
盡
這
世
上
的
美
景
，
嘗
盡
這
世
上
的
美
食
…
…

但
又
有
幾
人
能
這
樣
去
做
？

心
情
就
像
衣
裳
很
容
易
陳
舊
。
換
上
新
衣
裳
容
易
，
擺
脫
舊
心
情
困
難
。
雖
然
有

夢
想
，
有
期
待
，
想
着
去
改
變
，
但
要
從
舊
心
情
的
泥
潭
裡
完
全
爬
出
來
難
上
加
難
，

即
便
你
奮
力
脫
離
了
那
個
泥
潭
，
身
上
仍
然
會
到
處
沾
有
泥
淖
，
即
使
你
洗
去
了
，
肌

膚
上
還
會
有
泥
土
的
腥
味
。
一
位
舊
同
事
，
當
初
與
他
無
話
不
談
。
三
年
前
，
感
情
篤

愛
的
妻
子
亡
故
。
他
說
每
天
最
怕
回
家
，
一
開
門
，
他
似
乎
聞
到
妻
子
頭
髮
上
帶
有
的

洗
髮
水
的
味
道
，
有
時
一
個
人
在
廚
房
裡
，
會
猛
然
覺
得
妻
子
就
站
在
身
後
，
但
是
他

不
敢
回
頭
，
因
為
他
知
道
，
這
輩
子
再
也
不
可
能
見
到
她
了
，
怕
自

己
這
一
回
頭
會
情
緒
失
控
。
這
位
遭
遇
了
十
年
前
下
崗
失
業
，
又
遭

喪
妻
之
痛
，
才
三
十
來
歲
的
男
子
，
看
上
去
就
像
一
個
小
老
頭
。

他
的
親
人
也
看
出
了
端
倪
，
終
於
說
服
他
把
房
子
賣
了
，
又
在

城
郊
重
新
買
了
一
套
新
房
。
親
人
們
又
為
他
牽
線
，
希
望
他
再
找
一

位
妻
子
，
但
他
一
直
放
不
下
亡
妻
。
雖
然
如
此
，
但
他
的
精
神
比
以

前
好
多
了
。

有
時
候
，
時
間
和
環
境
會
改
變
人
的
心
情
。
時
間
是
良
醫
，
想

讓
時
間
快
點
來
療
傷
，
我
們
一
點
也
急
不
得
；
但
環
境
也
是
良
醫
，

我
們
卻
是
可
以
掌
控
的
，
讓
它
快
點
就
可
以
快

點
。
換
一
份
工
作
、
搬
一
次
新
家
、
換
一
套
新

衣
、
來
一
次
遠
足
…
…
也
許
會
給
自
己
心
情
多

一
點
亮
色
。

去
年
的
最
後
一
天
，
朋
友
打
來
電
話
說
，

他
說
買
車
了
，
再
過
幾
天
，
就
要
去
提
車
。
我

非
常
奇
怪
朋
友
的
買
車
舉
動
。
朋
友
說
：
﹁新

年
快
到
了
，
想
換
種
活
法
，
換
種
心
情
，
給
生

活
一
點
改
變
。
﹂
朋
友
原
是
一
個
拒
車
者
，
他
說
他
這
輩
子
不
太
可

能
去
買
車
，
但
現
在
他
卻
妥
協
了
，
為
了
生
活
，
為
了
改
變
，
為
了

新
心
情
，
我
覺
得
這
樣
挺
好
。
朋
友
的
舉
動
真
的
感
染
了
我
，
每
天

上
着
夜
班
，
心
情
像
複
印
機
裡
的
紙
一
樣
，
一
張
與
另
一
張
沒
有
什

麼
區
別
。
我
是
不
是
也
該
給
心
情
一
點
改
變
呢
？
記
得
元
旦
那
天
早

晨
起
來
，
天
是
霧
茫
茫
的
，
外
面
靜
悄
悄
的
，
這
座
城
市
似
乎
沒
有

醒
來
。
我
看
着
屋
裡
，
一
樣
的
窗
簾
、
一
樣
的
傢
具
、
一
樣
的
掛
畫

…
…
以
及
一
樣
的
、
可
以
預
測
出
來
的
日
子
。
悲
哀
和
無
奈
從
心
頭

湧
起
。

我
在
用
早
餐
的
時
候
，
產
生
了
一
個
想
法
。
幾
天
後
，
房
間
裡
的
傢
具
重
新
進
行

了
擺
設
，
書
房
裡
堆
積
如
山
的
書
，
全
部
打
包
搬
進
了
儲
物
室
，
一
些
色
彩
鮮
艷
的
掛

畫
替
換
了
積
滿
灰
塵
的
掛
畫
，
我
還
網
購
了
時
尚
的
電
子
鐘
、
一
些
瓷
器
和
屏
風
裝
點

客
廳
，
我
又
購
了
一
台
高
端
收
音
機
，
這
樣
閉
着
眼
睛
也
可
以
聽
新
聞
，
欣
賞
音
樂
了

。
這
樣
的
改
變
給
我
帶
來
了
新
心
情
，
感
覺
真
的
不
錯
。

過
年
的
時
候
，
北
方
一
位
雜
誌
社
編
輯
給
我
發
來
郵
件
。
她
說
，
她
們
的
雜
誌
改

版
了
，
希
望
我
提
提
意
見
。
她
說
，
雜
誌
改
版
，
求
得
就
是
一
份
新
感
覺
，
帶
來
一
種

新
心
情
。
是
的
，
影
響
你
的
就
是
那
種
舊
心
情
，
想
換
一
種
生
活
，
就
要
換
一
種
心
情

，
也
只
有
換
一
種
心
情
，
才
能
輕
裝
前
行
。
換
種
心
情
說
難
也
難
，
說
易
也
易
，
最
易

的
就
從
身
邊
小
小
改
變
做
起
，
也
許
會
給
你
帶
來
意
想
不
到
的
收
穫
。

美國暢銷書作家麥爾康
姆 格 萊 德 威 爾 （Malcolm
Gladwell）再次出擊，借鑒
最新的神經醫學、心理學研
究成果，引用政治、經濟、
歷史、文化各方面發人深省

的事件，以他獨特的幽默流暢的文風寫出了又
一本深入淺出的經典之作：《一眨眼：瞬間判
斷的威力》（Blink： the Power of Thinking
without Thinking）。

本書涉及的領域一如既往地廣大。作者討
論的既包括瞬間判斷成功的神奇案例：僅需觀
察任何夫妻交流幾分鐘就能判斷他們的婚姻能
否持久的心理學家，僅看人的面部表情就能
「猜透心思」（mind-read）的科學家，一眼

望去就能識別贋品的古董專家；也有因為誤信
第一印象而敗走麥城的例子：人民選舉了美國
歷史上最糟糕的總統之一沃倫哈定（Warren
Harding）、可口可樂公司研發 「新可樂」上
市、警察作出錯誤決定槍殺無辜路人等。讀來
無一不是妙趣橫生，引人入勝。

那麼格萊德威爾探討的這種 「瞬間判斷」
究竟源自何方，是否可信呢？據作者說，人腦
就像一個超級電腦，可以整合各種微妙的線索
在兩秒之內作出判斷，甚至有時我們自己都沒

意識到、也解釋不清那些直覺從何而來，他為這種現象量身定
製了一個新詞： 「切片」（thin-slicing）。格萊德威爾引用神
經醫學的研究說明，如果並非經過專門訓練的專家，我們在絕
大多數情況下無法準確、清晰地說明自己某種感覺背後的道理。

驚鴻一瞥有時之所以比長時間的思考斟酌更可靠，是因為
前者開發啟動了我們的潛意識，而後者則可能越幫越忙，用多
餘、無謂的躊躇推翻之前正確的直覺印象。

可是， 「第一印象」也會產生誤導，帶來不良後果，因為
我們經常受環境中的微妙因素或者自己根深蒂固的成見掌控左
右而不自知。比方說，邊上有人打哈欠，我們不由自主地跟風
；看了幾個描寫年老的詞語，也不知不覺就會步履蹣跚。又譬
如，美國五百強大公司的總裁中，絕大多數的身高逼近六呎，
其中三分之一的更在六呎二吋以上。相反，美國人口的平均狀
況卻是男性身高六呎或以上的只佔總人數的百分之十四點五，
六呎二吋以上的只有百分之三點九。作者的結論，要想在商界
升到萬人之上的地位，個子矮幾乎是同身為女性或者非裔同樣
致命的障礙。而當年沃倫哈定當選為美國總統，不是因為他的
聰明才智或者人格力量足以顛倒眾生，而只是因為他高大英俊
，一表人才，一副 「總統相」。可口可樂和其他公司的經歷也
說明，市場調查中的第一印象並不見得是蓋棺定論，因為消費
者需要一些時間適應全新的產品理念，他們在市場調查的人工
環境中作出的判斷也可能與日常生活中的自然反應截然不
同。

那麼我們應該怎樣看待瞬間判斷呢？作者的看法是，最成
功的決定一定是直覺和理性的均衡。而作出決定時，一個重要
的原則應當是隨機應變，簡約為上，不要盲從專家，也不要過
分依賴高科技的工具。瞬間判斷的威力，說到底是 「台上一分
鐘，台下十年功」，平時在學問、見識和技能方面多給自己充
電升值，多培訓，多練習，才能做到百發百中，眨眼之間定生
死。

小雨霏霏，四月嫩黃，
與丈夫走徽州遊杭州，看不
盡，江南好。

西遞與宏村，黑瓦白牆
偎着青山枕着綠水，桃花紅
，菜花黃，梨花白，怎麼看

都是一幅幅淡雅的徽州民居水墨畫，幽靜悠然
的世外桃源。小巷古老幽深，人家門口掛了鹹
魚臘肉，墩實飽滿的火腿，陽光下油亮亮的，
不由垂涎三尺。導遊說，我們這兒的豬啊，從
春天養到冬天，是真正的農家豬肉，非常香。
宏村的農家菜館間間滿座，遊客在這裡隨處可
品嘗當地特色菜。這兒的菜也便宜，呈坎村一
家飯店，一百五十元，老闆娘下廚叮叮噹噹很
快端上來，鹹豬耳朵，豬口條，炒青菜，大碟
小黃魚，大盤紅燒肉，米飯管夠，真香呀，我
們埋頭風捲殘雲，頃刻掃得光光。

古韻瀰漫的屯溪老街，人行其中，如置身
於一幀清明上河圖裡，駐足工藝品舖觀賞各類
徽硯也可，流連茶葉店品杯剛上市的黃山毛峰
也可，就連舉一枚徽墨酥、長壽酥或噴香的黃
山燒餅邊走邊嚼亦甚自在從容。

一品黃山，天高雲淡。果真名不虛傳。黃
山標誌迎客松雍容端莊，儀態萬千，枝葉伸展
，滿腔赤誠，這株長壽古松現有專人看護，堪
為鎮山之寶。雄偉險峻的巍巍群山，奇松怪石
姿態不一，待客同一，上山大禮相迎，下山拱
手恭送，任塵世滄桑，萬古不變，令人仰視中
嘆為觀止。黃山腳下的農家菜館，有個很大的
後院，擺得下十來桌，田地裡有自種的蔬菜，
長勢正好。因惦記着宏村的火腿肉，特意點了
蒸火腿，細心的老闆在火腿中加了豆腐，這樣
火腿不太鹹，豆腐亦有味，相得益彰，又有新
鮮的蕨菜，因其葉像鴨蹼而得名的爽滑清香的
鴨板菜，鮮美無比的石耳燉土雞，對面山上竹
海松濤，滿眼青翠，今日美景佐佳餚，寧不大
快朵頤？屋外洗手間是老式的簡易茅房，牆上
留一四方小孔，站起時正對一窗青山，頓覺穢

氣全無。
在紹興，霉乾菜扣肉未上桌便遠遠聞見了香，那霉乾菜又叫

烏乾菜， 「紹興三烏」之一，細如麻繩，色黑卻鮮美，愈嚼愈有
味。參觀完魯迅故居，去對面的周家店子見識臭豆腐與茴香豆。
臭豆腐乃四方小塊，外脆裡軟，嘗一口又嫩又香；茴香豆，小小
的一碟，軟鹹有味，轉眼下肚一半，旁邊一遊客叉開五指將碟子
罩住，學孔乙己搖頭吟一句 「多乎哉？不多也！」眾人皆樂。

春天的西湖，步步皆景，湖中遊船不斷，湖水一波波拍打堤
石，似乎在講述那些千年的故事與傳說。從蘇堤走到白堤，斷橋
邊，小餐廳，臨窗的桌子，一人一碗東坡肉，覆幾點葱花，油汪
汪的，卻肥而不膩，入口即化。燒鱔段，油麵筋，醉雞，醬鴨，
各有特色。看窗外斷橋，一樹桃花一樹柳，美食美景當前，此境
幾時修到？

早餐捨棄大酒店的自助餐去找小吃，小巷中有家做醬香餅的
，肉餡酸菜餡都有，現做現賣，熱氣騰騰地裝進紙袋，油直浸出
來，特別香脆可口。最後一晚，在電視裡得知杭州有家牛肉店，
生意火爆，又竟能做《紅樓夢》中的茄鯗及其他菜式，店主豪言
還要到北京、上海開分店。不由食指大動，興沖沖要去，誰知一
打聽就連出租車司機都不知道在哪。丈夫說，這樣也好，留個念
想，下次再來嘛。美好事物只合相遇，而非強求。想想釋然，於
是乘興夜逛西湖，觀賞音樂噴泉，聽湖邊年輕歌手略帶憂傷的吉
他聲，回來時經過一家家常菜館，餓了，隨便吃點吧，出乎意料
，那手剝筍清香鮮嫩，西湖醋魚色香味俱佳，老鴨煲嫩筍的湯我
喝了三碗，最後上盤清炒韮菜，青白相間，敢是大火熗炒，糊斑
點點，香掉了牙齒，我二人大呼過癮，結賬才一百多元。失之東
隅收之桑榆，有緣無緣，此中真意，誰能說清？

清
末
民
初
之
際
，
京
劇
藝
術
發
展
迅
猛
。
在
轟
動
北
京
、
天

津
後
，
大
批
演
員
南
下
，
以
致
遍
布
全
國
。
作
為
國
際
大
都
市
的

上
海
，
也
開
始
逐
漸
形
成
為
﹁南
派
京
劇
﹂
的
大
本
營
，
擁
有
眾

多
優
秀
的
京
劇
演
員
。
觀
眾
基
礎
雄
厚
，
影
響
日
漸
擴
大
。
而
在

此
同
時
，
中
國
的
政
局
也
出
現
了
極
大
的
變
化
。
清
朝
衰
敗
，
革

命
黨
興
。
孫
中
山
領
導
的
同
盟
會
，
欣
欣
向
榮
。
各
地
的
革
命
團

體
，
正
如
雨
後
春
筍
，
高
歌
猛
進
。
上
海
一
直
開
風
氣
之
先
，
自

然
也
成
了
各
地
革
命
家
的
雲
集
之
處
。
這
兩
者
都
屬
於
﹁新
生
事
物
﹂
，
在
當
時
很
自

然
地
便
結
合
在
一
起
，
出
現
了
很
多
轟
轟
烈
烈
的
生
動
事
迹
。

一
九
○
八
年
十
月
，
上
海
建
立
了
新
型
的
演
出
場
所
︱
︱
新
舞
台
。
當
時
在
那
裡

演
出
的
夏
月
潤
、
夏
月
珊
、
潘
月
樵
等
，
都
是
一
批
富
有
正
義
感
的
著
名
藝
人
，
面
對

着
風
雲
際
會
資
產
階
級
革
命
風
暴
，
這
些
思
想
先
進
的
藝
術
家
們
，
開
始
接
受
新
的
改

革
思
潮
，
踴
躍
參
加
革
命
行
動
。
他
們
一
方
面
為
了
保
護
劇
場
設
施
，
避
免
火
災
等
災

害
事
故
。
另
一
方
面
，
也
為
了
防
範
社
會
惡
勢
力
對
演
出
的
干
擾
。
因
此
，
就
以
﹁新

舞
台
﹂
一
批
武
行
演
員
為
主
，
組
織
了
精
悍
強
幹
的
﹁救
火
隊
﹂
。
同
時
，
又
以
﹁新

舞
台
﹂
的
京
劇
演
員
為
核
心
，
在
上
海
建
立
了
第
一
個
行
業
組
織
︱
︱
梨
園
公
會
，
從

而
維
護
京
劇
藝
人
的
自
身
利
益
，
以
抵
禦
當
時
社
會
的
激
烈
動
盪
。

這
時
候
，
奉
孫
中
山
之
命
，
從
日
本
回
到
上
海
的
陳
其
美
等
人
，
正
積
極
聯
繫
人

員
，
從
事
秘
密
的
革
命
活
動
，
準
備
武
裝
起
義
。
夏
氏
兄
弟
與
潘
月
樵
等
，
在
與
他
們

的
接
觸
與
影
響
下
，
也
都
加
入
了
中
國
同
盟
會
，
積
極
參
與
有
關
行
動
。
並
以
﹁新
舞

台
﹂
為
基
地
，
先
後
組
織
演
出
了
一
批
進
步
劇
目
如
《
潘
烈
士
投
海
》
、
《
黑
籍
冤
魂

》
、
《
新
茶
花
》
、
《
宦
海
潮
》
、
《
秋
瑾
》
、
《
黑
奴
籲
天
錄
》
、
《
血
淚
碑
》
、

《
猛
回
頭
》
等
，
鼓
吹
社
會
變
革
，
反
對
專
制
統
治
，
在
觀
眾
中
造
成
很
大
影
響
。

辛
亥
革
命
時
，
以
潘
月
樵
與
夏
氏
弟
兄
為
首
，
又
組
織
了
武
裝
的
﹁伶
界
商
團
﹂

，
拿
起
武
器
，
參
加
光
復
上
海
的
戰
鬥
。
他
們
奮
勇
當
先
，
包
圍
並
攻
打
江
南
製
造
局

。
後
來
，
當
陳
其
美
遭
到
清
軍
關
押
時
，
他
們
又
組
織
武
裝
人
員
進
行
營
救
。
這
些
優

秀
的
﹁南
派
京
劇
﹂的
藝
人
們
，
思
想
開
明
，
捨
生
忘
死
，
積
極
參
加
革
命
隊
伍
，
真
槍

實
彈
地
與
清
軍
作
殊
死
的
鬥
爭
，
在
革
命
陣
營
中
，
贏
得
了
很
高
的
評
價
。
民
國
建
立

後
，
曾
受
到
了
孫
中
山
的
表
彰
，
認
為
他
們
是
：
﹁啟
導
伶
界
，
有
功
社
會
﹂
。

一個孩子，膽小怯懦。在長
長的童年，他最害怕的是喜怒無
常的父親，每當他喝醉酒的時候
，他就會和孩子的母親爭吵、甚
至動武。父親在家庭裡有着至高
無上的權威，沒有人能阻止家庭

戰爭。孩子就躲在角落，看着，瑟瑟發抖。
孩子長大後，成為軍人，他不斷得到升遷，最

後成為一個國家的元首。他就是希特勒。
美國耶魯大學社會心理學家斯坦利說，誰也無

法十分精確地分析希特勒為什麼會成為惡魔？但可
以肯定的是，一個人的成長與家庭有着千絲萬縷的
關係。

在希特勒糟糕的家庭中，希特勒的母親非常溺
愛他，但是母親在家庭裡沒有權力，當他不斷被父
親毒打時，卻沒有去調停和保護他，而是仍舊依戀
、尊崇和順從丈夫，這也許讓幼小的希特勒懂得了

恃強欺弱是一種有效的手段。
在學術研究方面，有學者認為希特勒仇視猶太

人也是在成長過程中萌生的，而激起他屠殺猶太人
的一個淵源，很有可能是一個名叫維特根斯坦的男
孩。當時，希特勒和維特根斯坦都在德國一個名叫
林茨的地方讀書，校方甚至還保留了一張照片，當
時這兩個都只有十四歲的孩子站在一起，希特勒表
情孤獨而陰鬱，而維特根斯坦卻熱切地凝視着鏡頭
。維特根斯坦是猶太人，個性獨立，倨傲不已。這
對希特勒來說，維特根斯坦的個性是他最受不了的
，在他的《我的奮鬥》中，他多次提起在林茨的學
習生活，言語中充滿了對猶太學生仇恨。而史學家
認為，也許是維特根斯坦曾經 「傷害」了希特勒，
導致他後來對猶太人恨之入骨。當年埋下的對猶太
人的仇恨，一直無法消解，在他獲得權力後，終於
如決堤之海，釀下了屠殺猶太人的慘絕人寰的歷史
大案。

屠殺沒有讓希特勒停止罪惡的行動，鮮血反而
讓他更加 「興奮」了，變得更加歇斯底里。

斯坦利在美國在伊戰中發生虐俘事件後，進行
了一個 「服從權威試驗」。這個試驗也許可以解釋
希特勒的 「瘋狂」。在一個封閉的房間裡，一名
「權威者」命令手下對蒙面人進行電擊，蒙面人發

出了慘叫，當然，蒙面人身着絕緣服， 「慘叫」聲
是電腦控制的。權威者要求施暴者增加電流強度，
施暴者越來越興奮，最後，他甚至不再按照權威者
的指令了，而是自動增加電流，電擊蒙面人。工作
人員不得不衝進去強行阻止。這個實驗在美國廣播
公司播出後，令人震驚。斯坦利說，人人心中藏有
「惡」，而可怕在於當我們知道他心中有 「惡」時

，往往已經無法去控制了。所以，期待依賴道德力
量來讓一個社會保持善良的溫度，那是一件非常不
靠譜的事情。而是在施暴的那一刻，就有人阻止並
讓他付出代價。

歷史離不開記憶與敘述。一個
地區、一座城市，像歷史人物一樣
，有其獨特的個性、鮮活的情貌，
而且，刻錄着時代的屐痕。就承載
歷史記憶的功能來說，瞬時存真的
圖像，明顯地優於聲音，也勝過文
字。

現在，擺在我面前的是兩幀頗富對照意味的珍貴照
片：

一張，很陳舊，很古老。發黃的紙面上，一艘滿載
着鴉片（當時稱為 「洋藥」）的英國商船，正乘着滿潮
沿遼河口駛入太古碼頭。

事情應該追溯到一個半世紀之前。根據屈辱的中英
《天津條約》，牛莊成為對外通商口岸。一八六一年五
月，營口代替牛莊被迫開埠——這在東北地區是唯一的
。此後，西方列強蜂擁而入，紛紛在此間設領事館、辦
洋行、建教堂、修碼頭。他們強行攫取了海關權、領事
裁判權，使營口淪為西方殖民者在中國東北傾銷商品、
掠奪資源的海上門戶。經過這裡轉輸，白山黑水間的大
豆、棉花、藥材、煤炭源源運出；而棉布、燃油、火柴
、玻璃等工業製品則潮水般湧入。進口商品中七成以上
是毒品鴉片。從營口開埠到一九一一年，五十年間，輸
入鴉片總量竟達二千二百六十噸。不僅大量白銀外流，
擠垮了民族工商業，而且，嚴重摧殘了東北人民的健康。

屈指算來，營口開埠已經整整一百五十年了。一百

五十年，在綿延無盡的時間長河中不過是瞬息、剎那，
而對於這座因開埠而現身、依港口以發展的海濱城市來
說，卻幾乎涵蓋了全部歷史。

另一張是彩色照片，拍攝於二○○九年十月二十三
日。它記錄了遼寧船舶工業園為英國埃格利地亞航運公
司製造的 「阿納帕」號巨型貨輪在遼河口順利下水的場
景。船身長一百九十米，載重量為五點七萬噸，出口創
匯額三千三百六十五萬美元。

時間永是流逝，街市萬象更新；而遼河口，白浪滔
天，濤聲依舊。耐人尋味的是，這兩艘分別出現於十九
世紀和二十一世紀的英國商船，竟然在同一港灣裡，負
載着不同使命，相背而行——那艘鴉片商船從遠洋駛來
，還將溯遼河而上深入東北內地；而這艘巨型貨輪則將
駛向遠洋，最後抵達英倫三島。作為這座港口城市盛衰
榮辱的直接見證和新聞載體，兩幀照片以其深邃的政治
內涵和文化價值，分別留存了舊日血淚斑斑的慘痛記憶
，展現出一座城市以至整個國家和平崛起的動人景象。

這種強烈的對比，同樣反映在市區裡。沿着遼河南
岸，蜿蜒着一條被譽為中國北方 「百年商埠露天博物館
」的老街，兩旁各式各樣的近現代建築，鱗次櫛比。其
中最引人注目的是英國、法國、瑞典、挪威、荷蘭、美
國、俄國、日本、丹麥、德國這十個國家先後建立的領
事館，建築風格各具特色，素有 「萬國式」之諧稱。時
至今日，這些歷盡滄桑的老建築仍然有三十餘座保存下
來。往昔的市井風華，已經退出歷史舞台，拉上了帷幕

；今天若要實際感受一番它的前塵夢影，這些舊街衢、
老建築當能提供一種視角、一個窗口。

上世紀六十年代初，作為新聞記者，我曾多次在這
條街道上採訪，聽到過一些老年人講：從前一到年節，
街頭就到處飄揚着五顏六色、不同圖案的各國國旗，眼
前 「亂馬盈花」，心裡很不是滋味。時隔半個世紀，春
節期間，我重遊舊地，映入眼簾的卻是落戶此間的大批
中外合資、外商獨資企業無一例外地都掛起鮮艷的五星
紅旗。我想，遺憾的是，那些老者不在了，不然，面對
此情此景，他們一定會有許多新的感觸。

對於曾在這座海濱城市度過青壯年時代的我來說，
最引為自豪、無比興奮的還是跨越式發展的鮁魚圈新區
。這裡，依託橫空出世的營口新港，連續十年保持百分
之三十以上的增長速度，以一座現代化、生態化新城和
改革開放的窗口、龍頭，成為全市一張亮麗的名片。

此間位於遼東半島中部，背山面海，扼南北交通要
衝，可是，千百年間，卻一直處於孤寂荒涼狀態。可貴
的是，民風剛健、質樸，想像力發達，開放意識很強。
當地流傳着八仙在此渡海的神話傳說，仙人島因而得名
。他們賦予一座孤山上的磚塔以鮮活的生命，結想為慈
母登高望兒的感人形象；還把一個圓頂山丘稱做饅頭山
，說是 「天為籠蓋地為鍋，柴在深山水在河。萬里煙雲
皆紫氣，誰家蒸此大饃饃？」氣魄可謂大矣。當然，若
是同新時代建設者相比，那還要遜色得多。時代的強弓
等待着年輕的臂力；彩繪現代化的宏偉藍圖，需要的正
是元氣淋漓的大手筆。營口港人硬是在海陬荒灘上，一
空倚傍地建造出一個躋身全國十大港口之列、與五十多
個國家和地區的一百四十多個港口通航的北方大港。現
在，年吞吐量已經達到兩億多噸，按照開放之初老港二
十萬噸吞吐量來計算，整整翻了一千番。

（上）

今
年
是
偉
大
的
辛
亥
革
命
一
百
周
年
。
在
海
峽
兩
岸
四
地
及
海
外
的
所
有

中
華
兒
女
，
都
在
從
不
同
視
角
，
採
用
不
同
形
式
，
紀
念
這
一
偉
大
的
歷
史
事

件
。
總
結
其
對
中
國
百
年
來
社
會
發
展
變
化
的
巨
大
影
響
。

採
用
不
同
形
式
紀
念
，
當
然
也
包
括
文
藝
形
式
及
媒
體
對
相
關
人
物
史
料

的
傳
播
。
這
使
筆
者
想
起
一
樁
記
憶
猶
新
的
往
事
：
某
個
紀
念
辛
亥
革
命
的
特

殊
年
份
，
內
地
先
是
推
出
暢
銷
書
《
蔡
鍔
與
小
鳳
仙
》
；
緊
接
着
根
據
該
書
改

編
攝
製
了
由
當
紅
明
星
張
瑜
主
演
的
電
影
《
知
音
》
在
全
國
熱
映
，
電
視
也
緊

跟
上
；
戲
劇
舞
台
、
曲
藝
演
出
也
多
有
﹁小
鳳
仙
﹂
；
紙
質
媒
體
同
時
跟
着
熱

炒
，
除
了
積
極
推
介
上
述
書
、
影
劇
之
外
，
還
配
合
刊
出
小
鳳
仙
逸
事
，
如
她

的
﹁身
世
之
謎
﹂
，
說
她
如
何
有
民
主
思
想
、
反
對
帝
制
云
云
，
又
說
當
年
梅

蘭
芳
曾
探
訪
過
晚
年
落
泊
的
小
鳳
仙
…
…
總
之
一
句
話
，
那
年
紀
念
辛
亥
革
命

，
竟
落
入
﹁英
雄
美
人
﹂
窠
臼
，
讓
人
以
為
當
年
北
京
八
大
胡
同
花
女
小
鳳
仙

是
辛
亥
革
命
的
﹁大
功
臣
﹂
；
因
此
即
使
在
當
地
也
已
遭
到
質
疑
。

由
於
那
年
用
﹁英
雄
美
人
﹂
故
事
來
配
合
紀
念
辛
亥

革
命
的
影
響
十
分
深
廣
，
那
麼
﹁蔡
鍔
與
小
鳳
仙
﹂
的
史

實
究
竟
如
何
？
一
直
來
自
然
為
國
人
所
關
注
。

不
可
否
認
，
蔡
鍔
（
一
八
八
二
︱
︱
一
九
一
六
）
確

是
辛
亥
革
命
功
臣
之
一
。
他
原
名
艮
寅
，
字
松
坡
，
潮
南

邵
陽
人
。
一
八
九
八
年
入
長
沙
時
務
學
堂
，
師
從
梁
啟
超

。
一
九
○
○
年
參
加
自
立
軍
起
兵
，
失
敗
後
留
學
日
本
士

官
學
校
。
一
九
○
四
年
歸
國
後
在
江
西
、
湖
南
、
廣
西
、

雲
南
訓
練
新
軍
。
一
九
一
一
年
（
辛
亥
）
擢
雲
南
三
十
七

協
協
統
。
武
昌
起
義
爆
發
，
蔡
鍔
與
雲
南
講
武
堂
總
辦
李

根
源
在
昆
明
舉
兵
響
應
，
建
立
軍
政
府
，
任
雲
南
總
督
。

一
九
一
三
年
被
袁
世
凱
調
至
北
京
，
利
用
加
監
視
。
一
九

一
五
年
袁
世
凱
準
備
復
辟
帝
制
，
自

稱
皇
帝
，
蔡
鍔
與
梁
啟
超
策
劃
反
袁

，
借
去
日
本
看
病
為
名
潛
出
北
京
，

十
二
月
在
雲
南
組
織
護
國
軍
起
兵
討

袁
，
激
戰
在
四
川
瀘
州
、
納
溪
。
袁

死
後
蔡
鍔
任
四
川
督
軍
兼
省
長
。
一

九
一
六
年
十
一
月
八
日
病
逝
於
日
本

福
岡
。

《
知
音
》
的
背
景
就
是
蔡
鍔
在
北
京
策
劃
反
袁
受
監

視
而
設
法
潛
出
京
城
，
得
以
成
就
反
復
辟
大
業
。
而
其
故

事
情
節
卻
演
繹
成
蔡
鍔
在
八
大
胡
同
（
京
城
紅
燈
區
）
遇

上
﹁知
音
﹂
小
鳳
仙
，
如
膠
似
漆
打
得
火
熱
，
並
以
此
成

功
蒙
蔽
了
袁
世
凱
。
因
小
鳳
仙
深
明
大
義
，
與
《
桃
花
扇

》
中
的
李
香
君
有
點
相
似
，
冒
着
風
險
協
助
蔡
鍔
潛
出
北

京
，
讓
他
去
完
成
大
業
，
而
小
鳳
仙
自
己
卻
遭
袁
關
押

…
…
真
是
﹁英
雄
美
人
﹂
，
扣
人
心
弦
！
但
此
僅
是
小
說

家
言
。現

據
專
家
研
究
，
上
述
故
事
中
的
三
個
重
大
關
節
史

實
是
這
樣
的
：
一
是
袁
世
凱
一
九
一
三
年
十
月
調
蔡
鍔
入

京
，
加
昭
威
將
軍
銜
，
入
陸
海
軍
大
元
帥
統
率
辦
事
處

（
核
心
軍
事
指
揮
機
構
）
，
表
現
出
袁
對
蔡
的
賞
識
與
信
任
，
根
本
沒
有
﹁軟

禁
﹂
這
回
事
；
當
然
袁
既
拉
攏
也
設
防
，
於
是
派
一
名
心
腹
做
蔡
的
次
長
加
以

監
視
；
而
蔡
鍔
是
將
計
就
計
，
很
想
借
手
袁
以
完
成
現
代
化
國
防
。
二
是
蔡
鍔

雖
涉
足
花
台
，
結
識
了
小
鳳
仙
，
但
並
不
常
去
，
兩
人
的
交
往
並
不
背
着
家
人

（
蔡
鍔
長
子
蔡
端
回
憶
證
言
）
，
也
不
出
雙
入
對
招
搖
；
蔡
鍔
之
舉
僅
是
為
了

蒙
蔽
袁
世
凱
：
我
去
風
月
場
所
表
明
不
干
涉
你
稱
帝
。
三
是
最
關
鍵
的
：
蔡
鍔

計
劃
是
離
開
北
京
繞
道
日
本
回
雲
南
反
袁
，
恰
在
此
時
他
喉
部
染
疾
，
袁
世
凱

給
假
三
個
月
，
批
准
他
去
日
本
養
病
（
政
府
公
報
有
記
載
）
。
實
際
是
袁
世
凱

﹁主
動
﹂
放
走
蔡
鍔
，
這
與
小
鳳
仙
並
無
什
麼
關
係
；
而
且
蔡
鍔
雲
南
起
義
後

，
小
鳳
仙
仍
安
然
無
恙
。

所
謂
﹁愛
與
死
是
永
恆
的
主
題
﹂
，
但
對
此
必
須
要
正
確
理
解
與
認
識
。

對
反
映
辛
亥
革
命
這
樣
宏
大
歷
史
事
件
的
作
品
，
表
達
的
﹁愛
﹂
首
先
是
對
國

家
和
民
族
的
大
愛
，
而
不
是
違
背
史
實
的
﹁英
雄
美
人
﹂
。

換一種心情 流 沙京
劇
與
革
命
黨

鄧
小
秋

一
眨
眼

馮

進

前程向海 王充閭

藏
惡

陸

地

紀念辛亥革命莫再「英雄美人」
余仁杰

美
食
佳
景
走
江
南

翁
秀
美

二〇一一年四月三十日 星期六

吳
哥
遺
跡

楊
芳
菲
攝


