

韓國端午節



前幾年，韓國與中國之間發生過所謂的「端午大戰」。這次大戰發生的原因，是因為韓國的江陵端午節被聯合國教科文

組織評定為「世界非物質遺產」——準確地說不是「韓國的端午節」被評為世界非物質遺產，而是紀念端午節的活動之一、「韓國的江陵端午節」被定為世界非物質遺產（江陵是韓國一座城市的名稱）。讓人多少有些不解的是，這次事件引起了中國人的憤怒，並在網上發生了「中韓大戰」。

為什麼會發生這樣的情況呢？這場網上民間戰爭又意味着什麼呢？

韓國的端午節和中國的端午節雖然名字一樣，日期也都是五月初五，但是內容卻大不相同——祭拜的對象和舉行的紀念活動全然不同。端午節不但是中華民族的節日，自古以來也是大韓民族一年中的最大節日。從韓國的新羅、伽倻時代從中國吸收端午節之後，在高句麗時代形成了包含有盂蘭轎、石戰等武勇活動的民俗節日，到了朝鮮時代，與正朝、冬至成為三大節日，而盂蘭轎和角力，則成為了韓國端午節的習俗。

中國人過端午節的緣起儘管亦有不同說法，但一般認為是爲了紀念屈原，並逐漸形成了吃糉子、賽龍舟、喝雄黃酒等風俗。韓國的端午節，其習俗是對上帝祭祀、舉行各種巫法和祭祀典禮、並進行盂蘭轎、假面製作、角力等傳統遊戲、體驗活動以及巫術表演。按照傳統風俗，在端午節這一天要吃「艾蒿糕」，婦女們用菖蒲湯洗頭髮或飲用菖蒲水，這一點與中國端午節頗類爲近似。

這裡不妨給大家介紹韓國端午節的幾種比較重要的風俗活動。

首先是端午祭。插完秧後，在祈禱豐年的同時，爲了激發當地人民的認同感，遂開端午祭，以祈祝鄉村平安。這種神祭儀式與其他遊戲活動集合起來，成為了當地民衆的節日。而當地婦女還有「端午妝」的活動：將菖蒲的根剪了，作成簪子，把簪子簪在頭上，防止頭疼和災星。婦女們還會用菖蒲水來洗髮，使頭髮滋潤、防止脫髮。

此外還有吃「艾蒿糕」和「櫻桃」的風俗。過去韓國人認為五月份的艾蒿最好吃、營養亦最豐富。所以，端午節那天，韓國人會把艾蒿搗碎後加梗米粉揉，揉好後再蒸，做成美味的艾蒿糕。而成熟的櫻桃，在端午時節更加甜美。所以過去櫻桃糕、櫻桃甜茶也是韓國人端午節的必備食品。

在上述祭祀、物產等習俗外，韓國端午節還有不少節慶遊戲活動。其中假面舞劇、風物遊藝等，均爲勞動、禮儀、遊興而進行的演戲。

另外還有民謠演唱——由農民、漁民在舉行祭禮或勞動時集體演唱的歌謠，以及民俗遊藝和角力——韓國傳統的摔跤比賽、盂蘭轎、拔河比賽等。

由此可見，在韓國，端午節曾是一個重大的節日。但在今天，韓國人對端午節的興趣早已大大減少。除了江陵一地外，其他地方對端午這個傳統節日已相當淡漠。不像中國，端午節已成為一個全國性節日。作爲一個韓國人，在我的記憶中，從小到大我都沒在端午節吃過艾蒿糕，也沒用菖蒲水洗過頭髮。

有類似經歷的人在今日韓國比比皆是。在現代韓國人的生活中，中秋節、春節的地位更高。而且在這兩個節日期間，全國放假三天，所有的人都要回家祭祖。所以我個人覺得韓國政府是爲了保護先祖的精神、文化和傳統，才將端午節申報爲世界非物質遺產的，倒不見得一定是爲了與中國爭傳統節日。

歷史上，韓國和日本都受到中國很大影響，中國的許多文化被東亞國家吸收。而在吸收過程當中，又融入了各自國家的本土文化，形成了具有各國特色的風俗習慣和傳統文化。長期以來，韓國和中國都按照祖先過端午的方式來紀念節日，不過兩者之間存在着「方式」的不同和文化的差異。「端午大戰」顯然是彼此對於對方的無知。

值得關注的是，中韓兩國的文化要素有很多表面上重合的地方，以後可能還會產生類似爭論。不過，不能因這種並無多大意義的爭論而破壞兩國之間的友好關係，我們期待着在爭論中進一步增進彼此之間的了解與尊重。

中國有一句成語叫「入鄉隨俗」。我現在中國求學，亦將按照中國的風俗，在即將來臨的這個端午節，用吃糉子來代替吃艾蒿糕，並思考節日的真諦。



一元幾何，說起來很有意思。生活中細算，現在一元錢只能買一個小包子，一塊不大的排骨，一個極普通的冰棍，一條不長的黃瓜。在超市買東西常常可以聽到，「現在錢太不值錢了！」

可不是，與過去相比，錢不知毛了多少。

回想四、五十年前，那時的錢是很值錢的。當時我們夫婦每人月薪只有六十二元，加在一起不過一百二十四元，儘管上有老，下有小，但都可以照顧到。給雙方父母各二十元，他們就滿意了。母親是老北京人，喜歡吃韭菜和蒜苗，那時只有幾分錢一斤。母親還喜歡吃帶魚，只要商店出售，哪怕排隊，她也不放過，記得那時又寬又厚的帶魚，一斤也只賣三角七分錢。工薪分給雙方父母後，我們手裡只剩八十元，家裡過日子，還要送女兒上幼兒園，雖然不富裕，但也還過得去。周末接回女兒，晚飯一般吃炸醬麵，方便省事，買醬買肉買麵條還買

一條黃瓜，才花三角多錢，說起來像天方夜譚，但這確是事實。有人說，改革開放三十年來，人民幣貶值了六倍，我看不止。

物價上漲，是個世界性的問題，但中國一些商家哄抬物價，恐怕是世界上有少有的。去年以來，物價上漲之快，我看的很不正常。譬如，我經常去稻香村買食品，那是北京有名的老字號，專門賣傳統糕點，信譽很好，現在也賣其他食品。去年上半年，我去那裡買速凍餛飩，每袋五元，到去年九月再去買，已經漲到七元，這還不算，到十二月去買，竟又漲到八元。同樣大小的一袋，幾個月之內漲了百分之五十以上，這能說正常嗎？像這樣哄抬物價的商家，決不只是稻香村一家，而且比它哄抬物價更厲害的商家，也大有人在。國家發改委不止一次表示，物價是可控的，並舉例說蔬菜價格已下降。其實他們不知道，菜價是漲後的回落，比原來還是漲了不少。而且有些漲價，他們根本控制不了。

我曾在韓國呆了幾年，對那裡的高物價，最初

視角與立場無關



不知從什麼時候起，角度與立場混同一談了。從一則民間故事說起：大雪天，三個富家公子一路賞雪，忽然詩興大發，即興作起詩來。第一個吟詩「大雪紛紛落地，第二個接上「都是皇家瑞氣」，第三個詞窮，想了半天說：「下它三年何妨」，恰好後面是走來的農夫聽見，怒聲喝斥：「放你狗日的回去，要下三年大雪，地裡不長莊稼了，農家吃什麼？」公子的有閑階級，和農夫立場不同，對待下雪的角度也就完全不同。就如現在，老百姓恨透了官場的貪污行賄，貪官們卻輕描淡寫回答，只不過是「禮尚往來」。強迫拆遷所致的「唐福珍自焚案」，明明是無法無天的權力霸道，城管局長卻道自焚者是「法盲」，法律「不存在歉意，在執法者眼裡，權力就是法律」。

於是，有人便論定，什麼樣的立場就有什麼樣的角度。這話似是而非，同一對象，結論迥異。二十世紀五十年代的「大躍進」，同是共產黨人的立場，一方見到的是「喜看稻穀千重浪，遍地英雄下夕煙。」人民公社吃飯不要錢，一天等於二十年，畝產水稻三十萬斤，糧食多得吃不完，跑步進入共產主義。而另一方則實實在在切實感到共產風橫掃下的人民苦不堪言，「殺撤地，要藥械，青壯煉鐵到共，收禾童與姑。來年的日子怎麼過，我爲人民鼓與呼！」角度不同看到的完全不同。

其實，將角度一詞詮釋得最透徹的，當數魯迅。他拿一部《紅樓夢》說事，「經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事……」這表明不同的角度對同樣的事物可以得出完全不同的結論。

一個個人一個角度，前後左右陰陽明暗貧富強弱，各是各的角度。各個角度對事物可能不一樣甚至完全不一樣，毫不奇怪。一個社會，只有多側面多角度地感受和觀察，才可能完整地認知。感受黨歌熱舞時不排除看到狐假虎威，身處花紅柳綠中不排除爲了力促繁榮至治，好說各個角度共同爲我們的國家添磚加瓦，以建設完善的和諧社會。

四十年代海派文學中的「剩女」

王 羽



她曾被一個職位渺小又缺乏發展潛力的青年追求，雖然在渴望愛情的寂寞中不覺動心，雖然也被家人不時催促，更被那位老小姐古板的脾性反覆提醒着，卻終究無法說服自己委委屈屈地奔赴那毫無光芒的庸常生活。留學就是她多年的願望，也是她逃離這個生活陷阱的唯一途徑。結果必然是，她獲得了更穩定更高級的安身立命之本，卻沒有收穫愛情，也沒有令自己去屆就與愛情無關的婚姻和家庭。她最終還是成了新一代的老小姐。

主動選擇了獨身生活的「剩」，以及廣泛存在於當時社會的「剩」們，都以不尋常的勇氣經營着一種全新的生活方式。「剩」的單身經歷不僅不是恥辱，反而代表了至少一部分現代女性在物質與精神方面的雙重崛起。對照當下中國社會在物質與精神方面的雙重崛起。對照當下中國社會日益突出的「剩女」問題，「剩」顯得既不落伍，也不極端，正好以文學的方式說明，只要有經濟足夠獨立、精神世界足夠強大的女性湧現，所謂的「剩女」現象就在所難免。而在現實層面上，湯雪華於一九四八年一月與托派領袖彭述之的助手籍雲龍結婚，由此告別文壇。「南要」何許人也至今不得而知，從她發表於一九四六年一月一日《婦女》月刊第三期上的散文《我的老媽子們》推斷，她應該是在一九四一年前後結婚，家境小康。真正終生未婚的則是一「東吳系」的領軍人物施濟美，她曾在抗戰勝利後奉獻了一部精彩的中篇小說《群鶯亂飛》，其中塑造的單身女界領袖韓淑慧，據說正是以四十年代後期上海崇德女校校長爲原型，當時施濟美正在這裡任教。

倫敦城百年名帽店

王亞蘭



一款洛克克品牌的常禮帽（Bowler Hat），立足國際名帽之列超過一百五十年，至今仍備受名流貴人的追捧，去年它的年銷量達到五千頂的水平。縱然洛克克公司（Lock & Co.）不是引領世界帽業潮流的領軍，卻是全球製帽歷史最長的老店，倫敦城上至國會議員，下至的士司機、郵遞員，只要問到洛克店的地址，他們無不一清二楚。洛克店今日的輝煌，是三百五十年傳統製帽技術所凝聚而成。洛克帽店位於聖·詹姆斯街六號，它與聖·詹姆斯皇宮比鄰，與著名的商業中心牛津街、皮克地利區段及古董街（即龐特街）相隔不遠，被認為是倫敦西區（West End）的黃金地段之一；這條歷史名街是十七世紀中後期倫敦大火後，東倫敦商賈們紛紛向西遷移的結果。

今日老街的格局依舊，臨街而立的建築分爲東、西兩面，街上的鋪面多是名店和高級食肆；大街上寬闊的馬路印證了當年皇室貴人以馬車代步，在顧盼自雄中抵達位於前街的帽店的歷史。該房子是詹姆斯·洛克接手外父帽業生意後不久，於一七六四年從附近的店舖移至六號。詹姆斯覺得，六號店舖曾是其祖父當年租賃的物業之一，長期以來一直用於商舖，名聲在外，有利於帽店的未來發展。雖然帽店採用夫家姓作商號，但總計帽店的歷史傳承期，應從詹姆斯外父的祖父輩算起，距今已有三百多年的歷史。

帽店樸素的門面，令人既感意外又感到在情理之中，客人們認準的是其出品。大門兩邊的櫥窗上分別掛着英國地圖和世界地圖，圖下陳列着多款의時尚禮帽，此布局向客人傳遞的信息，是洛克品牌遍佈世界。

從大門進入店子的前廳，左面是服務客人的前台，兩位男顧客在提貨，其中一位在試帽；右面則擺放着一陳列專櫃，有巴拿馬草帽及時尚夏季帽；與大門相對的大展櫃，陳列着該店的品牌之——軟氈帽。甫一打量，對《倫敦趣事》中的描述頗有同感，書中寫到，店中的擺設變化不大，上、下樓梯時着木樓梯會發出聲音，樓下的過道上擺放着貨架，店中的所有空間被充分地利用。

銷售經理安德魯友善地介紹今日帽店的經營情況：首層以經營男士帽爲主；二樓用作女士帽的展銷場地；三樓是製帽工場，目前僱請四位工人。他率領的銷售團隊約爲十四人，到寒冬季節及聖誕、新年期間，客人顯著增多，帽店會聘請兼職。近兩年來，帽店的銷售業績相當不錯，去年的售價量有百分之十五的增幅，一款已有一百五十年歷史的常禮帽（造型類似安全帽），年銷量達到五千頂，其餘四百多款禮、便帽，也有不俗的銷量，深受本土及歐美人士的追捧。

從前廳移步到長廊上，一邊擺放着三層貨架，架上及地下擺着數十個造工考究且帶蓋的圓筒，筒外標着各種尺寸。安德魯熟練地取出一個圓筒，筒內裝着五頂精緻的軟氈帽，他一邊擺弄着帽一邊說，帽店至今仍採用一八四〇年從法國進口的度量機，爲客人度量頭部的尺寸，它的用途是可量出客人的凹凸部位。他指着走廊另一邊用玻璃鏡框鑲嵌的頭部剪紙，這是度量機裁下的剪紙，如著名影星查理·卓別林的頭型，與其他幾位名流的尺碼便大不相同，其頭型也不盡相同，這是手工製帽的秘訣所在。

安德魯順手拿起一排羊絨料的樣板解釋道，洛克帽店在選料上異常講究，從高級真絲、羊絨到開士米，都是進口高檔原材料，根據客人的需要進行手工製作。一般而言



洛克公司（Lock & Co.）

王亞蘭

提供

石浦港掠影



浙江象山縣石浦港像一顆璀璨的明珠，鑲嵌在東海之濱。多年來，「中國開漁節」爲這裡增添了無限光彩。最近，我又來到石浦港，

再次去品味依偎在大海之濱的石浦港迷人的風韻。

進入石浦港，撲入眼簾的是一艘艘漁船迎着海風，旌旗招展。我知道，這就是我國六大漁港之一的石浦港。導遊介紹說，石浦因漁而興港，也因港而興漁，這裡的石浦古城已有六百餘年的歷史，依山而築，背山面海，素有「城在港上，山在城中」之稱。它一頭連着漁港、一頭深藏在山間谷地，老屋梯級而建，街巷拾級而上，蜿蜒曲折。聽繼介紹，便從古城入口處沿着「街道爬山坡，台階密麻麻」的碗行街前行，首先走進「港城滄桑」景點，從這裡了解到石浦港的歷史滄桑和風土人情。再沿石板路往前走，便是「耕海牧漁」景點，這裡布展着許許多多漁民「耕海牧漁」的模型，如「釣石斑作業」、「蜈蚣網作業」、「撈蟹作業」、「釣帶魚作業」、「拖蝦作業」、「燈光圍捕」，等等，從中可看到那一幅幅栩栩如生的漁民捕撈情景，不禁勾起了我對大海的嚮往，對漁家生活的興趣，更有那對漁文化的依戀。離開碗行街，折向中街而行，這條用石板鋪成的二百五十米中街，每隔五十米就設有一道封火牆，從一牆上所題的「金湯永固」四個字，就知道封火牆所起的防火防盜作用。中街兩邊有關帝廟、源生錢莊、藝苑、侍郎府等多個景點，真讓人好好體會了一把一路遊來一路景的情趣。在如此美景中徜徉，不知不覺已到中午，只得告別古城，去體驗期待已久的出海捕魚的樂趣。

出海捕魚對我來說，還是件新鮮事兒。用完午飯，便帶着興奮乘坐導遊安排的休閒漁船出海，隨着馬達的聲音，船兒啓錨離開漁港駛向那茫茫的大海，約過了四十來分鐘，船老大便提醒大家到船尾去看撒網，但見眼前船老大麻利地將長長的尼龍網撒進大海。

伴隨陣陣濤聲，漁船在煙波浩渺的大海上繼續前行，時光隨波濤在一分鐘一分鐘流逝，終於船上鈴聲驟響，我知道該是收網的時候到了，便偕大家不約而同地來到船後面，搶佔有利位置，一睹「戰利品」。

你瞧，隨着網繩的不時收緊，漁網終於被拉上來，一條條活蹦亂跳的魚兒，一隻隻橫行霸道的螃蟹，便呈現在眼前。於是，有的人便與船老大一起，將捕獲的魚、蟹、蝦等「戰利品」，分揀到各塑膠盆中。船老大知道大家的心思，趕緊將那鮮活的海鮮拿到廚房中烹調，一會兒，一大盆螃蟹、一大盆蝦姑，便端上桌來讓大家解饞，這真可謂我品足了海鮮現燒現吃的滋味。返航時，將尚未烹調的海鮮，送當地一家酒店烹製，作爲晚上下飯佐酒的佳餚，以盡情品味一下大海的饋贈。

海濱踏浪戲沙，風情無限。象山石浦皇城沙灘，就像金色綵帶鑲嵌在大海之濱。我毫不猶豫地脫掉鞋子，赤腳走在沙灘上，覺得海灘上的沙子真有一種軟如綿，細如麵之感，就像是踩着柔軟的地毯，腳心有一種被按摩的惬意。浪濤湧上沙灘時，前浪未消，後浪接踵而來，輕盈的碎浪，撫摸着我的腳板，而金色的細沙，卻隨着海浪悄悄地從我的腳板下「溜走」，此時我有一種難以言喻的舒適感，真讓人樂不思歸。

繆士毅

黃東成

局部等不同於全局。也因此，中央對農村進行了全方位調研，在充分了解農村現狀的基礎上，制訂出縮小城鄉差距的「建設新農村」發展規劃。不知從什麼時候起，角度與立場混同一談了。從一則民間故事說起：大雪天，三個富家公子一路賞雪，忽然詩興大發，即興作起詩來。第一個吟詩「大雪紛紛落地，第二個接上「都是皇家瑞氣」，第三個詞窮，想了半天說：「下它三年何妨」，恰好後面是走來的農夫聽見，怒聲喝斥：「放你狗日的回去，要下三年大雪，地裡不長莊稼了，農家吃什麼？」公子的有閑階級，和農夫立場不同，對待下雪的角度也就完全不同。就如現在，老百姓恨透了官場的貪污行賄，貪官們卻輕描淡寫回答，只不過是「禮尚往來」。強迫拆遷所致的「唐福珍自焚案」，明明是無法無天的權力霸道，城管局長卻道自焚者是「法盲」，法律「不存在歉意，在執法者眼裡，權力就是法律」。

於是，有人便論定，什麼樣的立場就有什麼樣的角度。這話似是而非，同一對象，結論迥異。二十世紀五十年代的「大躍進」，同是共產黨人的立場，一方見到的是「喜看稻穀千重浪，遍地英雄下夕煙。」人民公社吃飯不要錢，一天等於二十年，畝產水稻三十萬斤，糧食多得吃不完，跑步進入共產主義。而另一方則實實在在切實感到共產風橫掃下的人民苦不堪言，「殺撤地，要藥械，青壯煉鐵到共，收禾童與姑。來年的日子怎麼過，我爲人民鼓與呼！」角度不同看到的完全不同。

其實，將角度一詞詮釋得最透徹的，當數魯迅。他拿一部《紅樓夢》說事，「經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事……」這表明不同的角度對同樣的事物可以得出完全不同的結論。

一個個人一個角度，前後左右陰陽明暗貧富強弱，各是各的角度。各個角度對事物可能不一樣甚至完全不一樣，毫不奇怪。一個社會，只有多側面多角度地感受和觀察，才可能完整地認知。感受黨歌熱舞時不排除看到狐假虎威，身處花紅柳綠中不排除爲了力促繁榮至治，好說各個角度共同爲我們的國家添磚加瓦，以建設完善的和諧社會。

美術學院學生對「角度」最深有體會。教寫生課的老師讓學生圍一圈畫人物或實物，畫出來的畫面肯定都不一樣，每個人所站位置的視角不同而各有不同。有正面的，有一側面的，有反面的，有逆光的，有逆光的，有背光的，老師並不會因爲畫了正面迎光鮮亮部分就打高分，畫了背光的陰暗面就打低分，任何物體，無不有多個側面、多角度地反映才完整，不至於片面，也才準確。民間俗語「一班規全豹」、「滴水見大海」，那只是依靠豐富想像和推測，所謂「見微知著」，「三歲看八十」，結果往往以偏概全，很難是「全豹」是「大海」。不說別的，就拿當前內地農村的真實現狀而言，蘇南農村貧困多地方確已進入了繁榮富裕的全面小康，而西部農村還二十幾分，還有四千萬人掙扎在貧困線上。如果將蘇南的「一班」來解釋中國農村的「全豹」，肯定不全面。同樣，以西部農村村面貌來論定中國農村現狀，也肯定不真實。