



前幾年，韓國與中國之間發生過所謂的「端午大戰」。這次大戰發生的原因，是因為韓國的江陵端午節被聯合國教科文組織評定為「世界非物質遺產」——準確地說不是「韓國的端午節」被評為世界非物質遺產，而是紀念端午節的活動之一、「韓國的江陵端午節」被定為世界非物質遺產（江陵是韓國一座城市的名稱）。讓人多少有些不解的是，這次事件引起了中國人的憤怒，並在網上發生了「中韓大戰」。

為什麼會發生這樣的情況呢？這場網上民間戰爭又意味着什麼呢？

韓國的端午節和中國的端午節雖然名字一樣，日期也都是五月初五，但是內容卻大不相同——祭拜的對象和舉行的紀念活動全然不同。端午節不但是中華民族的節日，自古以來也是大韓民族一年中的最大節日。從韓國的新羅、伽倻時代從中國吸收端午節之後，在高句麗時代形成了包含有溫鞦韆、石戰等武勇活動的民俗節日，到了朝鮮時代，與正朝、冬至成為三大節日，而溫鞦韆和角力，則成為了韓國端午節的習俗。

中國人過端午節的緣起儘管亦有不同說法，但一般認為是為了紀念屈原，並逐漸形成了吃糉子、賽龍舟、喝雄黃酒等風俗。韓國的端午節，其習俗是對上帝祭祀、舉行各種巫法和祭祀典禮、並進行溫鞦韆、假面製作、角力等傳統遊戲、體驗活動以及巫術表演。按照傳統風俗，在端午節這一天要吃「艾蒿糕」，婦女們用菖蒲湯洗頭髮或飲用菖蒲水，這一點與中國端午節倒頗為近似。

這裡不妨給大家介紹韓國端午節的幾種比較重要的風俗活動。

首先是端午祭。插完秧後，在祈禱豐年的同時，為了激發當地人民的認同感，遂開端午祭，以祈禱村平安。這種神祭儀式與其他遊戲活動集合起來，成為了當地民衆的節日。而當地婦女還有「端午妝」的活動：將菖蒲的根剪了，作成簪子，把簪子簪在頭上，防止頭疼和災星。婦女們還會用菖蒲水來洗髮，使頭髮滋潤、防止脫髮。

此外還有吃「艾蒿糕」和「櫻桃」的風俗。過去韓國人認為五月份的艾蒿最好吃、營養亦最豐富。所以，端午節那天，韓國人會把艾蒿搗碎後加粳米粉揉，揉好後再蒸，做成美味的艾蒿糕。而成熟的櫻桃，在端午時節更加甜美。所以過去櫻桃糕、櫻桃甜茶也是韓國人端午節的必備食品。

在上述祭祀、物產等習俗外，韓國端午節還有不少節慶遊戲活動。其中假面舞劇、風物遊戲等，均為勞動、禮儀、遊戲而進行的演戲。

另外還有民謡演唱——由農民、漁民在舉行祭禮或勞動時集體演唱的歌謡，以及民俗遊戲和角力——韓國傳統的摔跤比賽、溫鞦韆、拔河比賽等。

由此可見，在韓國，端午節會是一個重大的節日。但今天，韓國人對端午節的興趣早已大大減少。除了江陵一地外，其他地方對端午這個傳統節日已相當淡漠。不像中國，端午節已成為一個全國性節日。作為一個韓國人，在我的記憶中，從小到大我都沒在端午節吃過艾蒿糕，也沒用菖蒲水洗過頭髮。

有類似經歷的人在今日韓國比比皆是。在現代韓國人的生活中，中秋節、春節的地位更高。而且在這兩個節日期間，全國放假三天，所有的人都要回家祭祖。所以個人覺得韓國政府是為了保護先祖的精神、文化和傳統，才將端午節申報為世界非物質遺產的，倒不見得一定是為了與中國爭傳統節日。

歷史上，韓國和日本都受到中國很大影響，中國的許多文化被東亞國家吸收。而在吸收過程當中，又融入了各自國家的本土文化，形成了具有各國特色的風俗習慣和傳統文化。長期以來，韓國和中國都按照祖先過端午的方式來紀念節日，不過兩者之間存在着「方式」的不同和文化的差異。「端午大戰」顯然是彼此對於對方的無知。

值得關注的是，中韓兩國的文化要素有很多表面上重合的地方，以後可能還會產生類似爭論。不過，不能因這種並無多大意義的爭論而破壞兩國之間的友好關係，我們期待着在爭論中進一步增進彼此之間的了解與尊重。

中國有一句成語叫「入鄉隨俗」。我現在中國求學，亦將按照中國的風俗，在即將來臨的這個端午節，用吃糉子來代替吃艾蒿糕，並思考節日的真諦。

文化什錦

一元幾何，說起來很有意思。生活中細算，現在一元錢只能買一個小包子，一塊不大的排骨，一個極普通的冰棍，一條不長的黃瓜。在超市買東西常常可以聽到，「現在錢太不值錢了！」

可不是，與過去相比，錢不知毛了多少。

回想四、五十年前，那時的錢是很值錢的。當時我們夫婦每人工薪只有六十二元，加在一起不過一百二十四元，儘管上有老，下有小，但都可以照顧到。給雙方父母各二十元，他們就滿意了。母親是老北京人，喜歡吃葷菜和蒜苗，那時只有幾分錢一斤。母親還喜歡吃帶魚，只要商店出售，哪怕排隊，她也不放過，記得那時又寬又厚的帶魚，一斤也只賣三角七分錢。工薪分給雙方父母後，我們手裡只剩八十元，家裡過日子，還要送女兒上幼兒園，雖然不富裕，但也還過得去。周末接回女兒，晚飯一般吃炸醬麵，方便省事，買醬買肉買麵條還買

前幾年，韓國與中國之間發生過所謂的「端午大戰」。這次大戰發生的原因，是因為韓國的江陵端午節被聯合國教科文組織評定為「世界非物質遺產」——準確地說不是「韓國的端午節」被評為世界非物質遺產，而是紀念端午節的活動之一、「韓國的江陵端午節」被定為世界非物質遺產（江陵是韓國一座城市的名稱）。讓人多少有些不解的是，這次事件引起了中國人的憤怒，並在網上發生了「中韓大戰」。

為什麼會發生這樣的情況呢？這場網上民間戰爭又意味着什麼呢？

韓國的端午節和中國的端午節雖然名字一樣，日期也都是五月初五，但是內容卻大不相同——祭拜的對象和舉行的紀念活動全然不同。端午節不但是中華民族的節日，自古以來也是大韓民族一年中的最大節日。從韓國的新羅、伽倻時代從中國吸收端午節之後，在高句麗時代形成了包含有溫鞦韆、石戰等武勇活動的民俗節日，到了朝鮮時代，與正朝、冬至成為三大節日，而溫鞦韆和角力，則成為了韓國端午節的習俗。

中國人過端午節的緣起儘管亦有不同說法，但一般認為是為了紀念屈原，並逐漸形成了吃糉子、賽龍舟、喝雄黃酒等風俗。韓國的端午節，其習俗是對上帝祭祀、舉行各種巫法和祭祀典禮、並進行溫鞦韆、假面製作、角力等傳統遊戲、體驗活動以及巫術表演。按照傳統風俗，在端午節這一天要吃「艾蒿糕」，婦女們用菖蒲湯洗頭髮或飲用菖蒲水，這一點與中國端午節倒頗為近似。

這裡不妨給大家介紹韓國端午節的幾種比較重要的風俗活動。

首先是端午祭。插完秧後，在祈禱豐年的同時，為了激發當地人民的認同感，遂開端午祭，以祈禱村平安。這種神祭儀式與其他遊戲活動集合起來，成為了當地民衆的節日。而當地婦女還有「端午妝」的活動：將菖蒲的根剪了，作成簪子，把簪子簪在頭上，防止頭疼和災星。婦女們還會用菖蒲水來洗髮，使頭髮滋潤、防止脫髮。

此外還有吃「艾蒿糕」和「櫻桃」的風俗。過去韓國人認為五月份的艾蒿最好吃、營養亦最豐富。所以，端午節那天，韓國人會把艾蒿搗碎後加粳米粉揉，揉好後再蒸，做成美味的艾蒿糕。而成熟的櫻桃，在端午時節更加甜美。所以過去櫻桃糕、櫻桃甜茶也是韓國人端午節的必備食品。

在上述祭祀、物產等習俗外，韓國端午節還有不少節慶遊戲活動。其中假面舞劇、風物遊戲等，均為勞動、禮儀、遊戲而進行的演戲。

另外還有民謡演唱——由農民、漁民在舉行祭禮或勞動時集體演唱的歌謡，以及民俗遊戲和角力——韓國傳統的摔跤比賽、溫鞦韆、拔河比賽等。

由此可見，在韓國，端午節會是一個重大的節日。但今天，韓國人對端午節的興趣早已大大減少。除了江陵一地外，其他地方對端午這個傳統節日已相當淡漠。不像中國，端午節已成為一個全國性節日。作為一個韓國人，在我的記憶中，從小到大我都沒在端午節吃過艾蒿糕，也沒用菖蒲水洗過頭髮。

有類似經歷的人在今日韓國比比皆是。在現代韓國人的生活中，中秋節、春節的地位更高。而且在這兩個節日期間，全國放假三天，所有的人都要回家祭祖。所以個人覺得韓國政府是為了保護先祖的精神、文化和傳統，才將端午節申報為世界非物質遺產的，倒不見得一定是為了與中國爭傳統節日。

歷史上，韓國和日本都受到中國很大影響，中國的許多文化被東亞國家吸收。而在吸收過程當中，又融入了各自國家的本土文化，形成了具有各國特色的風俗習慣和傳統文化。長期以來，韓國和中國都按照祖先過端午的方式來紀念節日，不過兩者之間存在着「方式」的不同和文化的差異。「端午大戰」顯然是彼此對於對方的無知。

值得關注的是，中韓兩國的文化要素有很多表面上重合的地方，以後可能還會產生類似爭論。不過，不能因這種並無多大意義的爭論而破壞兩國之間的友好關係，我們期待着在爭論中進一步增進彼此之間的了解與尊重。

中國有一句成語叫「入鄉隨俗」。我現在中國求學，亦將按照中國的風俗，在即將來臨的這個端午節，用吃糉子來代替吃艾蒿糕，並思考節日的真諦。

前幾年，韓國與中國之間發生過所謂的「端午大戰」。這次大戰發生的原因，是因為韓國的江陵端午節被聯合國教科文組織評定為「世界非物質遺產」——準確地說不是「韓國的端午節」被評為世界非物質遺產，而是紀念端午節的活動之一、「韓國的江陵端午節」被定為世界非物質遺產（江陵是韓國一座城市的名稱）。讓人多少有些不解的是，這次事件引起了中國人的憤怒，並在網上發生了「中韓大戰」。

為什麼會發生這樣的情況呢？這場網上民間戰爭又意味着什麼呢？

韓國的端午節和中國的端午節雖然名字一樣，日期也都是五月初五，但是內容卻大不相同——祭拜的對象和舉行的紀念活動全然不同。端午節不但是中華民族的節日，自古以來也是大韓民族一年中的最大節日。從韓國的新羅、伽倻時代從中國吸收端午節之後，在高句麗時代形成了包含有溫鞦韆、石戰等武勇活動的民俗節日，到了朝鮮時代，與正朝、冬至成為三大節日，而溫鞦韆和角力，則成為了韓國端午節的習俗。

中國人過端午節的緣起儘管亦有不同說法，但一般認為是為了紀念屈原，並逐漸形成了吃糉子、賽龍舟、喝雄黃酒等風俗。韓國的端午節，其習俗是對上帝祭祀、舉行各種巫法和祭祀典禮、並進行溫鞦韆、假面製作、角力等傳統遊戲、體驗活動以及巫術表演。按照傳統風俗，在端午節這一天要吃「艾蒿糕」，婦女們用菖蒲湯洗頭髮或飲用菖蒲水，這一點與中國端午節倒頗為近似。

這裡不妨給大家介紹韓國端午節的幾種比較重要的風俗活動。

首先是端午祭。插完秧後，在祈禱豐年的同時，為了激發當地人民的認同感，遂開端午祭，以祈禱村平安。這種神祭儀式與其他遊戲活動集合起來，成為了當地民衆的節日。而當地婦女還有「端午妝」的活動：將菖蒲的根剪了，作成簪子，把簪子簪在頭上，防止頭疼和災星。婦女們還會用菖蒲水來洗髮，使頭髮滋潤、防止脫髮。

此外還有吃「艾蒿糕」和「櫻桃」的風俗。過去韓國人認為五月份的艾蒿最好吃、營養亦最豐富。所以，端午節那天，韓國人會把艾蒿搗碎後加粳米粉揉，揉好後再蒸，做成美味的艾蒿糕。而成熟的櫻桃，在端午時節更加甜美。所以過去櫻桃糕、櫻桃甜茶也是韓國人端午節的必備食品。

在上述祭祀、物產等習俗外，韓國端午節還有不少節慶遊戲活動。其中假面舞劇、風物遊戲等，均為勞動、禮儀、遊戲而進行的演戲。

另外還有民謡演唱——由農民、漁民在舉行祭禮或勞動時集體演唱的歌謡，以及民俗遊戲和角力——韓國傳統的摔跤比賽、溫鞦韆、拔河比賽等。

由此可見，在韓國，端午節會是一個重大的節日。但今天，韓國人對端午節的興趣早已大大減少。除了江陵一地外，其他地方對端午這個傳統節日已相當淡漠。不像中國，端午節已成為一個全國性節日。作為一個韓國人，在我的記憶中，從小到大我都沒在端午節吃過艾蒿糕，也沒用菖蒲水洗過頭髮。

有類似經歷的人在今日韓國比比皆是。在現代韓國人的生活中，中秋節、春節的地位更高。而且在這兩個節日期間，全國放假三天，所有的人都要回家祭祖。所以個人覺得韓國政府是為了保護先祖的精神、文化和傳統，才將端午節申報為世界非物質遺產的，倒不見得一定是為了與中國爭傳統節日。

歷史上，韓國和日本都受到中國很大影響，中國的許多文化被東亞國家吸收。而在吸收過程當中，又融入了各自國家的本土文化，形成了具有各國特色的風俗習慣和傳統文化。長期以來，韓國和中國都按照祖先過端午的方式來紀念節日，不過兩者之間存在着「方式」的不同和文化的差異。「端午大戰」顯然是彼此對於對方的無知。

值得關注的是，中韓兩國的文化要素有很多表面上重合的地方，以後可能還會產生類似爭論。不過，不能因這種並無多大意義的爭論而破壞兩國之間的友好關係，我們期待着在爭論中進一步增進彼此之間的了解與尊重。

中國有一句成語叫「入鄉隨俗」。我現在中國求學，亦將按照中國的風俗，在即將來臨的這個端午節，用吃糉子來代替吃艾蒿糕，並思考節日的真諦。

四十年代海派文學中的「剩女」

王羽

文化經緯

「剩女」，她的稱號是洋氣的「密司」，或是略帶譏諷的

文藝雜誌。《東吳系女作家》中的湯雪華也是該刊最重要的作者之一，創刊伊始便寫獻文。小說描寫四十年代上海焦都職業女性的婚姻、家庭、工作、生活，一個大齡未婚女性掙扎於理智與情感的激烈交鋒之中的內心動盪則悉數躍然紙上。張靜英如果生活在今天，應該被稱為「剩女」，但在當時，

一九四三年四月一日，周瘦鵠主編的《紫羅蘭》月刊創刊，由此成爲力捧包括張愛玲在內的多位年輕女作家的著名通俗文藝雜誌。《東吳系女作家》中的湯雪華也是該刊最重要的作者之一，創刊伊始便寫獻文。小說描寫四十年代上海焦都職業女性的婚姻、家庭、工作、生活，一個大齡未婚女性掙扎於理智與情感的激烈交鋒之中的內心動盪則悉數躍然紙上。張靜英如果生活在今天，應該被稱為「剩女」，但在當時，

一九四四年四月一日，又有一篇

「剩女」故事在《萬象》第三年第十期上問世，即南雲的《季候》。小說的主人公是學業優良的

女學生「密司」，畢業後回鄉教書，終於不甘屈就，自費出洋留學，經過五年苦讀終以一紙博士

文憑重回母校任教。此時，親人亡故，愛人難覓，已漸入中年的她，只能形容影隻地慨嘆自己無

從逆轉的命運。

與堪稱開啓了二十世紀以來中國知識女性現

代命運的「五四」女作家陳衡哲的《洛綺思》相比，「季候」對學術剩女的刻畫顯然更

具前瞻性和當代意義。在大學時代即被同學戲稱為「衛博士」的「衛」，既不願像身邊那位留學

歸來的女教授一樣孤獨落寞，又「覺得家庭同孩子都是些太

大的贍累，沒出息的女人才肯死心塌地地去作它們的奴隸」。真正促使她在逼近三十歲的

年紀重拾夢想的原因主要在於無法找到能與己相配的愛人。

她會被一個職位渺小又缺乏發展潛力的青年追求，雖然在渴望愛情的寂寞中不免動心，雖然也被家人不時催促，更被那幫老派家庭委屈地奔赴那

毫無光芒的庸常生活。留學既是她多年的願望，也是她逃離這個生活陷阱的唯一途徑。結果必然是，她獲得了更穩定更高級的安身立命之本，卻沒有收穫愛情，也沒有令自己去屈就與愛情無關的婚姻和家庭。她最終還是成了新一代的老

姐。主動選擇了獨身生活的「衛」，以及廣泛存

在於當時社會的「三姑」們，都以不尋常的勇氣經營着一種全新的生活方式。「衛」的單身經歷不僅是恥辱，反而代表了至少一部分現代女性在物質與精神方面的重新崛起。對照當下中國社會日益突出的「剩女」問題，「衛」顯得既不落伍，也不極端。

洛克公司（Lock & Co.）不是引領世界帽業潮流的領軍，卻是全球製帽歷史最長的老店，倫敦城上至國會議員，下至的士司機、郵遞員，只要問到洛克店的地址，他們無一不一清二楚。洛克店今日的輝煌，是三百五十年傳統製帽技術所凝聚而成。

洛克帽店位於聖·詹姆斯街六號，它與聖·詹姆斯皇宮比鄰，與著名的商業中心牛津街、皮克利地區段及古董街（即龐特街）相隔不遠，被認為是倫敦西區（West End）的黃金地段之一；這條歷史名街是十七世紀中後期倫敦大火後，東倫敦商賈們紛紛向西遷移的結果。

今日老街的格局依舊，臨街的建築分為東、西兩面，街上的舖面多是名店和高級食肆；大街上寬闊的馬路印證了當年皇室貴人以馬車代步，在顧盼自雄中抵達位於前街的帽店的歷史。該房子是詹姆斯·洛克接手外父帽業生意後不久，於一七六四年從附近的店舖移至六號。詹姆斯覺得，六號店舖曾是其祖父當年租賃的物業之一，長期以來一直用於商舖，名聲在外，有利於帽店的未來發展。雖然帽店採用夫家姓作商號，但總計帽店的歷史傳承期，應從詹姆斯外父的祖父輩算起，距今已有三百多年的歷史。

帽店樸素的門面，令人既感意外又感到在情理之中，客人們認準的是其出品。大門兩邊的櫥窗上分別掛着英國地圖和世界地圖，圖中陳列着多款的時尚禮帽，此布局向客人傳遞的信息，是洛克品牌遍布世界。

倫敦城百年名帽店

王亞蘭

域外漫筆



從大門進入店子的前廳，左面是服務客人的前台，兩位男顧客在提貨，其中一位在試帽；右面則擺放着一陳列專櫃，有巴拿馬草帽及時尚夏季帽；與大門相對的大展櫃，陳列着該店的品牌之——軟氈帽。甫一打量，對《倫敦趣事》中的描述頗有同感，書中寫到，店中的擺設變化不大，上、下樓梯時舊木樓梯會發出聲音，樓下的過道上擺放着貨架，店中的所有空間被充分地利用。

銷售經理安德魯善地介紹今日帽店的經營情況：首層以經營男士帽為主；二樓用作女士帽的展銷場地；三樓是製帽工場，目前僱請四位工人。他率領的銷售團隊約為十四人，到寒冬季節及聖誕、新年期間，客人顯著增多，帽店會聘請兼職。近兩年來，帽店的銷售業績相當不錯，去年的售價量有百分之十五的增幅，一款已有一百五十年歷史的常禮帽（造型類似安全帽），年銷量達到五千頂，其餘四百多款禮帽、便帽，也有不俗的銷量，深受本土及歐美人士的追棒。

從前廳移步到長廊上，一邊擺放着三層貨架，架上及地下擺着數十個個造工考究且帶蓋的圓筒，筒外標着各種尺寸。安德魯熟練地取出一個圓筒，筒內裝着五頂精緻的軟氈帽，他一邊擺弄着帽一邊說，帽店至今仍採用一八四〇年從法國進口的度量儀，為客人度量頭部的尺寸，它的用處是可量出客人的凹凸部位。他指着走廊另一邊用玻璃鏡框鑲嵌的頭部剪紙，這是度量儀裁下的剪紙，如著名影星查理·卓別林的頭型，與其他幾位名流的尺碼便大不相同，其頭型也不盡相同，這是手工製帽的秘訣所在。

安德魯順手拿起一排羊絨料的樣板解釋道，洛克帽店在選料上異常講究，從高級真絲、羊絨到開士米