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出
生
在
一
月
、
二
月
的
加
拿
大
人
為
什
麼
最
容
易
成
為
冰
球
明
星
？
比
爾

蓋
茨
為
什
麼
成
為
電
腦
業
的
巨
擘
？
英
國
的
披
頭
四
（Beatles

）
樂
隊
為
什
麼

獲
得
巨
大
成
功
？
美
國
東
岸
的
猶
太
人
怎
麼
會
在
法
律
、
醫
學
、
商
業
界
稱
霸

？
中
日
韓
等
國
的
學
生
為
什
麼
數
學
特
別
好
？
在
《
異
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值
：
成
功
的
故
事
》
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Succe s s

）
中
，
美
國
暢
銷
書
作
家
麥
爾
康
姆
格
萊
德

威
爾
（M

alcolm
G

ladw
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）
獨
出
心
裁
，
宣
稱
﹁天
才
﹂
能
獲
得
異
乎
尋
常
的

成
功
並
不
是
因
為
他
們
最
聰
明
、
最
有
進
取
心
。
他
通
過
對
一
系
列
的
研
究
數

據
和
個
案
的
分
析
指
出
，
其
實
成
功
的
背
後
還
有
許
多
不
為
人
知
的
故
事
：
在

何
時
何
地
出
生
、
父
母
從
事
什
麼
行
業
、
家
庭
教
育
是
什
麼
樣
的
、
甚
至
文
化

傳
承
都
是
至
關
重
要
的
成
功
要
素
。

比
方
說
，
加
拿
大
冰
球
手
最
成
功
的
是
每
年
一
二
月
生
人
，
這
其
實
是
因

為
加
拿
大
冰
球
協
會
選
拔
參
加
特
訓
的
小
隊
員
以
一
月
一
號
為
分
界
線
，
那
些

出
生
在
一
年
頭
兩
個
月
的
選
手
和
出
生
在
年
末
的
選
手
相
比
，
通
常
更
為
身
強

體
壯
、
頭
腦
更
成
熟
，
他
們
因
此
獲
得
的
訓
練
、
比
賽
機
會
更
多
。
日
積
月
累

，
長
此
以
往
，
這
些
人
日
後
當
然
更
有
可
能
脫
穎
而
出
，
稱

霸
賽
場
。

比
爾
蓋
茨
為
什
麼
成
功
？

因
為
他
出
生
在
五
十
年
代
中
期
，
正
趕
上
美
國
電
腦
開

始
轉
型
，
從
巨
大
緩
慢
的
單
機
發
展
為
聯
機
共
時
操
作
，
而

他
所
在
的
中
學
正
好
有
一
個
電
腦
中
心
可
以
讓
學
生
接
觸
最

新
的
電
腦
科
技
。
以
後
，
他
又
通
過
西
雅
圖
的
華
盛
頓
大
學

電
腦
中
心
等
各
種
途
徑
不
斷
練
習
編
寫
程
序
，
終
於
抓
住
了

機
會
。通

過
對
其
他
案
例
的
分
析
，
格
萊
德
威
爾
甚
至
得
出
以

下
結
論
：
在
美
國
，
企
業
家
和
商
人
要
成
功
，
最
好
出
生
在

一
八
三
五
年
；
律
師
要
成
功
，
則
應
該
出
生
在
一
九
三
五
年

；
軟
件
工
程
師
要
成
功
，
一
九
五
五
年
是
最
佳
的
出
生
年
份

。
這
是
因
為
美
國
歷
史
上
的
大
事
：
經
濟

大
蕭
條
、
世
界
大
戰
、
電
腦
技
術
的
飛
躍

、
商
業
運
作
方
式
的
巨
變
，
再
加
上
美
國

人
口
增
減
的
特
殊
機
遇
，
造
就
了
這
些
在

正
確
的
時
間
出
現
在
正
確
地
點
的
成
功
人

士
。

不
過
，
作
者
並
不
否
認
努
力
的
重
要

性
，
他
甚
至
算
出
了
﹁一
萬
﹂
這
個
神
奇
的
數
字
，
說
所
有

的
成
功
者
都
至
少
練
習
了
一
萬
次
。

披
頭
四
樂
隊
是
怎
麼
成
功
的
？
他
們
成
名
前
的
幾
年
一

直
在
德
國
漢
堡
的
脫
衣
舞
俱
樂
部
演
出
，
進
行
每
周
七
天
、

每
天
八
小
時
的
高
強
度
訓
練
。
亞
洲
人
的
數
學
為
什
麼
那
麼

好
？
除
了
因
為
和
英
文
相
比
，
中
日
韓
文
中
的
數
字
發
音
簡

短
、
數
理
邏
輯
在
數
字
的
構
造
上
一
目
了
然
，
還
因
為
學
生

上
學
的
時
間
遠
遠
超
過
美
國
人
：
美
國
學
校
每
年
平
均
上
課

一
百
八
十
天
，
韓
國
和
日
本
學
生
則
年
均
上
課
分
別
為
二
百

二
十
天
和
二
百
四
十
三
天
。
﹁美
國
不
存
在
教
育
危
機
，
這

裡
存
在
的
是
﹃暑
假
﹄
危
機
﹂
，
格
萊
德
威
爾
聲
稱
。

作
者
最
有
爭
議
性
的
論
點
，
也
許
是
他
對
個
人
文
化
傳

承
的
強
調
。
他
說
，
上
世
紀
九
十
年
代
韓
國
航
空
公
司
事
故
頻
發
，
歸
根
到
底

是
因
為
副
機
長
和
機
長
的
溝
通
有
問
題
。

因
為
韓
國
文
化
十
分
重
視
上
下
尊
卑
的
等
級
區
分
，
副
機
長
和
機
械
師
常

無
法
直
截
了
當
地
指
出
機
長
的
錯
誤
和
疏
忽
，
因
此
造
成
了
許
多
機
毀
人
亡
的

慘
劇
。
而
華
裔
在
美
國
如
此
成
功
，
他
認
為
，
是
因
為
他
們
的
祖
先
來
自
南
中

國
的
水
稻
種
植
區
，
那
種
強
調
精
耕
細
作
、
堅
信
天
道
酬
勤
的
傳
統
思
想
根
深

蒂
固
，
所
以
才
讓
他
們
加
倍
努
力
、
成
就
非
凡
。

作
者
最
後
這
個
觀
點
也
許
不
無
偏
頗
，
可
是
本
書
的
中
心
論
題
很
有
道
理

：
即
，
成
功
不
能
完
全
歸
功
於
天
賦
，
個
人
身
處
的
家
庭
、
社
會
、
歷
史
、
文

化
環
境
為
他
們
提
供
了
各
種
機
遇
，
才
讓
他
們
能
夠
通
過
努
力
成
就
大
事
。
其

實
，
要
成
功
，
首
先
還
要
熱
愛
自
己
的
工
作
。

選
擇
一
個
作
者
描
述
的
﹁有
意
義
﹂
的
工
作

—
足
夠
複
雜
、
保
證
獨
立

、
能
讓
我
們
看
到
自
身
努
力
和
成
果
之
間
關
係
的
工
作
，
才
是
普
通
人
成
功
的

第
一
步
。

在所認識的書法
家中，有一位是值得
我敬佩的。我為着書
法的緣故常去他家串
門，一來問候平安，
二來討教書法，我常

常為他在書法上取得的成就感到驕傲，
因為他就是我心目中的 「大家」。大家
說話有大家的派頭，當他得知我有加入
書協的想法時，不但不鼓勵我，反而不
屑一顧地說： 「書法家的目的是為了把
字寫好，要它（書協會員證）有什麼用
？」

是啊！書法家的稱謂是社會公認的
，並不是有一紙會員證就算是書法家了
，關鍵看你能否寫出書法家的水準。

我說的這位書法家是大學書法教授
（也是所謂的非主流書家），平日他很
少參加官方的活動，深居簡出，屬於書
家中的隱士，彷彿只為書法而活着。他
的書風達二王、直追樓蘭殘紙，下至唐
宋明清諸賢法書，入古法極深，其書法
作品形同法帖，出帖自立門戶（於不惑
之年後形成自家面貌），有晉人風骨，
亦有時代筆墨，是淡定自如、形散神聚
的書風。我想在書法圈子裡像這樣優秀
的書家的確是難得一見，對待這樣卓有
成就的書家怎能一個 「非主流」所能定
論。

其實 「主流」與 「非主流」針對的
是書協會員與非書協會員的一種界定。記得我攻讀書法專
業的時候老師曾經說過這樣一句話： 「你們若不好好學，
書法專業的文憑於你們沒有幫助，反而有着負面作用。」
這句話就好像銘刻在我的心板上一樣，使我至今對於書法
的追求不敢有絲毫的鬆懈。

書法圈子裡新近提出 「非主流書家」一說我不知道是
否在套用 「非主流經濟學家」一詞，但有一點是可以肯定
的，那就是說這話的人承認自己是主流書法家，那麼 「主
流書法家」的定義是什麼？有一個現象是顯而易見的，以
中國書協會員為代表的這一書法家群體所代表的應是 「主
流書法家」。他們代表着當代書法精英和書法的最高水平
，事實上是這樣嗎？那麼非主流書法家呢？當然這個圈子
似乎是難以界定的，其中的確有許多不入流的書家，甚至
是惡俗之徒，這似乎還不足以說明 「非主流書法家」這個
複雜的圈子，主要是因為這些被主流派們所認定為非主流
是因為他們在持守書法的立場上能夠淡泊明志、寧靜致遠
。他們有的傲視群雄，不為浮名所動，大有隱士之風、大
家之氣。他們並不像有的書家還在繼續努力爭取加入中國
書法家協會，拚命地往主流圈子裡擠靠，以求官方的認證
，以求擺脫非主流的帽子。

書法界好似江湖，向來都是以 「武功」高下者論英雄
。自古以來書法只有入流與不入流之分，沒有主流與非主
流之分。書法家皆以作品見證歷史，絕非一紙官文寫入歷
史的。一個懂得書法的人大概不相信今天擁有會員證的書
家明天就一定都能寫進書法史，而今天那些以追求書法藝
術最高境界為奮鬥目標的書家將是有可能創造歷史的藝術
家。因此我們有理由相信是主流也好，非主流也好，是
「正版」也好，還是 「山寨版」也好，或是邊緣化也好，

只要書家是以 「書法」而不是以書法之外的什麼人際關係
為終極目標的，就是最能接近歷史的書家。

然而現今的一些書法家之所以被定位為 「非主流」，
大概是因為他們的存在動搖了主流派們所謂的主流地位吧
。如是就順理成章地將書法圈子界定為主流派和非主流派
，好用這種理論和門派觀念將許多原本很優秀的書法家邊
緣化。因為 「非主流」的存在當然不僅僅是群眾對其作品
的認可，而最大的爭議在於兩派之間對於 「流行書風」的
推崇與批判所引起的爭議已發展為相互攻擊的地步。儘管
如此，書法的出路並不在於簡單的流行與古典的說教，乃
在於回歸魏晉風流，因為 「你的書法作品有幾分古意就有
幾分高度」。這是一個不爭的事實。我想書法的古意才是
永遠的流行。

時下書法家的水平可謂 「貧」、 「富」差距很大，在
主流圈子裡竟聚集着一部分 「不會寫字」的主流書法家。
而非主流圈子裡雖然有很多不入流的書家，儘管如此，這
裡仍舊隱藏着書法江湖中一些 「武林高手」，他們的書風
或儒雅、純樸直追二王，或蒼勁古拙，山林氣十足，或直
逼漢魏風骨，六朝遺風。他們視這個 「認證的時代」為浮
雲， 「書法」才是他們的唯一，他們這種超脫世俗的勇氣
在主流圈裡恐怕很難找到。

書法是創造力、審美力最集中表現的藝術門類，書法
家應該打破派系的壁壘，擱置爭議，求同存異。主流也好
，非主流也好，那都是書法江湖的事。唯獨能配稱書法家
這一稱號的就是去主流與非主流化，以作品境界的高低論
英雄。因為歷史見證的終將是書法作品，而那些不入流的
絕不能被稱為書法家。

相傳佛祖
釋迦牟尼在無
憂樹下誕生，
在菩提樹下悟
道成佛。

筆者近訪
嶺南千年古剎廣州光孝寺，在寺內
的六祖堂附近，在那棵著名的菩提
樹近旁，見到一棵無憂樹開花了，
樹上開滿火焰般燦爛的大花團，每
個大花團又由眾多金黃色的喇叭型
小花構成。坐在無憂樹下賞花聞香
，一陣風吹來，花如雨落，落花在
地上鋪成一張美麗的花毯……

無憂花（Saraca dives Pierre）
，又叫 「火焰花」，是蘇木科常綠
喬木，每年三至五月開花，原產亞
洲熱帶。無憂樹盛花期花團錦簇，
株形與葉形飄逸美麗，是優良的庭
園綠化和觀賞樹種。而且，無憂樹
的樹名本身就讓人心生喜愛。近年
來，作為高檔名優樹種，無憂樹在
華南地區極受歡迎。

無憂樹和菩提樹一樣，是鼎鼎
有名的佛教聖樹。相傳二千多年前
，古印度有一個迦毗羅衛國（今尼
泊爾境內），國主淨飯大王和摩耶
夫人婚後多年不育，直到摩耶夫人
四十歲時的一天夜晚，夜夢白象進
入腹中後才懷孕。摩耶夫人分娩前
，依習俗回娘家待產，途經郊外的
藍毗尼花園休息時，在一棵生長得
鬱鬱葱葱盛開香鮮美麗無憂花的無
憂樹下誕下了太子，此太子即佛祖
釋迦牟尼。正因如此，無憂樹又

稱 「佛誕樹」。
西雙版納許多傣族村寨的寺廟周圍都種有無

憂樹。一些沒有生育的人家，也在房前屋後種植
無憂樹，希望早生貴子。另外，民間傳說，只要
坐在無憂花樹下，誰都會忘記煩惱憂傷，無憂無
愁幸福生活。在人們心目中，無憂樹是吉祥
樹。

如今，無憂樹在廣州的光孝寺、南海神廟、
華南植物園等地都有種植。近日，南海神廟三十
多株無憂樹燦爛盛放，令人陶醉的花海吸引了眾
多遊人。據介紹，南海神廟裡的無憂樹種植於二
○○六年，這一年，瑞典哥德堡號帆船到達廣州
，船員特意參觀海上絲綢之路的起點──南海神
廟，神廟管理處為紀念中瑞友誼，引進種植了無
憂樹等名貴樹種。這些無憂樹二○○八年首度開
花，今年是開花的第四個年頭，花開得比以往更
加美艷漂亮。

值得一提的是，光孝寺的無憂樹和菩提樹相
鄰為伴，種植在六祖堂前。禪宗六祖惠能大師與
光孝寺有深深的法緣。唐儀鳳元年（六七六年）
，惠能在該寺落髮受戒，這年四月初八佛誕日，
惠能在菩提樹下為眾人說法，這就是中國佛教史
上所說的 「開東山法門」。另外，達摩、不空、
義淨等許多中外高僧都曾在光孝寺弘法。

近日筆者在光孝寺看到，許多信眾和遊客禮
拜佛菩薩後，紛紛與無憂樹和菩提樹合影留念，
讚嘆無憂花美麗吉祥。

美國《高等教育紀事報》（二○
一一年四月二十二日）的一篇報道稱
，二○一○年秋季年外國學生入學數
比前一年增加百分之三，今年申請為
研究生的，又比去年增加百分之九。
其中韓國學生的申請，比去年增加百

分之二；印度，增百分之七；中國已經連續六年每年以
兩位數增加，今年又比去年增加百分之十八。外國學生
現在更多地選擇比較有實力的大學：十所向外國學生授
予學位較多的大學，今年的外國申請者比去年增加了百
分之十二；而排名在一百以外的大學，則只增加了百分
之九。這一情況在中國申請者間，更為明顯：上述排名
在一百以外的大學，中國申請者增加百分之十二，而十
所排名在前的大學，中國申請者增加百分之二十六！可
見更多的中國青年，已經不滿足於簡單地取得一個 「美
國學位」，我們開始有更高的目標了，可喜！

其次，在專業的選擇上，二十五所吸收外國學生最

多的美國大學中，企業管理系科（商科）的申請人數減
少了百分之四，而五個最熱門的領域都有所增加，其中
工程和與物理、地球有關的學科則增加了百分之十二。

在同一期中，另有一篇關於美國商科學生的報道。
使我吃驚的是，美國這個在科學技術上居於世界頂峰地
位的國家，如今每五個被授予學士學位者中，居然就有
一個學的是商科：會計、金融、銷售或管理。今年畢業
的這四門商科的學士，總數三十四點八萬；同時，工程
技術方面的學士為八點九萬，生物和生物化學學士為八
點四萬。我自己二十年前在美國得過企業管理碩士，深
知自己算不了有什麼專長。國家興旺，依靠的是科技人
才；從晚清末年始派幼童 「放洋」，向來抱此信念。我
以為，其所以有這麼多美國人去學商科，無非是趨易避
難。文章果然說，會計和金融在商科中算是最難的了（
！）；其中近半數（百分之四十七）商科學生承認自己
每周在課餘讀書的時間，不超過十一個小時（其他專業
的學生要勤奮些，這一比例為百分之三十八）。情況日

趨惡化：有一位接受採訪的商科教授說，他現在不能用
十五年或二十年前給學生的試題了，因為 「能通得過的
人不多」。

有一個去年在波士頓大學得了個金融碩士的青年人
說，第二年開始，選修需要數學知識的課程的，幾乎全
是中國人和印度人。美國青年既然連會計、金融都覺得
太難，當然不願意學工程技術。

從上列統計數字看，美國去年大學畢業總計約為一
百七十四萬，按人口三億算，每一萬人中新畢業五十八
人。中國人口十三點一億，同年普通高校計劃招生六百
五十七萬，即每一萬人口中招收五十人，看來即使用
「人均」數作比較，中國已近趕上美國。美國的商科
「吃香」，據該紀事報前一周的報道，教授的薪級如以

英語學科為基數，則法科和商科的薪水遙遙領先，分別
高出百分之五十九點五和百分之五十點九，居第一、二
位。這些，就留給讀者自己來解讀了。

（寄自美國）

不要把它分開來讀，也不要寫成
「羨慕、嫉妒、恨」或者 「羨慕．嫉

妒．恨」，那將會削弱它的表達效果
，甚而使之韻味盡失。 「羨慕嫉妒恨
」是一種修辭。就像 「神速麻利快」
描摹一種 「快」，就像 「刁巧伶利奸

，敵不過忠厚老實憨」表達 「老實常在，奸猾一時」之
命意；把同義詞或近義詞反覆疊加，說 「快」就極言其
快，說 「奸」就極言其奸，通過緊湊、覆踏的形式，表
達鮮明、強烈的情感，追求一種奇特、誇張的效果。

而且， 「羨慕嫉妒恨」不僅強化了中心詞 「嫉妒」
的表達效果，還包含了嫉妒的結構層次和來龍去脈─
嫉妒，從何而來，又將向何處去？

嫉妒從羨慕來。羨慕是看到別人有某種長處、好處
或有利條件，希望自己也有；嫉妒則是看到別人擁有這
些東西，情緒抵觸，心生恨意，你越是 「向陽石榴紅似
火」，他越是 「背陰李子酸透心」。日本的阿部次郎在
《人格主義》中講道： 「什麼是嫉妒？那就是對於別人
的價值伴隨着憎惡的羨慕。」哥德講得更透徹： 「憎恨
是積極的不快，嫉妒是消極的不快。所以嫉妒很容易轉
化為憎恨，就不足為奇了。」羨慕─嫉妒─恨，正好畫
出了嫉妒的生長軌跡，始於羨慕終於恨。羨慕只是嫉妒
的表層，恨才是嫉妒的核心。

那麼，恨什麼呢？在我國古代的一些典籍中，把
「嫉」和 「妒」作了區分。王逸為《離騷》 「各興心而

嫉妬」作註： 「害賢曰嫉，害色曰妬。」鄭玄為《詩．

召南．小星序》 「夫人無妬忌之行」作箋： 「以色曰妬
，以行曰忌。」鄒陽《獄中上書自明》亦講道： 「女無
美惡，入宮見妬：士無賢不肖，入朝見嫉。」譯成現代
文， 「嫉」大概相當於 「紅眼病」，側重點在才能和仕
途； 「妒」大約相當於 「吃醋」，側重點是性和情愛。
撮其要旨，一 「賢」一 「色」，男才女貌，是最易招致
忌恨的。這也正是孔子的高足子夏強調 「賢賢易色」的
原因所在吧？

由於嫉妒二字均有 「女」旁，會讓人聯想到女性多
嫉妒。然而事實上，男性在嫉妒這個領域裡也表現得毫
不遜色。據《舊唐書》李益傳記載，集大才子、大公子
、大官人於一身的唐代大詩人李益， 「少有痴病，而多
猜忌，防閒妻妾，過為苛刻，而有散灰扃戶之談聞於時
，故時謂妬痴為 『李益疾』」。堂堂正史，專門記載以
個人名字來命名的一種 「疾病」，可見李益這爺們在該
項目上的造詣之深。其實，嫉妒是人的一種本能。誰沒
有嫉妒過別人？你沒有嗎？諺云： 「炎涼之態，富貴甚
於貧賤；嫉妒之心，骨肉甚於外人。」骨肉尚且嫉妒，
況他人乎？所區分者，只是每個人的嫉妒心之強弱不同
罷了。據美國的一項研究表明， 「微妒」可以激發人的
進取心和競爭意識，似乎並非什麼壞事。所謂 「微妒」
，猶如菜餚中起調味作用的佐料，而佐料終究不能當飯
吃。如果一個人的嫉妒心過於強烈， 「中夜恨火來，焚
燒九迴腸」，整日裡痛苦着別人的幸福，幸福着別人的
痛苦，長之以往，人何以堪！

常言道，距離產生美。可是近距離卻產生嫉妒。

《世說新語》裡有 「妒前無親」一語，我覺得 「妒前」
（痛恨站在自己前面、超過自己的人）這個詞兒特別精
妙傳神。培根說過； 「人可以容忍一個陌生人的發迹，
但絕不能忍受一個身邊人的上升。」我們平日裡所說的
「同行是冤家」、 「文人相輕」，也是這個道理。尤其

在文人堆兒裡，有的人看見別人寫一手好文章，極易產
生瑜亮情結，一邊妒火中燒，一邊又諱莫如深，別有幽
愁暗恨生，此時無聲勝有聲。說不出來的苦最苦，無言
的嫉妒最深。人一旦暗生嫉妒，看人的眼光立馬就 「獨
到」了，量人的尺度也分外地 「嚴格」了。他會凝神屏
息地等待着你出點情況，甚而處心積慮為你設計製造一
些情況。而真正的文人，又往往是些口無遮攔大行不顧
細謹的人物，很容易讓有心人抓住借題發揮的 「把柄」
─得！正愁沒窟窿下蛆，來了個賣藕的─那還不從
「人格」上徹底搞垮你！

嫉妒狂，是小人最顯著的特徵之一。何謂小人？唐
太宗說得最簡明：行善事則為君子，行惡事則為小人。
《聖經》稱嫉妒為 「兇眼」。小人不僅有 「兇眼」，而
且還會充當 「兇手」。因為一般的嫉妒，只是停留在心
裡層面上的 「忌恨」，對別人並不造成傷害；而小人則
會在 「忌恨」之後採取一系列 「後續手段」，用毀謗、
打擊甚至戕害他人的卑鄙手法來增加自己的相對高度，
以達到其目的。因此，在嫉妒生成之後有無 「後續手段
」，是判斷是否小人的一道分水嶺。

「羨慕嫉妒恨」，一語五字，蘊含着多麼豐富的內
容啊！恨源於嫉妒，而嫉妒源於羨慕─換言之，恨源
於愛，嫉妒源於不如人。對一個人來說，被人嫉妒即等
於領受了嫉妒者最真誠的恭維，是一種精神上的優越和
快感；而嫉妒別人，則會或多或少地透露出自己的自卑
、懊惱、羞愧和不甘，對自信心無疑是一個打擊。學到
知羞處，才知藝不精。一個人正是透過嫉妒這種難於啟
齒的情感，才真切地意識到了自己的不如人處。
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二〇一一年五月十五日 星期日

廣
州
光
孝
寺
的
無
憂
樹
盛
花

（
中
新
社
圖
）


