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中
共
早
期
領
導
人
中
不
乏
積
極
從
事
翻
譯
活
動
者
，
張
聞
天
便
是
突
出
的

一
位
。
一
九
一
七
年
十
七
歲
的
張
聞
天
入
南
京
國
之
河
海
工
程
專
門
學
校
即
今

之
河
海
大
學
就
讀
，
由
是
打
下
了
堅
實
的
英
文
基
礎
。
一
九
二
○
年
，
張
聞
天

和
茅
盾
的
胞
弟
沈
澤
民
結
伴
東
渡
日
本
留
學
，
於
是
又
將
日
語
收
入
囊
中
，
一

九
二
五
年
張
聞
天
受
中
共
派
遣
，
前
往
蘇
聯
學
習
，
其
語
言
庫
存
無
疑
又
錦
上

添
花
，
多
了
一
門
俄
語
。
胸
中
擁
有
中
英
日
俄
四
種
語
言
，
自
然
可
以
在
翻
譯

的
天
地
之
中
任
意
馳
騁
了
，
難
怪
他
曾
在
﹁少
年
中
國
學
會
終
身
志
業
調
查
表

﹂
中
稱
：
﹁終
身
欲
從
事
之
事
業
﹂
是
﹁精
神
運
動
﹂
，
﹁將
來
維
持
終
身
生

活
之
方
法
﹂
是
﹁譯
著
﹂
。

縱
觀
張
氏
的
早
期
譯
事
，
大
致
呈
三
種
走
向
，
即
文
學
評
論
翻
譯
，
文
學

作
品
翻
譯
，
馬
列
著
述
和
社
會
科
學
著
作
翻
譯
。
其
文
學
評
論
翻
譯
的
主
要
體

現
是
兩
篇
重
頭
文
章
。
一
篇
是
《
托
爾
斯
泰
的
藝
術
觀
》
，
是
文
以
直
譯
、
闡

釋
、
評
述
、
概
述
相
結
合
的
方
式
，
有
系
統
地
張
揚
了
世
界
級
大
文
豪
托
爾
斯

泰
精
湛
的
藝
術
見
解
。
文
章
發
表
在
一
九
二
一
年
九
月
出
版
的
《
小
說
月
報
》

號
外
《
俄
國
文
學
研
究
》
上
。
是
文
長
達
二
萬
餘
字
，
凸
顯
了
其
嶄
露
頭
角
的

翻
譯
能
力
與
評
介
水
平
。
另
一
篇
是
法
國
哲
學
家
柏
格
森

的
文
學
專
論
《
笑
之
研
究
》
。
張
聞
天
於
一
九
二
一
年
十

二
月
據
柏
氏
親
自
校
閱
過
的
英
譯
本
譯
出
，
兩
年
後
即
一

九
二
三
年
十
二
月
，
譯
本
首
度
槧
行
。
這
無
疑
是
張
氏
對

剛
剛
起
步
的
中
國
美
學
研
究
的
一
大
貢
獻
。

其
文
學
作
品
翻
譯
涵
蓋
甚
多
，
有
小
說
，
如
英
國
作

家
王
爾
德
的
《
獄
中
記
》
（
與
汪
馥
泉
合
譯
）
，
俄
國
作

家
柯
羅
連
科
《
盲
音
樂
家
》
；
有
詩
歌
，
如
黎
巴
嫩
詩
人

紀
伯
倫
的
散
文
詩
；
有
戲
劇
，
如
俄
國
安
特
列
夫
的
四
幕

劇
《
狗
的
舞
蹈
》
，
意
大
利
鄧
南
遮
的
名
劇
《
琪
娥
康
陶

》
（
又
譯
《
江
孔
達
》
）
以
及
西
班
牙
諾
貝
爾
文
學
獎
得

主
倍
那
文
德
的
劇
本
《
熱
情
之
花
》

和
《
偽
善
者
》
。
耐
人
尋
味
的
是
張

譯
倍
那
文
德
居
然
引
起
了
魯
迅
的
高

度
關
注
。
魯
迅
讀
了
張
譯
之
後
，
特

意
從
日
本
作
家
廚
川
白
村
的
論
文
集

《
走
向
十
字
街
頭
》
中
譯
出
《
西
班

牙
劇
壇
的
將
星
》
一
文
刊
於
《
小
說

月
報
》
第
十
六
卷
第
一
號
上
，
﹁以

供
讀
者
參
考
﹂
，
並
稱
﹁所
引
劇
文
，
用
的
就
是
張
聞
天

先
生
的
譯
本
﹂
。

其
馬
列
著
述
和
社
會
科
學
著
作
翻
譯
則
包
括
：
德
國

社
會
學
家
米
勒
．
賴
爾
《
社
會
發
展
史
》
一
書
的
最
後
一

章
《
文
化
和
幸
福
》
，
一
九
二
二
年
譯
出
，
載
上
海
《
東

方
雜
誌
》
第
十
九
卷
第
二
十
號
；
《
蘇
維
埃
俄
羅
斯
政
策

之
發
展
》
，
載
一
九
二
三
年
一
月
《
民
國
日
報
．
覺
悟
》

；
馬
克
思
《
法
蘭
西
內
戰
》
，
一
九
二
八
年
與
吳
亮
平
合

譯
。
顯
而
易
見
，
這
些
譯
文
為
馬
列
主
義
在
中
國
的
傳
播

起
到
了
推
波
助
瀾
的
作
用
。
此
外
，
他
還
翻
譯
過
美
國
人

房
龍
的
《
人
類
的
故
事
》
，
後
易
名
為
《
西
洋
史
大
綱
》
，
凡
二
十
七
萬
餘
字

，
手
稿
分
裝
三
冊
，
一
九
二
四
年
譯
畢
，
一
九
二
五
年
寄
上
海
中
華
書
局
。
孰

料
這
部
譯
稿
竟
在
中
華
書
局
的
圖
書
館
裡
靜
靜
地
躺
了
整
整
七
十
八
年
，
直
到

二
○
○
三
年
方
由
上
海
辭
書
出
版
社
影
印
出
版
，
此
時
距
張
聞
天
逝
世
已
經
二

十
八
個
年
頭
了
。

除
了
翻
譯
實
踐
之
外
，
張
聞
天
亦
有
自
己
獨
到
的
翻
譯
見
解
。
如
他
曾
撰

有
《
譯
名
的
討
論
》
一
文
，
發
表
於
一
九
二
○
年
四
月
十
七
日
的
《
時
事
新
報

》
上
。
此
文
針
對
白
話
文
翻
譯
國
外
學
術
著
作
起
步
階
段
譯
名
混
亂
的
現
象
，

提
出
譯
名
務
求
﹁統
一
﹂
，
無
論
是
音
譯
、
意
譯
，
還
是
另
創
新
詞
，
必
須
讓

大
眾
了
解
這
個
新
詞
的
意
思
，
力
避
誤
解
。
為
此
，
他
建
議
編
一
部
英
漢
對
照

的
《
新
名
詞
字
典
》
。
他
在
是
文
中
還
倡
議
翻
譯
評
介
工
作
一
定
要
消
除
三
弊

即
﹁閉
門
造
車
﹂
、
﹁故
為
歧
異
﹂
、
﹁盲
目
服
從
﹂
。

今
年
適
逢
中
國
共
產
黨
創
立
九
十
周
年
，
在
這
大
喜
大
慶
的
時
刻
，
緬
懷

張
聞
天
的
這
些
翻
譯
業
績
，
興
許
會
給
後
人
，
特
別
是
給
從
事
翻
譯
工
作
的
年

輕
人
以
更
多
的
激
勵
與
啟
示
吧
！

《水滸傳》是小說，
小說是虛構的，但在金聖
嘆看來， 「《水滸》勝過
《史記》」，區別只在於
，前者 「以文運事」，後
者 「以文生事」。《水滸

傳》中開封府審理林沖案，如同《紅樓夢》中
應天府審理薛蟠案，雖是小說家言，總能看到
現實社會的影子。

在《水滸傳》中，出身破落戶的高俅，只
因鑽營權門，被道君皇帝宋徽宗 「抬舉為」殿
帥府太尉，執掌了大宋帝國的軍權，在林沖案
中可以視為 「權力」的一方。開封府作為北宋
政權的直轄市，在行政、司法合一的體制下，
府尹同時也是法官，可以視為 「法律」的一方
。身為東京八十萬禁軍槍棒教頭的林沖，原是
「體制內」的人，他的被誣，並非普通案件，分
析其中權力與法律的互動，為分析趙宋政權的
政治運作，提供了一個有價值的標本。

案由簡單，證據充分，作為 「權二代」的
高衙內，仗着 「我爸是高俅」，欺男霸女，為
強佔林沖之妻，他通過高太尉設局，誣陷林沖
手執利刃擅闖軍機重地，意在行刺。林沖落入
圈套，如何處置呢？高俅命令把林沖 「解去開
封府，分付滕府尹好生推問，勘理明白處決。
」（《水滸傳》第七回）一句 「分付」，一個
「處決」，這哪裡是案件移交，分明是不折不

扣的上級指示！圍繞林沖一案，殿帥府與開封
府，高太尉與滕府尹，一個權力，一個法律，
其實質地位，顯然不在一個層級。如同葫蘆案
中的賈雨村與小沙彌，滕府尹與孫孔目的庭外
對話，對宋徽宗治下的政治結構，揭示的淋漓
盡致。在權力與法律的關係上，小說是從四個
層次遞進敘述的。

第一層次，林沖一案，人證俱在，冤情確
鑿，當案孔目孫定鯁直好善，試圖加以周全，
卻遭到開封府主要領導人滕府尹的拒絕。他未

經審判，「有罪推定」。然而，林沖犯下的 「這般罪」並不是法
律判斷的結果，而是權勢預謀的誣陷。高太尉不僅 「批仰定罪
」，甚至連罪名都確定了， 「定要問他 『手執利刃，故入節堂
，殺害本官』。」這說明，在專制政體之下，根本沒有司法獨
立行使的空間，法槌只能聽命於權杖，而所有的法庭審理不過
是對權力意志的確認與背書。

第二層次，孫定顯然不同意滕府尹的說法，他不無挖苦地
指出： 「這南衙開封府不是朝廷的，是高太尉家的！」金聖嘆
就此批曰： 「雖無孔目唐突府尹之理，然自是快語。」作為
「法律工作者」，孫孔目話雖不多，卻痛快淋漓地揭示了宋代

法律的實質。在皇權制度之下，既然是皇帝的寵臣高太尉交辦
的案子，那麼，法律和 「法院」就不可避免地變為 「高太尉家
的」 「家法」和 「私刑」。孫定的話，說到了制度的痛處，難
堪的滕府尹只會加以斥責── 「胡說！」

第三層次，這位孫孔目 「鯁直」的只剩 「一根筋」，索性
扒開了高太尉家的 「垃圾場」： 「誰不知高太尉當權倚勢豪強
？更兼他府裡無般不做，但有人小小觸犯，便發來開封府，要
殺便殺，要剮便剮，卻不是他家官府！」金聖嘆在這段話中一
則批語頗有意思： 「言高府中則多犯彌天之罪耳，應殺應剮耳
。」孫定這番話，極其深刻，一方面，真正犯有彌天大罪的正
是高太尉本人，另一方面，他的所有罪惡都是由司法機關與
之共謀的。

第四層次，孫孔目一口氣說出高太尉的纍纍惡行，使得滕
府尹啞口無言，只是訕訕地問道， 「據你說時，林沖事怎的方
便他，施行斷遣？」兩人合計的最後，仍然只能以司法機關本
來就是 「高太尉家的」這一事實為前提，並將無辜的林沖定為
重犯， 「刺配遠惡軍州」。這個結果，沒有改變冤案的本質，
只是略微減輕了冤案的程度而已。即便如此，也還是在高太尉
「情知理短，又礙府尹」的情況下達成的最好結果。不要以為

權力還有些許的憐憫與仁慈，高太尉決然不會放過林沖，後來
發生的野豬林、草料場的謀殺事件，就是明證。在當今社會，
經常碰到 「權大還是法大」這樣的幼稚問題。當今之 「法」，
雖然叫作 「國法」，當今之 「權」，雖然稱為 「民權」，不要
低估了傳統的慣性與文化的惰性。在 「率土之濱，莫非王臣」
的體制下， 「王法」其實是皇帝的 「家法」，官員其實是皇帝
的 「家臣」。以林沖案為例， 「高太尉」的意志是凌駕一切的
， 「開封府」不過是權勢者整肅弱者的枷鎖與鐐銬。在 「高太
尉」與 「開封府」的互動中， 「高太尉」言出法隨，頤指氣使
指， 「開封府」如同奴僕與婢女，在 「高太尉」的指使下，
「開封府」倒成為混淆是非，顛倒黑白的同謀與共犯。 「體制

內人」，尚且如此，遑論其他？

有一次，女兒滿臉疑惑地問我： 「老
爸，泥土是什麼？」

老天，居然連泥土是什麼長啥樣都不
知道，作為她的父親，我該高興還是悲哀
？曾經，我為自己灰頭土臉而自卑懊惱不
已：曾經，為跳出農門，苦讀苦熬，終於

天遂人願。我終於逃離了泥土，以致於讓我的孩子落到不明泥
土為何物的尷尬境地。也就是這些年，面朝黃土背朝天的 「農
民」，成了罵人的話……

春天飄香的泥土，夏日跳舞的塵埃，秋雨裡道路的泥濘，
冬雪下蜂窩狀的凍土……都遠去了，鋼筋混凝土，將這一切隔
斷在女兒的視線之外，她住在水泥森林裡，出門，道路都被水
泥或者柏油硬化，每一寸空地都被馬尼拉草綠化，哪能見到泥
土的影子呀？即便這樣，孩子她媽還是千叮嚀萬囑咐： 「不要
到處亂跑，小心泥灰搞髒了衣服！」現在的父母，對於孩子們
玩鬧都會提心吊膽，怕泥土灰塵弄髒了漂亮的衣服，怕沾染了
細菌，怕傳到病毒……一千個小心，一萬個不放心。以為將孩
子隔離了髒污，才是講衛生，安全的。髒了衣服，是小事，洗
洗就好了，更主要的是怕孩子因為不乾淨，而生病。為人父母
，為孩子都無二心，都為孩子好。為了孩子，甚至可以犧牲自
己的一切。

父母的關心和疼愛，都好理解。有一個不容忽視的現象是
──城市裡乾淨的孩子，動不動來個感冒，生場小病，小時候
我們這幫鄉下孩子，一年半載也難得去赤腳醫生那裡打針吃藥
。看來髒與淨，遠不是眼見為實那麼簡單。世界上影響巨大的
兒童教育類圖書《窗邊的小豆豆》中，小林校長說： 「請讓孩
子們穿最不好的衣服到學校來吧！」值得為人父母者深深體會
，認真反思。小林校長就是擔心孩子弄髒衣服，回家要受到父
母責備，更怕孩子衣服玩破了不好意思和大家玩，才提出如此
要求。他鼓勵所有的孩子盡情地玩，衣服弄破或者滾成泥猴，
都沒關係。放開來玩，玩得開心，才是最重要的。無數實踐證
明，讓孩子盡情地玩，才是最好的早教。對於細菌的擔心，醫
學上已有定論，若是總處在無菌的真空狀態，一旦有細菌侵入
，孩子不患病才怪呢。在跟細菌和病毒打交道的同時，也是在
鍛煉孩子的抵抗力，增強孩子的免疫力。不要怕孩子弄髒衣服
。年輕的父母們不妨聽聽泰戈爾《吉檀迦利》中的詩句：不要
怕你孩子美麗的衣服沾染塵埃，那是大自然的恩賜……讓孩子
們親近泥土吧，在塵埃中快樂地玩耍，十分珍惜大自然的恩賜
，而不是排斥。父母們更要精心呵護好大自然這一妙不可言的
恩賜，讓孩子在親近自然中，健康快樂地成長。

很久沒有見到燕子了。那天去
弗雷明翰（Framingham）郊遊，回
程在車站旁邊的電線上看到一對棲
鳥，有點像是燕子，但看起來圓圓
胖胖的，終究不能確定。

忽然接到小妹的來信，說：
「你看昨天的相片，有一張兒子和他同伴合影的，往

客廳看過去，燈管上面有一個新建的燕子窩，看到沒
有，前幾天我們幾個人在家裡沒事坐着聊天時，突然
有兩隻小燕子飛進來，在家裡飛來飛去，嘰嘰喳喳的
可能是牠們倆個討論看是不是就在這家建新窩吧，討
論了半天，最後飛走了，結果天黑時又雙雙飛回來了
，就在燈架上蹲着過了一夜，第二天上午時牠們就開
始銜草那些什麼的開始在燈架上建牠們的窩了，雖然
把家裡弄得很髒，但是爸和媽說燕子進家裡建窩很好
的，所以我們也就不理會牠們弄得髒了。」

我趕緊找出她前一天寄來的電子照片，放大，調
正，果然從孩子身後的背景裡找到了所說的燕子窩。
在貼牆的熒光燈管的一端，看起來小小的，還沒完工

的樣子。燕窩是銜泥帶水壘起來的，建在燈管和基座
的接頭處，會不會引起電線短路？在燈管旁邊的牆上
架一塊板，專門給燕子做窩怎麼樣？越洋電話打回去
，持有電工職業資格證的妹夫說，不要緊，電極是藏
在基座裡面的，這支燈管平時不怎麼開，而且燕子工
效高，兩天的工夫已經把窩建好了。

我放了心，回頭有點替現在的燕子可憐：高速
「發展」之下，我們那裡的民居大多改成了磚混結構

的小樓，室內室外橫平豎直，立面光滑，加上門開得
小了，常常關着，即使進得去，牆上簷下也很難找到
落腳之地，這要真是 「昔日堂前燕」，回來了豈不憋
屈？燕子的壽命很長，據說有十多年。牠們的習性，
是在一處築巢之後，年年都會回來，每年生養一至兩
窩後代，總數十隻左右。小燕子長大之後也不會離開
父母很遠，有時會在同一屋簷下另建新窩。新聞裡偶
有此類消息，某地農家一戶兩窩燕子，某地立交橋下
上千隻燕子群棲，視為異事。仔細想想其實不應該大
驚小怪的。燕子本是群棲生物，冬季南遷到海島生活
，也是成群結夥同巢一處，於是乃有 「燕窩」這種東

西。
當然不是所有的燕子窩都會成為昂貴的 「燕窩」

，但至少中國常見的幾種燕子，家燕，雨燕（樓燕）
，金絲燕（所產燕窩稱官燕、白燕或黃燕）等，習性
都差不多，春來秋返，有信有情。吳冠中的畫裡說：
「日暖風和北國春，燕子來尋江南人。」江南的春天

，江南的故家，曾經年復一年陪伴我們兄妹長大的燕
子，又飛回來了！回來的該是老家燕的多少代孫呢？
科普書裡說，亞洲燕一般都在菲律賓、印度、馬來半
島、新幾內亞、澳洲的北部等地過冬，有時候也會到
台灣島北部，飛越大海是遷徙過程中最大的危險和難
關。據統計，在當年孵出的小燕中，八成左右都要犧
牲在旅途上。牠們容易麼！ 「翩翩堂前燕，冬藏夏來
見。兄弟兩三人，流宕在他縣。」這是漢樂府《艷歌
行》裡的句子，它的結句是： 「遠行不如歸。」小妹
的信寫得真好，讓我想得很多，閒時腦子裡全是燕子
燕子燕子。

我想我是懷舊了，而且有點兒嚴重。

二○一○年是中印兩國建交六
十周年，也是從未涉足我國的印度
國父聖雄甘地誕辰一百四十一周年
。作為一個退休九年的外交老兵，
欣慰的是，我的譯作─甘地嫡
孫拉吉莫漢．甘地教授撰寫的

《The Good Boatman, A Portrait of Gandhi》（中文譯名
為《我的祖父聖雄甘地》）歷經了長達七年的時間，去
年終於在北京面世。這不僅完成了我個人多年來的夙願
，而且為推動中印兩國人民之間的了解和友誼盡了我的
一點微力。更令我驚喜的是，去年三月，國務院新聞辦
的中國網將這本譯作有關的故事製作成一個精緻的光盤
作為兩國建交花甲之年的獻禮。下面，我想如實地向讀
者介紹有關聖雄甘地，這個好船夫，是如何 「駕船」來
到中國鮮為人知的故事。

先談談我是如何直接和間接地結識了聖雄甘地的三
位晚輩。

我隨丈夫周剛大使於一九九八年四月下旬抵達新德
里不久，就有幸結識了聖雄的孫子戈帕爾克里什納．甘
地。六月一日，在印度總統府為周剛舉行的國書遞交儀
式時，認識了他，這位納拉亞南總統的首席秘書。英俊
瀟灑、彬彬有禮，他對我們十分熱情友好。從此以後，
為協助我們同印度總統夫婦建立親密的關係，他發揮了
不可替代的重要作用。後來，他成為印度外交界的一位
知名外交官，任印度駐斯里蘭卡高級專員。前幾年回國
後，出任西孟加拉邦邦長，成為一名重要地方大員。前
年秋季，當他收到我的這本譯作後，非常興奮地回信說

， 「欣接來信，愉快地回憶起在現已作古的納拉亞南總
統手下工作時有幸結識你們的時光。感謝將我兄弟拉吉
莫漢．甘地著作的中文譯本贈送於我。我們在北京的使
館為你的譯作舉行了發行式確是一大喜事。請接受我的
衷心感激和良好祝願。對於加強我們兩個偉大國家之間
的關係，我充滿信心。」

二○○○年十二月十九日，聖雄的孫女塔娜甘地．
巴塔恰爾吉─ 「甘地宣傳紀念委員會」副主席，一
位知名的社會活動家，特地來到中國大使館拜訪我。我
們一見如故，相聚甚歡。臨行前，她將聖雄的另一個孫
子，她兄弟拉吉莫漢．甘地撰寫的這本書贈送給我。我
非常感謝她為了增進中國朋友對印度國父的了解而送書
的好意，並向她表示我一定仔細閱讀此書，以增強對聖
雄甘地偉大的一生和他領導的印度獨立運動的認識。光
陰似箭，當她在分別長達九年後收到我回贈給她的該書
中文譯作後，熱情洋溢地回信說： 「非常非常感謝！我
無法想像好船夫竟同你一起航行到中國。你們偉大的國
家始終令我神往，希望有朝一日訪問貴國。」

二○○一年六月下旬，周剛和我從印度離任，回到
北京。真正退休以來，我才有空閒時間閱讀此書。在閱
讀過程中，心中又燃起了我最後的夙願：將它譯成中文
，介紹給中國讀者，以便他們更好地了解聖雄甘地和他
的祖國。（之前，我先後翻譯了英國前首相愛德華．希
思的《音樂，我終身的樂趣》、《阿尤布．汗─巴
基斯坦首位軍人統治者》等書）。我雖然了解作者拉吉
莫漢．甘地教授是位知名學者、傳記作家和媒體評論家
，撰寫了印度政要和南亞事務的知名著作，如《報復與

妥協─了解南亞歷史》和《帕特爾的一生》等書，
卻不認識他，更不知他當時在何處。得不到作者的首肯
，我是無權翻譯此書並請我國出版社出版其中文版本的
。這個難題終於得到我丈夫周剛（中國駐印度前大使）
的朋友─印度駐華大使謝夫尚卡爾．梅農的熱情幫
助而順利解決了。我們結識他和夫人是在上世紀八○年
代中期他出任印度使館的副館長期間。二○○一年一月
，全國人大常委會委員長李鵬和夫人訪問印度時，周剛
和我以及他和夫人作為兩國使節夫婦陪同訪問。我於二
○○三年初同正在美國伊利諾斯大學任客座教授的該書
作者拉吉莫漢．甘地取得了聯繫，他非常樂意幫助我實
現我的願望，將其祖父和當時的印度介紹給中國人民，
欣然同意我作為他的全權代表，負責翻譯和推動出版等
具體事宜。在翻譯和出版的漫長過程中，我經常同他通
信聯絡，告知有關的進展情況，他衷心感謝我為此書中
文版的問世所付出的巨大努力和辛勤勞動。此後，他為
該書的光盤寫了以下的感言： 「對於我們世界的未來來
說，沒有多少事情比中印這兩個人口大國之間真正的相
互理解更為重要的了。鄧俊秉教授將我的《The Good
Boatman, A Portrait of Gandhi》譯成中文版，為深化這
一必要的理解邁出了有意義的一步。」

回顧此書中文版經歷了長達七年的歲月才得以問世
，雖很坎坷，卻更有意義。我從二○○三年開始筆耕
（當時還不懂如何用電腦打字），花了約三年的時間，
完成了八百頁中文譯稿。由於該書不僅僅是一本刻畫聖
雄甘地一生、他的思想和主張的著作，更是一本涉及印
度社會和其現代歷史的巨作，我請老伴周剛花了大半年
的工夫，仔細審閱了我的中文手稿。他早年畢業於莫斯
科國際關係學院南亞專業，大半輩子外交生涯與南亞事
務有關。一九八八年至二○○一年，他先後任駐馬來西
亞、巴基斯坦、印度尼西亞和印度的大使；退休後，作
為資深南亞問題專家，一直從事南亞民間外交。鑒於中
國書市商業化的影響，該書出版社遲遲未能推出其中文
版，我又花了三年時間盡力推動，最後在有關領導的幫
助下，該書中文版《我的祖父聖雄甘地》終於在二○○
九年八月初面世了。

在此書艱辛而漫長的翻譯和出版過程中，梅農大使
的兩位後任更是給予了真誠而熱情的幫助。蘇里寧大使
於二○○三年至二○○六年在任期間和夫人普娜不僅十
分關心我的翻譯進程，並且主動提出為此書中文版舉行
發行式作為慶祝二○○六年印中友好年的一次活動。然
而，蘇里寧大使於當年十月初調回新德里就任印度外交
部秘書（相當於副部長）。回國不久，他就在十月下旬
專門為此書中文版寫了感人的前言： 「……鄧俊秉教授
的譯作將給中國讀者提供一個難得的機會觀察現代印度
歷史最為關鍵的階段。這將有助於他們理解、領會、吸
收並且希望他們應用聖雄推崇的和平、非暴力和社會友
愛……」拉奧琪大使於二○○六年十月就任以來，始終
關心此書中文版的出版。她熱情提出作為開啟使館文化
中心的首次活動，她將親自為該書舉行發行式。然而，
直到她離任前，該書也未能出版。二○○九年六月二十
九日，應中國網的邀請，我、周剛和拉奧琪大使共同為
此書做了一個專訪。事後，該網站將此專訪製成光盤特
地贈送給中印雙方。拉奧琪大使於七月中旬離京前，明
確向其副館長馬宗達公使交代，一旦該書面世，由他來
主持發行式。 （上）
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方
崑
曲
劇
院
﹂
，
曾
排
出
新

戲
《
紅
霞
》
、
《
晴
雯
》
等
劇
。
問
題
在
於
，
由
於
一
些
官
員
，
長

期
的
熱
衷
於
排
演
新
戲
與
現
代
戲
，
熱
衷
於
所
謂
的
﹁創
新
﹂
，
忽

視
了
對
傳
統
劇
目
的
保
護
與
搶
救
，
以
致
於
一
批
身
懷
絕
藝
的
﹁北

崑
﹂
老
藝
人
們
，
有
力
無
處
去
施
，
蹉
跎
歲
月
。
半
個
多
世
紀
以
來

，
白
白
浪
費
了
寶
貴
的
光
陰
。
人
員
凋
零
，
撒
手
而
去
。
直
到
現
在

，
就
沒
有
能
像
﹁南
崑
﹂
那
樣
，
留
下
相
當
一
批
具
有
﹁北
崑
﹂
特

色
的
優
秀
傳
統
劇
目
。
更
沒
有
像
﹁南
崑
﹂
那
樣
，
培
養
出
一
大
批

﹁大
師
級
﹂
的
正
統
傳
人
。
這
，
不
能
不
說
是
戲
曲
界
一
個
很
大
的

遺
憾
與
巨
大
的
損
失
。
由
此
可
見
，
戲
曲
的
振
興
與
發
展
，
應
該
從

保
護
、
搶
救
與
扶
持
本
劇
種
的
傳
統
藝
術
做
起
，
替
青
年
人
打
好
扎

實
的
基
礎
工
作
。
如
果
不
做
好
實
實
在
在
的
傳
承
工
作
，
侈
談
﹁創

新
﹂
，
妄
言
﹁改
革
﹂
，
日
後
必
將
一
事
無
成
，
後
患
無
窮
。

張聞天早期譯事一瞥
鄭延國

﹁
高
太
尉
﹂

與
﹁

開
封
府
﹂

安
立
志

好船夫 鄧俊秉

——聖雄甘地揚帆來到中國

燕
子

張
業
松

北崑的遺憾 鄧小秋

大自然的恩賜
陳志宏

二〇一一年五月十七日 星期二

聖
雄
甘
地
墓

（
資
料
圖
片
）


