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前
些
時
，
受
日
本
﹁三
．
一
一
﹂
地
震
和
核
泄
露
影
響
，
在
內

地
，
說
吃
碘
鹽
可
抵
抗
核
輻
射
之
風
乍
起
，
跟
踵
而
起
的
是
搶
購
碘

鹽
風
，
超
市
裡
成
群
結
隊
，
貨
架
前
瘋
狂
搶
購
。
有
些
商
店
也
趁
機

撈
一
把
地
哄
抬
鹽
價
。
平
時
人
民
幣
一
元
二
角
一
袋
的
鹽
，
驟
然
抬

到
二
元
一
袋
、
五
元
一
袋
、
甚
至
十
元
一
袋
。
筆
者
親
見
一
女
士
說

，
別
說
十
元
一
袋
，
就
是
再
貴
點
也
得
買
。
而
唯
有
一
老
太
很
淡
定

地
在
買
豆
腐
。
您
咋
不
買
鹽
呢
？
答
曰
，
前
幾
年
，
非
典
時
候
買
的

鹽
，
還
沒
吃
完
呢
。

短
暫
的
搶
購
風
很
快
過
去
，
碘
鹽
恢
復
正
常
供
應
，
但
謠
﹁鹽

﹂
卻
成
了
熱
詞
而
流
行
起
來
。

從
謠
﹁鹽
﹂
想
到
了
﹁豆
你
玩
﹂
。

曾
經
忽
悠
過
生
吃
長
條
茄
子
，
能
把
吃
出
來
的
病
吃
回
去
的
張

悟
本
，
還
推
薦
過
﹁每
天
一
斤
綠
豆
﹂
，
﹁開
鍋
五
至
六
分
鐘
撈
出

來
喝
湯
﹂
，
可
治
近
視
眼
、
糖
尿
病
、
高
血
壓
…
…
喝
這
個
綠
豆
湯

，
據
說
，
喝
得
臉
都
綠
了
，
全
國
的
綠
豆
價
都
給
喝
漲
了
好
幾
倍
。

在
張
悟
本
遭
到
中
醫
界
﹁清
理
門
戶
﹂
，
現
了
原
形
之
後
，
喝
綠
豆

湯
成
為
﹁豆
你
玩
﹂
的
鬧
劇
。

綠
豆
的
﹁豆
你
玩
﹂
剛
走
，
土
豆
的
﹁豆

你
玩
﹂
又
冒
了
出
來
。

有
個
人
稱
﹁馬
教
母
﹂
的
馬
悅
凌
，
提
出

的
﹁土
豆
養
生
論
﹂
說
，
土
豆
具
有
﹁和
中
養

胃
，
健
脾
利
濕
，
寬
腸
通
便
，
降
糖
降
脂
，
養

顏
美
容
等
功
效
﹂
。
對
此
，
清
華
大
學
的
一
位

生
物
學
碩
士
批
駁
道
，
﹁土
豆
的
確
含
有
一
定

量
的
膳
食
纖
維
，
但
就
含
有
量
來
說
，
一
個
人

即
使
每
天
吃
一
斤
土
豆
也
達
不
到
她
所
說
的
效

果
。
更
別
說
﹃土
豆
含
有
大
量
黏
液
蛋
白
，
能

夠
促
進
消
化
道
、
呼
吸
道

的
潤
滑
，
預
防
心
血
管
硬

化
﹄
之
類
的
作
用
。
﹂
實

際
上
，
是
在
迎
合
大
眾

﹁圖
便
宜
又
實
惠
﹂
的
心

理
。
冷
靜
地
想
一
下
，
這

些
﹁豆
﹂
，
要
是
真
的
那

麼
靈
光
靈
驗
，
幾
千
年
來
，
咋
就
沒
人
發
現
它

的
神
功
神
效
？
﹁蒜
你
狠
﹂
也
是
風
行
過
的
流

行
語
。前

兩
年
，
價
格
原
本
只
有
人
民
幣
幾
角
錢

一
斤
的
大
蒜
，
二
○
一
○
年
，
眼
看
着
漲
價
，

春
節
前
漲
到
了
三
元
、
四
元
、
五
元
一
斤
。
春

節
後
，
不
僅
不
落
，
反
而
一
路
飆
升
，
飆
到
九

元
一
斤
！
這
個
比
白
菜
貴
，
甚
至
比
肉
貴
，
比

雞
貴
的
蒜
價
，
漲
得
也
太
狠
了
。
狠
得
在
家
炒

菜
捨
不
得
用
蒜
，
就
連
商
家
也
捨
不
得
用
蒜
，

飯
店
裡
的
地
鍋
雞
、
炒
辣
子
雞
，
甚
至
燉
魚
的
鍋
裡
也
難
覓
蒜
的

身
影
，
狠
得
老
百
姓
望
﹁蒜
﹂
興
嘆
：
﹁蒜
你
狠
﹂
！

近
年
，
類
似
﹁豆
你
玩
﹂
、
﹁蒜
你
狠
﹂
的
流
行
語
，
還
有
形

容
油
價
貴
的
﹁油
你
漲
﹂
、
形
容
糖
價
一
路
走
高
的
﹁糖
高
宗
﹂
、

責
問
蘋
果
貴
了
的
﹁蘋
什
麼
﹂
。
有
一
陣
子
，
生
薑
疙
瘩
也
貴
得

﹁薑
﹂
了
平
民
消
費
者
一
軍
，
百
姓
戲
稱
﹁薑
你
軍
﹂
。
近
日
，
我

所
居
城
市
的
菜
場
上
，
有
種
綠
色
小
米
椒
，
蹭
地
一
下
漲
到
了
六
元

一
斤
，
百
姓
一
片
聲
地
﹁辣
翻
天
﹂
了
…
…

面
對
這
些
流
行
語
，
又
想
起
網
上
，
國
人
與
日
本
地
震
核
輻
射

及
碘
鹽
有
關
的
段
子
—
—
﹁核
出
此
鹽
﹂
、
﹁妖
鹽
惑
眾
﹂
、
﹁鹽

無
二
價
﹂
、
﹁鹽
而
無
信
﹂
、
﹁相
顧
無
鹽
，
惟
有
淚
千
行
﹂
、

﹁無
鹽
的
結
局
﹂
、
﹁日
本
地
震
真
地
讓
我
們
無
鹽
以
對
﹂
…
…
而

我
聯
想
到
的
是
，
﹁糖
高
宗
﹂
、
﹁豆
你
玩
﹂
、
﹁蒜
你
狠
﹂
、

﹁蘋
什
麼
﹂
、
﹁油
你
漲
﹂
？
好
似
一
起
又
一
起
的
鬧
劇
。
﹁薑
心

比
心
﹂
地
想
一
想
，
倘
若
後
人
以
這
段
很
像
﹁謠
鹽
﹂
的
鬧
劇
歷
史

，
向
我
們
﹁薑
一
軍
﹂
，
我
們
將
﹁核
鹽
以
對
﹂
？
乃
至
﹁無
鹽
以

對
﹂
…
…

周作人 「沒有
殺人放火」是毛澤
東對其的一種評價
。顯而易見，此語
的深層含義是說周
較之於那些窮兇極

惡的漢奸還是稍有不同的。毛何以有此
評價？

這還得從九十多年前說起。一九二
○年四月七日，二十七歲的毛澤東曾前
往北京八道灣拜訪周作人，向他請教有
關 「新村」的問題。這一天的晚上，周
作人在日記中濃墨寫下了 「毛澤東君來
訪」 一語。從此，毛周之間便似乎有了
一份淡淡的關係。

一九三二年十二月，毛澤東在江西
瑞金和馮雪峰交談時，曾說及他造訪過
周作人。一九四二年五月，延安召開文
藝座談會，毛澤東在講話中，毫不客氣
地指出： 「文藝是為帝國主義者的，周
作人、張資平這批人就是這樣，這叫做
漢奸文藝。」 因為此時的周作人已經附
敵，完全不是五四時期的那種模樣，毛
澤東焉能不作如此評價！

轉瞬間便到了一九五一年二月，周
作人雖然仍居北京，但已名載另冊，且
經濟拮据，生活清苦，時有囊中羞澀之
窘境。此時此刻，他居然想起了已是新
中國主席的毛澤東。遂援翰上書，直呈
這位開國領袖。周作人給毛的信，最先
由時任毛澤東秘書的胡喬木讀到。是月
二十四日，胡喬木向毛澤東書面報告，
其中談了初步的處理意見：周作人 「應
當徹底認錯，像李季一樣在報紙上悔過
」 ， 「他現在已在翻譯歐洲古典文學，
領取稿費為生，以後仍可在這方面做些
工作。」 毛當天即在胡的報告上批示：
「照辦。」 不久，毛澤東又談到了周作

人。他說： 「文化漢奸嘛，又沒有殺人
放火。現在懂希臘文的人不多。養起來，做翻譯工作，
以後出版。」 毛澤東的批示和講話無疑在一定範圍內緩
解了周作人的諸多困境。

特別是一九五六年，他甚至可以參加北京市政協座
談會，可以出席隆重召開的紀念魯迅逝世二十周年大會
，可以在中國文聯官員的陪同下赴西安參觀訪問。在西
安訪問期間，他動情地講述了當年和毛澤東會面的情形
，而且極為感慨地說： 「我認識毛主席──毛潤之先生
。在今日的世界上，最偉大的人物，就數毛潤之了。」

一九五八年，毛澤東的詞《蝶戀花．答李淑一》公
開發表後，周作人曾以毛筆將是詞書寫一過，成了後人
珍藏的一件書法藝術品。周在運筆的俯仰之間，想必充
滿了對毛的敬意和感激。孰料此後不久，政治風雲迭起
，周的命運亦隨之每況愈下。但即便如此，他對毛的態
度卻未改初衷。一九六六年八月二十日，他在日記中寫
道： 「上午閱《毛主席語錄》，此書不能買到，今日從
吉仲（周作人之孫）借來。」 一九六六年八月二十三日
，他又在日記中寫道： 「晴，二十二度。上午閱《毛澤
東論文藝》。」 這是周一生中的最後一篇日記。八個多
月後即一九六七年五月六日，周作人猝然發病長逝，終
年八十三歲。

傳說，抗日勝利後周作人成為階下囚時，胡適到蔣
介石處說項，蔣介石冷不防崩出三個字： 「他親共！」
這種傳說雖難辨真偽，但周作人對共產黨有一定的傾向
性應當不是一種虛擬。譬如周作人一直同情和懷念李大
釗。李遇難後，周作人又時常關照李的女兒李星華、李
炎華，而且是在明明知道姊妹倆從事地下革命的背景下
。又譬如相傳他曾有投奔延安之念想，後因邊區政府有
人反對，遂未能成行。新中國成立之後，周作人之所以
能在一定程度上得到寬宥，除了 「懂希臘文」的因素之
外，上述種種想必亦是不可忽視的理由吧。

「沒有殺人放火」的周作人，果然沒有辜負毛的期
望，從一九四九年新中國成立之初到一九六六年文化革
命伊始，先後譯出了十二種包括希臘文學在內的外國著
作，其中十種在文革前公開出版，如《希臘的神與英雄
》、《希臘女詩人薩波》、《阿里斯托芬喜劇集》、
《歐里庇德斯悲劇集》等。與此同時，他還在內地出版
了三種有關魯迅的專著：《魯迅的故家》、《魯迅小說
裡的人物》、《魯迅的青年時代》。

凡此種種，從客觀上評價，周作人不僅為新中國的
文化建設起到了積極的作用，而且也為魯迅研究者、外
國文學研究者提供了極大的方便，更使廣大外國文學愛
好者多了一份精神食糧。時光如駛，撫今思昔，竊以為
，作為散文家和翻譯家的周作人還是有幾分值得肯定的
，儘管他一生中有那麼很不光彩的一段歲月。

蘇東坡一生命運
多舛，顛沛流離，然
而他卻不向命運低頭
，笑對人生，走到哪
裡，就在那裡留下一
段美談。

東坡樓。嘉祐四年（公元一○五九年
）秋，丁憂期滿的蘇氏父子三人由老家眉
山出發，再度入京。在路過嘉州（今四川
樂山）時，順道遊了樂山大佛，並拜見了
當地的僧人宗一，釣魚台話別時還寫下首
《初發嘉州》， 「野市有禪客，釣台尋暮
煙。相期定先到，久立水潺潺。」抒發了
他離鄉時欲酬壯志的豪情。這也從一個側
面反映了佛教思想對他的影響──他諳熟
禪理，敬重佛門之人。東坡的足跡後來成
為嘉州人引以為豪的一段歷史，當地百姓
修了 「東坡樓」，清代學者何紹基撰寫對
聯： 「江上此台高，高坡潁而還，千載讀
書人幾個。蜀中遊跡遍，信嘉峨眉秀，扁
舟載酒我從來！」

東坡堂。元豐五年（公元一○八二年
），因 「烏台詩案」被貶到黃州的次年春
，他在東坡選擇了一個地方，親自設計，
修建了幾間小屋。由於小屋是在大雪中完
工，蘇東坡便興致勃勃地用畫筆在牆壁四
周畫上一幅幅雪景，並命名為 「雪堂」。
寫了 「東坡雪堂」掛在室內。屋子周圍，
他種了桃柳松茶，疏通了東側的一口暗井
。從此想過上一種 「弄水挑菜」、 「庵居

蔬食」的陶淵明式隱逸生活。
東坡肉。元祐五年（公元一○九○年），蘇東坡發動

民眾重新疏浚西湖，並修築了與唐時白居易任上所築 「白
堤」相媲美的 「蘇堤」，從而使西湖恢復了青春，也給數
千民眾提供了生產自救的機會。人們在湖中種菱、長藕、
養魚，收益頗豐。百姓們歡呼雀躍，於是抬了許多肥豬送
給蘇東坡以示感激之情。東坡堅辭不掉，命人將豬肉用沸
水焯過，去掉骨頭，切成一寸見方的塊塊，加上黃油、醬
油等佐料後用微火煮透，再蒸至酥爛。出鍋後香味撲鼻，
肉酥香濃，色味俱佳。老百姓們享用這些肉，無不交口稱
讚，並親切地將這道菜命名為「東坡肉」，至今久盛不衰。

東坡井。紹聖四年（公元一○九七年），六十二歲的
蘇東坡再一次被流放到罕無人煙的昌化（今海南儋州）。
由於生產技術落後，當地老百姓常年飲用海灘上的積水，
鹹而苦澀，以致病患。為解除老百姓的疾苦，蘇東坡親自
帶領民眾打井，終於讓他們喝上了清冽甘甜的井水，改變
了鄉民的飲水習慣，減少了疾病的發生。鄉民們後來稱之
為 「東坡井」。

東坡豆。蘇東坡剛到儋州時惡疾流行，缺醫少藥，多
少人不治而亡，許多人不得不依賴迷信，殺牛祭神。為此
，蘇東坡經常到鄉野採藥，冒着生命危險遍嘗百草，對藥
物進行研究，終於自製成功一種清涼解毒的中藥黑豆豉，
給人們治病。自此以後，當地百姓紛紛種上這種黑豆，並
稱之為 「東坡黑豆」。

東坡饊。流放海南期間，蘇東坡經常在一家餅店吃餅
，覺得很對自己的口味，於是寫了一首《饊子》詩送給賣
餅老婦： 「纖手搓來五色勻，碧油煎出嫩黃深，夜來春睡
知輕重，壓扁佳人纏臂金。」只寥寥數句，寫出了餅子的
可愛之處，引得人們垂涎三尺。從此，這家餅店美名遠播
，生意也興隆起來，並傳為佳話。

這些傳聞軼事，從另一個側面反映了蘇東坡的人格魅
力。

花生其實是一種貪睡的植
物。每當夕陽西下，它的葉子
就會無精打采起來，慢慢合攏
葉子，表示自己要睡覺了。

合歡樹也是，它的葉子由
許許多多長長的小葉子組成，

像把芭蕉扇。白天的時候，它的葉子舒展開來，迎
風而舞；一旦夜色降臨，小葉子就會一對一對地合
在一起，好像對你說：我要睡覺了，你別來打擾我
。還有睡蓮。每當早晨太陽升起，它就會慢慢舒展
開它嬌艷的花蕾，顯得十分精神，隨着太陽西移，
暮色升起，它又會慢慢合上花瓣，有一種疲倦勞累
的姿態。許多植物都有睡眠，它們秉承着亘古不變
的生活規律，舒舒坦坦地活着。

醫治失眠症的醫生，大都知道這些故事，他們
會把這些故事講給失眠者聽。然後說，你看，植物
都會睡眠，我們還有什麼不可以做到的。

其實，人肯定活不過一棵樹。植物沒有情感，
人有七情六慾；植物可以春風吹又生，人呢，黃粱
一夢後就是人非物是。就是這些紛雜世事，讓人合
不上眼，睡不好覺。一個人，哪能捨棄得了七情六
慾呢？又哪能捨棄得了短短的人生光陰呢？人與樹
比睡眠，人是徹底的失敗者。

醫治失眠的藥方，藥物只能緩解症狀，真正藥
方是在我們每個人的心裡。你能放棄多少，看破多
少，你就能獲多少質量的睡眠。

我們羨慕嬰兒的睡眠，並且把世界上最美好的
睡眠稱之為 「嬰兒睡」。其實，你也能做到的，但

前提是，你要像嬰兒一樣活得簡單。
有這樣一個故事，一位痛苦的失眠者來到寺院

，向禪師請教解脫之法。失眠者向禪師傾訴着自己
的苦惱，禪師一直不插話，那人從早上一直談到中
午，禪師說： 「你餓了吧，該吃飯了。」用罷中餐
，失眠者繼續請教解脫之法，禪師說： 「你渴了吧
，該喝點水了。」到了晚上，失眠者仍然沒有得到
禪師的解答，而他已經疲倦了，禪師說： 「天晚了
，你該睡了。」禪師說完，起身而去。那人大惑不
解，趕上去問禪師，何以薄待自己？禪師意味深長
地說： 「該吃當吃，該喝當喝，該睡當睡，無欲無
求，乃是人生之大境啊。」那人頓悟。

擁有一份好睡眠，其實無非是讓自己活得更有
「植物性」。

轉眼五月半，春季學期已經結束
，學校進入Summer School時段，校
園裡 「慶祝暑期學校一百四十周年」
的小彩旗，似乎已經懸掛很久了。都
說波士頓的春季短暫，這放眼望去，
果然就已經是林木蔚然深秀的夏季了

麼？那些花兒，櫻花、玉蘭、梨花、海棠、李花、杏花、
四照花（Dogwood，又名大花山茱萸）、各種丁香……
從四月中到五月初，也就是半個多月的時間吧，花團錦簇
，此伏彼起，依次盛放在街旁河邊，園內牆外，說不出的
高大繁華，看不盡的陽春煙景，讓人誤以為好日子過不完
呢，說敗也就敗了。然而敗了花，旺了葉，結了果。前陣
子一陣風來，楓樹飛輪一樣的種子落得滿地；如今是一陣
雨過，晚櫻的殘花被踩入路磚（Red brick known as
Harvard Crimson），梨樹的果子也已經大如綠豆了，小
小地藏在密葉間，探頭探腦頗有些頑皮的意思。

中學時候學《論語》，《子路曾皙冉有公西華侍坐章
》： 「暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴
乎沂，風乎舞雩，詠而歸。」 背得純熟，會得大意，卻從
來只當它是聖人的風雅，儘管心嚮往之，也從沒想過這情
景會和自己有什麼關係。直到經歷了一場嚴重的春季感冒
，才掂出了 「春服既成」四字的份量。自冬入春，換季，
可以穩定地把春服穿上身，多不容易。然後呼朋引伴，扶
老攜幼，在春風煦煦，春日遲遲裡出遊，那當然是很愉快
的。浴乎沂，這是說在野外的河流裡游泳或洗澡麼？暮春
下水，即使是在江南，也有點嫌早吧。但如果只是象徵性
地洗洗手臉，應該還是可以的。那天忘帶汗巾，跑出汗了
用手擦，汗漬帶進眼睛，無計可施，只好嘗試在查爾斯河
畔 「親水」。風有點大，河邊浪湧捲起沉渣。水看上去不
怎麼乾淨，卻也不渾，只是涼，澆在手背和小臂上很舒暢
，用濕手抹臉，更是快意。起身要走時，岸石鬆滑，一腳

踩進水裡，濕了鞋子。這一連串的經歷對我來說都是頭一
次，不免心緒翻滾，很有大肆抒情的衝動。查爾斯河水清
兮，可以洗我手；查爾斯河水濁兮，可以濯我足。哈哈，
跑啊！聖人們風乎舞雩，詠而歸，大概也就是這麼個欣快
法？

除了花和水，還有動物啊。松鼠在高枝上扒拉的，原
來不是新出的樹葉，而是一簇簇長得像葉子的果實。去年
收藏的堅果還沒有發掘完吧，這又有了新食物，難怪它們
的毛色日見鮮亮。

各種麻栗色的小鳥，初看都是老相識的麻雀，嘰嘰喳
喳或者嘰喳嘰喳，大概說着北美方言吧，看來看去，卻是
有的圓些，有的扁些，有的尾長，有的尾短，有的團頭，
有的花額……哦！麻雀雲雀都是雀，品種繁多非一窩！搞
不清楚很正常，說明不曾太寂寞！另有幾樣卻是搞清楚了
的。身形緊湊，羽色黑底間黃綠絲光，常常出現在繁忙街
道的路沿覓食，來去動作迅速的一種悍鳥，大號紫翅椋鳥
，就是如今被視為美國一大公害，為美國農業帶來巨大損
失（據稱年均八億美元），並危及航空安全的歐洲八哥。
這種鳥的一樁最新事跡，是強佔了啄木鳥的巢穴，安穩地
霸在裡面，伸出半個腦袋和一隻腳爪，輕鬆抓住啄木鳥的
嘴巴，抵擋牠的反攻。喜歡在晴朗的天氣裡群起嬉戲，追
逐着河面上的帆板上下翻飛，並常常逆風展翅，與岸邊的
跑者保持同樣的速度，用一側黑漆漆的眼珠從斜上方巡視
，突然一個翻身斜刺裡掠過水面的，就是海鷗，而不是信
天翁。後者主要寄居在深海島嶼，一般不來內河，體型和
鼻管異於前者。總是在河岸草叢裡睡懶覺，或搖晃着肥胖
的尾部懶洋洋踱步的，是典型的加拿大鵝。這些呆頭鵝通
常是沉默的，一對兩對地呆着，對於好奇圍觀的人們愛理
不理。即使感到威脅了，也只是努力張開長嘴，彈動舌頭
，面向威脅者發出嘶嘶的聲音，同時前後挪動短腳，矮胖
的身體做出隨時準備撲上來拚命的架勢。但偶爾也能聽到

嘹亮的叫聲，那多半是牠們群聚在一起，為社群活動所激
發的時候。牠們好像挺熱愛這種活動。我見到過晴朗的下
午的群聚睡懶覺，陰天的群聚覓食，還有雨天的群聚慶生
育？看起來像是。

沒有研究過野鵝的繁殖規律，似乎是繁殖能力不太強
的？至少到目前為止，查爾斯河兩岸結對的野鵝，已有後
代的看起來很少。有天跑過Longfellow橋，正在費力地辨
識橋身上懸掛的維修告示呢，偶一低頭，就在近岸的水邊
看到了一支和我相向而行的小小的隊伍。兩隻胖大的黑鵝
一頭一尾，中間一溜毛色黃黑相間的絨團團的小東西，整
整齊齊地首尾銜接，與大鵝連成緊密的一路縱隊，朝橋下
游去。

我停下來數了一數，小鵝一共六隻。發現我在朝牠們
看，領頭的大鵝一邊緊盯着我，一邊開始有節奏地伸縮脖
子，大約是在預警。殿後的大鵝也開始有了動作。這一動
，尾部又落出一樣東西，原來是第七隻小鵝，剛才大概藏
在媽媽的腋下發夢，這會兒醒過來了，有點跟不上趟，正
急忙往前追呢。鵝媽媽稍作停頓，側身把牠讓過來，護進
隊列，這才有工夫來注視我，並和前面的鵝爸爸協調動作
，開始脖子一伸一縮地往前游。看到這一幕，我是真後悔
，出來跑怎能不帶個相機呢？這可是我看到的今春野生動
物繁殖第一窩。才剛剛開春呢，沒想到取了頭彩的，竟是
呆頭鵝。

下一次跑刻意帶了相機，在差不多相同的地方，果然
被我拍到了。不過這回不是在水裡，牠們上了岸，和另外
一個鵝家庭及其他幾對沒有幼仔的大鵝在一起。幾天不見
，小鵝已經明顯大了一圈，初見猶似小鴨仔，再逢已掉鵝
屁股。當我試圖把卡片機迫近小鵝拍特寫的時候，大鵝們
向我發出了憤怒的嘶聲。但有此作為的似乎僅限於小鵝的
父母，其他的鵝們，明顯是驚慌臨頭各自飛，以配對為單
位朝不同的方向散去了。這一段跑得少。不跑步的日子是
黯淡的，哪怕也有聚談的快樂，出遊的興奮，各種忙碌的
充實，但終究，身體不能舒展，視野不能開闊，感知不能
打開，氣脈不能流通，憋得慌啊。在我憋屈的日子裡，一
整個短暫而繁盛的波士頓之春就這樣過去了。流光驟影，
片段記憶，所見不廣，所知有限，寫下來聊作憑據吧。誰
要問起來，就說，你看，我在這樣過日子。
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客
代
代
相
傳
，
一
直
長
盛
不
衰
，
成
為
都
市
一
景
。

愛
晚
亭
位
於
湖
南
省
嶽
麓
山
下
的
清
風
峽
中
。
愛
晚
亭
八
柱
重
簷
，
頂
部
覆

蓋
綠
色
琉
璃
瓦
，
攢
尖
寶
頂
，
內
柱
為
紅
色
木
柱
，
外
柱
為
花
崗
石
方
柱
，
天
花

彩
繪
藻
井
，
蔚
為
壯
觀
。
清
乾
隆
五
十
七
年
（
公
元
一
七
九
二
年
）
由
嶽
麓
書
院

山
長
羅
典
所
建
。
原
名
﹁紅
葉
亭
﹂
，
又
名
﹁愛
楓
亭
﹂
。
後
經
清
代
詩
人
袁
枚

建
議
，
湖
廣
總
督
畢
沅
根
據
唐
代
詩
人
杜
牧
《
山
行
》
而
改
名
為
愛
晚
亭
，
取

﹁停
車
坐
愛
楓
林
晚
，
霜
葉
紅
於
二
月
花
﹂
之
意
。

謠「鹽」及其他 張桂亭﹁沒
有
殺
人
放
火
﹂的
周
作
人

鄭
延
國

波士頓之春 張業松

擁
有
好
睡
眠

流

沙

「四大名亭」競風流 劉開生

蘇
東
坡
軼
事

風

雨

二〇一一年五月二十八日 星期六

早
有
蜻
蜓
立
上
頭

丁

建
攝


