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《
尚
書
》
是
儒
家
五
種
經
典
著
作
﹁五
經
﹂
中
的
一
種
，
﹁尚
﹂
即
﹁上
﹂
，
謂

上
代
以
來
之
書
，
故
名
，
又
稱
《
書
》
、
《
書
經
》
，
係
我
國
現
存
最
早
的
史
書
，
也

是
第
一
部
上
古
歷
史
文
件
和
古
代
事
迹
的
匯
編
，
相
傳
由
孔
子
選
編
而
成
。

《
尚
書
》
得
以
傳
承
至
今
，
功
在
秦
漢
時
的
經
學
大
家
伏
生
。

伏
生
是
濟
南
（
今
山
東
章
丘
）
人
，
曾
任
秦
朝
職
官
博
士
，
以
學
通
古
今
掌
管
皇

家
典
籍
。
秦
始
皇
焚
書
坑
儒
，
毀
《
秦
紀
》
以
外
史
書
，
伏
生
因
《
尚
書
》
中
載
有
商

周
時
代
眾
多
重
要
史
料
，
不
甘
付
之
一
炬
，
密
藏
在
自
家
牆
壁
中
。

秦
末
戰
亂
起
，
伏
生
逃
亡
他
鄉
，
至
漢
朝
建
立
方
才
回
歸
故
里

，
從
斷
垣
殘
壁
裡
取
出
《
尚
書
》
，
發
現
部
分
已
腐
蝕
損
壞
，
只
二

十
八
卷
尚
屬
完
好
，
痛
心
之
餘
，
視
作
至
寶
珍
藏
，
秘
不
示
人
。

公
元
前
一
七
九
年
漢
文
帝
登
位
後
，
通
告
天
下
求
取
《
尚
書
》

，
伏
生
感
於
皇
帝
崇
尚
儒
學
，
慷
慨
獻
出
。

《
尚
書
》
出
自
春
秋
末
期
孔
子
之
手
，
以
當
時
流
行
﹁古
文
字

﹂
篆
文
寫
成
，
經
秦
朝
統
一
文
字
，
至
漢
代
已
更
新
為
﹁今
文
字
﹂

即
隸
書
，
所
以
朝
中
百
官
難
以
識
得
古
文
字
《
尚
書
》
，
也
就
談
不

上
理
解
意
義
了
。

當
時
，
從
秦
朝
過
來
的
學
者
均
已
長
眠
九
泉
，
只
有
伏
生
還
在

人
間
。
漢
文
帝
為
不
使
《
尚
書
》
失
傳
，
準
備

把
伏
生
請
來
京
師
講
解
，
慮
及
伏
生
已
九
十
多

歲
，
年
老
體
衰
有
病
，
經
不
起
長
途
顛
簸
，
於

是
令
博
古
通
今
的
太
常
屬
官
掌
故
晁
錯
前
往
濟

南
登
門
求
教
。
對
此
《
史
記
．
儒
林
列
傳
》
有

原
始
記
載
：
孝
文
帝
時
，
欲
求
能
治
《
尚
書
》

者
，
天
下
無
有
，
乃
聞
伏
生
能
治
，
欲
召
之
。

是
時
伏
生
年
九
十
餘
，
老
，
不
能
行
，
於
是
乃
召
太
常
使
掌
故
晁
錯

往
受
之
。

伏
生
見
文
帝
如
此
隆
重
，
十
分
感
動
，
悉
心
教
授
，
逐
字
逐
句

誦
讀
、
講
解
，
因
老
態
龍
鍾
口
齒
不
甚
清
晰
，
晁
錯
往
往
難
以
聽
得

明
白
，
便
叫
女
兒
羲
娥
在
一
旁
充
當
﹁翻
譯
﹂
。
晁
錯
用
心
聽
、
記

、
經
半
年
時
間
的
教
與
學
，
將
伏
生
講
解
的
《
尚
書
》
全
部
紀
錄
了

下
來
。
因
為
晁
錯
是
用
漢
代
通
用
的
今
文
字
隸
書
筆
錄
的
，
故
又
稱

﹁今
文
尚
書
﹂
。

也
據
《
史
記
．
儒
林
列
傳
》
載
，
伏
生
還
抓
緊
有
生
之
年
，
招

徒
講
授
《
尚
書
》
，
故
齊
魯
地
區
出
了
多
個
通
曉
《
尚
書
》
的
經
學

家
，
有
的
因
此
得
到
朝
廷
賞
識
入
朝
為
官
。

至
漢
武
帝
時
，
又
在
孔
子
舊
宅
發
現
了
部
分
《
尚
書
》
殘
本
，
孔
子
的
裔
孫
孔
安

國
，
依
據
伏
生
口
授
、
晁
錯
紀
錄
的
﹁今
文
尚
書
﹂
，
對
照
整
理
成
篇
。

後
人
將
二
者
合
成
為
《
尚
書
》
五
十
八
篇
，
《
尚
書
》
由
此
得
以
完
整
流
傳
。

﹁漢
無
伏
生
，
則
《
尚
書
》
不
傳
；
傳
而
無
伏
生
，
亦
不
能
曉
其
義
。
﹂
後
人
好

評
伏
生
傳
授
《
尚
書
》
特
殊
功
績
，
還
稱
讚
他
為
﹁尚
書
始
祖
﹂
，
﹁尚
書
再
造
﹂
；

﹁伏
生
九
十
傳
書
﹂
的
動
人
故
事
也
因
此
得
以
世
代
相
傳
至
今
。

美 國 公 共 廣 播 電 台
NPR 每周末有一檔節目叫
「精彩餐桌」（The Splendid
Table），主持人和特邀嘉
賓 「周遊世界」，談天說地
，圍繞的主題就是一個「吃」

字。最近，主持人林賈斯帕（Lynne Rossetto
Kasper）和製作人莎利斯維夫特（Sally Swift）
在節目的基礎上出版了一本新作，題為《 「精
彩餐桌」教你怎麼吃晚餐》（The Splendid
Table』s How to Eat Supper）。書名中以 「晚
餐」（supper）而不是美國人常用的 「正餐」
（dinner）來討論晚飯，當然別有玄機，因為
兩位作者許諾：書裡是每個工作日的晚間我們
都能嘗試的簡易又美味的菜餚。

作者的確體貼，知道打工族每日辛苦忙碌
，所以幫助大家以最短的時間、最少的精力為
家人烹飪出健康美味的食物。菜譜上標明的某
種意麵家裡沒有怎麼辦？沒關係，湯料濃郁醇
厚就選用大型、扭曲的意麵，湯料清澈淡薄則
用纖細平整的種類就行了。超市裡滿架的橄欖
油看得眼暈？只要記得 「extra virgin」是最
好選擇，因為其中包含不到百分之○點八的酸
，有助消化不說，而且保留了橄欖油的營養精
華。再譬如，怎麼搗鼓袋裝冰蝦才能讓它們可
口？先在一鍋水中擠出一個青檸（lime）的汁
水，加入瓣囊，用低火煮十分鐘。然後加入一

磅冰蝦，調成高火，燒開後馬上離火。倒乾水，鍋蓋斜蓋，離
火燜十五分鐘即成。她們還考察比較了各種罐裝高湯和罐裝西
紅柿的滋味，列出她們推薦的品牌，方便 「煮夫」、 「煮婦」
「偷懶」。

我對西餐興趣不算大，除了對甜品情有獨鍾，可是看到作
者提供的這些烹飪小常識小訣竅，也覺得大有道理。更重要的
是，這本書內容豐富有趣，決不是簡單的 「菜譜」二字所能涵
蓋的。作者見多識廣，既對食物別有會心，筆頭又來得。於是
乎，從食材的生產、選擇、烹調到食用，從廚具的選購、使用
到保養，從傳統西餐到借鑒其他國家料理的新式菜色，歷史掌
故、科學常識、名人佚事和刀工火候的探討渾然一體，一卷在
手，足以讓人解頤忘憂。她們提到各種關於食品和吃客的饒有
趣味的 「機密」。例如，雞蛋的顏色是由母雞的羽毛和耳垂的
顏色決定的，年紀越大的母雞生的蛋個頭越大，蛋殼越薄。而
攝氏四十五度烤出的 「白灼蛋」最讓食客銷魂。另外，植物為
了繁衍後代，在進化過程中重點發展人類偏好的特點：甜味、
漂亮的花型等，所以有人說它們就是人類的鏡子。

嬰兒為什麼愛甜食？因為他們從母親那裡繼承了進化密碼
：自然界中苦味的食品往往有毒，所以孕婦不愛 「吃苦」。另
外，胎兒也因為母親的飲食方式而習慣某種特定的料理。還有
，世界上百分之二十五的人具備 「超級味覺」，對於酸、苦或
者辣特別敏感，絕對抵觸。不過真正的老饕都是具備 「中等味
覺」者，因為他們才能遍嘗各種美味。還有人吃飯時會產生
「通感」（synesthesia），即，除了味覺還能看到食物的形狀

或者產生觸覺感受。
看了這本書，我才知道，十八世紀的法國貴族喜歡隨身攜

帶芳香的小瓜，因為那時不興洗澡，所以需要香料來掩蓋體味
。也才知道世界上有不少人以食用泥土來祛毒補養。美國有一
個 「燒焦食物博物館」、一個種籽庫、一種早已失傳但最近又
重新發現的美味稻米。

精彩餐桌，菜色精彩，故事更精彩。果然是 「不看不知道
，世界真奇妙」啊！

最初為挖掘 「東
吳系女作家」的散作
而首先瞄準了上海淪
陷時期最重要的通俗
文藝刊物──《萬象
》月刊。期間偶然看

到幾篇有趣的另類小說，如潘金蓮唱着
《天涯歌女》和西門慶調情（《潘金蓮
的出走》），司馬相如在披霞娜上演奏
《鳳求凰》（《當爐艷》），孟光嫁給
梁鴻時，豐盛的妝奩中竟有三花牌香粉
、4711 的香水、海勃龍大衣等眾多舶
來貨（《舉碗齊眉》），孟嘗君派三千
門客一齊去軋米（《孟嘗君遣散三千客
》），諸如此類，實在妙不可言。開始
只當作辛苦耕耘中的 「課間休息」偶爾
讀上幾頁，在圖書館的靜寂空氣中強忍
住笑聲，似乎格外是一種享受。

漸漸地，我發現這些小說不僅僅是
博人一笑那麼簡單，而是足以成為一個
頗具規模的創作潮流，且具有相當的研
究價值。據我搜集，《萬象》《萬象十
日刊》《萬歲》《春秋》《小說月報》
《大眾》等刊物以及多種小報上，均或
多或少地散落着這類作品，已有百餘篇
。它們或以著名的歷史人物和神話故事
為創作藍本，或對前朝敘事性作品進行
續寫或戲仿，目的都是將古人置身於上
世紀四十年代上海特殊的社會環境中，
通過插科打諢、笑料百出的趣談軼事，
揭示出污濁糜爛、反常畸形的社會現實
，並予以辛辣的諷刺。

《花魁女獨佔油郎》裡，賣油郎因
囤積食油一夜暴富，引無數摩登小姐競
折腰，還是花魁娘子搶先佔為己有；
《廉頗生胃病》裡，走投無路的廉頗逼
着太太賣掉結婚戒指備辦酒席招待趙王
派來的考察專使，結果差事沒成功，自
己倒吃出了胃病；《新白蛇傳》裡，蛇
蠍心腸的白娘子大肆囤藥居奇，藥品霉
爛後更廣散瘟疫病毒，大發不義之財；
《二十世紀紅樓夢》裡，堂堂賈府也鬧
起了糧荒，只得定額供給，史湘雲帶着

口糧來串門，賈寶玉起詩社大請客用去了七八天糧食，
只好餓着肚子讀書；《朱買臣離婚》裡，朱買臣的妻子
貪慕虛榮，竟離婚另嫁了一個有洋房汽車的暴發戶。凡
此種種，透過荒誕離奇的情節人物，讀者可以輕鬆穿越
時光的里程，將光怪陸離的四十年代上海生活畫卷一覽
無餘。

學術界向以為《故事新編》之後，魯迅開創的這種
歷史敘事傳統無人延續，遂告中斷，直至八十年代以後
才有一批新歷史小說接棒。而實際上， 「故事新編」小
說上可追溯到晚清 「譴責小說」作家吳趼人的《新封神
傳》，曾被阿英命名為 「擬舊小說」；下又有這批海派
味道十足的新型歷史題材小說可為傳承者，號稱 「別裁
小說」。如若此說成立，《采薇》裡面那個文明強盜小
窮奇必會大驚失色，因為他滿口批判着 「剝豬玀」的
「海派」，竟就成了他的接缽後人，豈不妙趣橫生。

一
九
三
八
年
，
卞
之
琳
（
一
九
一
○
至
二
○
○
○
）
與
何
其

芳
、
沙
汀
等
，
從
成
都
出
發
前
赴
延
安
訪
問
，
期
間
隨
游
擊
隊
在

太
行
山
一
帶
活
動
，
還
在
魯
迅
藝
術
學
院
代
課
，
寫
了
報
告
文
學

《
第
七
七
二
團
在
太
行
山
一
帶
》
和
詩
集
《
慰
勞
信
集
》
（
香
港

明
日
社
，
一
九
四
○
）
。

《
慰
勞
信
集
》
是
本
薄
薄
的
小
冊
子
，
連
扉
頁
、
目
錄
及
書

前
的
空
白
頁
都
算
在
內
，
才
不
過
六
十
二
頁
，
收
詩
作
二
十
首
：
《
給
隨
便
哪
一
位
神

槍
手
》
、
《
給
地
方
武
裝
的
新
戰
士
》
、
《
給
放
哨
的
兒
童
》
、
《
給
一
位
奪
馬
的
勇

士
》
、
《
給
獻
金
的
賣
笑
者
》
、
《
給
一
位
特
務
連
長
》
、
《
給
一
切
的
勞
苦
者

》
…
…
都
是
他
一
九
三
八
、
三
九
年
間
在
延
安
一
帶
訪
問
的
成
果
，
歌
頌
勞
苦
大
眾
的

詩
篇
。
此
書
的
珍
貴
之
處
在
於
印
量
少
，
非
常
罕
見
，
書
名
頁
後
有
如
下
一
段
話
：
本

書
初
版
用
模
造
紙
印
五
冊
，
號
碼
由
甲
至
戊
為
非
賣
品
；
用
上
等
道
林
紙
印
五
十
冊
，

號
碼
由
一
至
五
十
。

嘩
，
老
天
！
七
十
年
前
僅
印
五
十
冊
的
書
，
至
今
還
有
﹁八
品
﹂
，
相
當
難
得
。

封
面
上
有
前
任
書
主
的
留
言
：
﹁黃
思
達
、
廿
九
夏
、
香
江
之
旅
﹂
，
說
明
是
他
一
九

四
○
年
旅
遊
香
港
時
所
購
。

有
些
人
以
為
《
慰
勞
信
集
》
是
桂
林
出
版
的
，
事
實
上
，
﹁明
日
社
﹂
在
一
九
四

二
年
才
從
香
港
遷
往
桂
林
，
為
卞
之
琳
出
過
《
十
年
詩
草
》
（
桂
林
明
日
社
，
一
九
四

二
）
，
和
《
明
日
文
藝
》
月
刊
數
期
。

聽到一件趣事。美國哥
倫比亞大學的一位教授造訪
杭州，看到杭州的有家媒體
在討論城市一些小區的 「狗
患」問題。這位洋教授看了
之後，十分羨慕地說： 「杭

州，真是一座休閒的城市。」
教授的這個結論讓大家丈二摸不着頭腦。教

授卻說： 「城裡鬧狗患，說明大家還有養狗的時
間，這說明這裡的人生活挺舒適。」這個結論有
些 「石破天驚」，但邏輯上卻嚴密如水，無法辯
駁。一個如果沒有時間，沒有錢的人，關鍵的是
養活自己，而不是去養狗。

換言之，一個城市裡的人，養寵物的多少，
大致可以得出這個城市的生活水平。

這些年內地不少城市出現了 「狗患」，內地

城管隊員除了驅趕小商小販外，另外一項重要的
任務就是抓無證狗。北京曾公布過一項數據，北
京一年被狗咬傷的市民是交通事故的三倍。

對於市民養寵物的問題，我們常用因為工作
壓力大，人際關係淡薄，寂寞無法排遣等原因來
解釋，其實，養狗的背後恰恰是因為大家的生活
變好了，其中不少人比較閒適，有了時間和精力
去養寵物。市民養寵物的多少，可以間接地判斷
一個城市的生活節奏快慢。

網上有一則資料非常有趣：現在歐美國家中
養狗的人正在不斷減少，原因是工作壓力問題。
報道說，在紐約市，從二○○○年開始，寵物數
每年以百分之七的速度在遞減。現在紐約有九百
五十萬人口，但目前寵物狗卻只有十二萬隻，短
短五年多時間，少了八萬多隻。

很多人以為紐約養寵物數量劇減，是因為美

國對寵物有嚴厲的法律，其實不然。據全美人口
普查統計說，隨着大量年輕人湧入，紐約市人口
出現年輕化，許多年輕人因為巨大的工作壓力和
生存壓力，根本沒有時間去養寵物。

在內地，北京在二○○二年時就有寵物狗約
六十餘萬隻，其中有證寵物狗約十四萬，目前北
京有關部門預測，這個數字可能已飆升至一百萬
左右。

而在上海，有寵物狗十萬餘隻，無證寵物狗
在三十至四十萬隻之間。

這個數字與紐約比起來是龐大的。這樣多的
寵物狗必然會對城市管理帶來影響，但當我們對
城市 「狗患」人人喊打，感到憂心忡忡時，其實
我們還應該感恩，存在 「狗患」的城市其實在用
另外一種聲音在說，人們是幸福的。

因為，畢竟我們還有時間去遛狗。

風流韻事人人可以做，性醜聞卻
並非人人可以有。我的意思是說，那
種可以上報紙、上電視的才算是 「性
醜聞」。什麼樣的人能因性行為出軌
而上新聞？只有那些有權力、有影響
力的人才做得到，例如最近頻頻曝光

的 IMF 總裁卡恩和前加州州長阿諾。所以，性醜聞是
一種權力，醜聞的大小是對權力的度量。當事人的權位
越高，醜聞的影響就越大。另一方面，性醜聞也是權力
的轉折點。卡恩在報紙、電視上看到自己性醜聞之日，
就是他失去權力和 「雄風」之時。

每當到了選舉的日期，便是性醜聞登台選 「美」的
時候。入選性醜聞至少具備三個基本條件：第一，事件
涉及公眾利益──主角是公眾人物。政治家、政府官員
和社會名流是最受傳媒 「青睞」的主角。第二，事件有
新聞價值，能夠在大眾媒體上公開炒作。如果當事人與
媒體之間能產生 「互動」，使內幕和謊言一層層地逐漸
剝開，那就更有炒作價值了。第三，事件觸及某些基本
的社會價值觀，能引起公眾的廣泛注視和評論。

性醜聞一直在政治舞台上扮演着一個讓人又愛又憎
的角色。雖然性在政治中的資歷與政治史一樣長，但性
醜聞在政治舞台上拋頭露面的時間並不長。我發現性醜
聞有一個特點，即醜聞的主角幾乎都是男性政客。因此
我推測，大概是在婦女取得投標權以後，隨着婦女的社
會地位越來越高，性醜聞才變得越來越有政治殺傷力。
這麼說，性醜聞似乎也可以作為觀察民主及婦女社會地

位的一個指標。
性醜聞的矛頭針對的不是政治人物的私生活，而是

他的道德和誠信。一個對配偶和家庭不忠誠的政治領袖
，自然也不能指望他對選民誠實。在西方國家，政敵之
間互揭醜聞是司空見慣的現象。根據美國一個新聞網站
的統計，在最近二十年，美國有多達六十個競選市長以
上職位的政治家被揭發出性醜聞。有些政治家儘管對社
會作出過傑出的貢獻，儘管他們的政治理念能夠造福社
會，然而一旦被揭出性醜聞，只能光着屁股離開政壇。

用性醜聞抹黑對手的道德形象是現代政治中常用的
明槍暗箭。一個政治人物如果因為政治被治罪，他作為
「政治犯」仍然可以在道德上保持人格，在社會上受到

一定程度的同情、尊敬以及支持。但倘若被潑上性醜聞
的污水，那麼他將喪失人格尊嚴，名譽掃地，導致政治
生命完結。在中國 「文革」時期，揭露和捏造政治異己
的性生活腐敗墮落，是抹黑和打擊異己的慣用手段。即
使在政治上打倒了政治異己，仍要在他的私生活上加
「黑材料」，使他的人格徹底破產，日後難以翻身。最

近，美國 「不具名官員」有意透露 「海豹」隊員在拉登
大宅搜到色情物品的消息也是出於這種目的吧。

在政治的搏擊場上，性醜聞是擊中政敵下體的一記
重拳。為達到打擊對手的目的，從揭露性醜聞到製造性
醜聞，有時會不擇手段。例如據 「維基解密」公開的密
件，某東南亞國家的反對黨領袖可能中了政敵的 「美人
計」而要受到法律與道德的雙重審判。諷刺的是， 「維
基解密」創辦人阿桑奇自己現在也中了疑似 「美人計」

而面對審判。
被性醜聞擊倒的人雖是無恥之徒，但出拳者也未必

是正人君子。不道德的政治與不道德的性關係其實沒有
太大的分別。政治鬥爭的手段越下流，性醜聞就越淫穢
。調查前美國總統克林頓性醜聞的《斯塔爾報告》，在
描寫性行為的露骨和細緻程度上比得上任何淫穢的色情
小說。然而，大概因為斯塔爾（Kenneth Starr）做得太
過分，結果不但沒有扳倒克林頓，反而給自己的政治前
途提早劃下了句號。

性醜聞經常對當事人及其政治陣營和家人造成負面
的影響，但也有人能夠從中獲利，反敗為勝。例如，希
拉里（Hillary Clinton）在克林頓與萊溫斯基的性醜聞
曝光後，得到公眾（特別是女性）的同情和支持，使她
的人氣大幅上升。希拉里趁勢從後台走上前台，從參議
員、總統候選人，一直作到國務卿。另一個壞事變好事
的例子是德國漢堡市長馮伯思特（Von Beust）。在政
敵揭發了他的同性戀身份之後，不但沒有使他垮台，反
而助他獲得親同性戀選民的支持，贏得大選，繼任市
長。

要求所有的政治家在私生活上保持絕對的貞潔，就
像要求自來水中沒有大腸桿菌那樣不切實際。隨着現代
社會的道德倫理尺度越來越開放（ 「開放」經常是 「下
降」的婉轉說法），公眾對政治人物的私生活也越來越
寬容。性騷擾、婚外情、同性戀等已不再是十惡不赦的
「醜聞」，而變成羞答答的 「緋聞」。政治家們也開始

學會在醜聞的污泥中幸存下來，但就不要指望還能回到
醜聞曝光前的風光日子。

人民對政治領袖的道德水準有較高的期望。由於政
治領袖的一言一行涉及到公眾的利益，因此人們不但盯
緊他在辦公室做了什麼，也要看看他在臥室裡幹了什麼
。有的時候，人們並非不能原諒政治人物的風流韻事，
而是不能原諒他在掩蓋醜聞中所講的那一大堆謊言。謊
言在性交易和政治交易中有很多相似之處。對於一個在
私生活上腐敗和欺騙的人，人民怎能相信他在公職上保
持廉潔和公正呢？
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