

責任編輯：李 焯

審美疲勞

雲家洛



旅行有很多方式，流浪式的長途旅行，能深入異地，體驗一地文化風土，固然是好；但人在旅途太久，容易感官麻木，出現審美疲勞。在埃及希臘遊歷，古文明遺址如樂蜀神廟、金字塔，乃是公元前二千多年的遺物，隨隨便便也是四千年前的東西。試想想：中國三千年前的商周時代，留下一個鼎，已是難得珍寶，中國古建築以木為主，歷經戰火，風雨侵襲，自然不能長久，難以同古希臘埃及文明石頭建築比較。

不過，舊東西看得多，再看二千多年前的神廟，會覺得「噢，很新！」土耳其那圖曼帝國的遺跡，「噢，只是千多年！」容易感到不是多了不起的一回事。但回頭想想，中國的古跡，有哪個能保持千多年，沒有重建過？大概只有埋在地下墳墓，如秦始皇陵與馬俑。

到的國家太多，也容易令人迷失於舟車勞頓之間，觸覺漸鈍。每國每族，自有其歷史文化與民族性格，那些以「十天遊八國」作招徠的旅行團，只適合那些愛拍「到此一遊」照的朋友，旅程結束，連國家的名字也記不起來；流浪一年的長途旅行，如心理素質欠佳，亦容易出現審美疲勞，讓眼前景物白白流過。最理想的旅行方式，乃以兩三星期，獨遊一國，既不會身心疲累，又能深入體驗，當然，這奢侈的遊歷方式，未必人人能夠負擔得起。

換了大廚

阿 濃



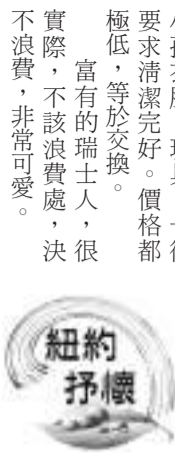
因為上次在這家酒樓大家吃得滿意，所以這次聚會之後我們又光顧它。昨天預定了一個冬瓜盅，噢，為什麼會不夠熱？瓜裡的材料又不多！牛肉炒芥蘭來了，同樣冷冷的，沒有一點鑊氣。牛肉和芥蘭各顧各，好像不會混合在一起炒過。

大家皺着眉頭夾一箸嘗嘗，好幾個同時搖頭。一個說：「我也比他炒得好！」一個說：「像小村落路邊的水平。」一個說：「定是換了大廚。」有人記起來說：「我見過他聘請大廚的廣告。」大家沒法確定這是新大廚還是替工的表现。結帳離開時見門前有大疊酒樓卡片，印刷十分精美，我正想拿一張時，妻對我說：「還會再來嗎？」真的，我也不知道，至少有一段日子不會。

酒樓換了大廚，瞞不了人，如果換的是低手，樓面不論如何熱情招呼也沒用，生意很快就受影響。

雜誌換了主編，長篇電視劇換了導演，孩子換了中文科老師，花園換了花王，樂團換了指揮，公司換了主管，都是很快就會被人發覺的事。

因此一個人行不行，不是由他自己說。無數的考官等着他。



紐約抒懷

晴美邀阿蘭和我也去登記租個攤子賣舊衣，我覺得是個好主意，衣櫥衣櫃裡都有許多不穿的衣服，賣掉可以騰出空間。有了這份心事，上個星期天我特地去看舊衣攤。真是不知道，一看嚇一跳。那些攤子上的舊衣物都舊到令我難以置信。看來，我們開張準定大吉。

住在日內瓦時，兒子的小學每星期也舉辦一次跳蚤市場，規格很嚴，拿去賣的小孩衣服、玩具，一律要求清潔完好。價格都極低，等於交換。

富有的瑞士人，很實際，不該浪費處，決不浪費，非常可愛。

跳蚤市場

王 渝

此地的各個住宅區都有跳蚤市場。我們這區的跳蚤市場，設在附近的小學操場，從我家住處走過去只需兩分鐘。每年五月中開始，星期天早九晚五地舉辦一天，我常常去逛逛。各種攤販雲集，賣舊衣服的最多，生意也最好。我通常逗留一小時，或者首飾攤子前。唯一讓我解囊的是書，而且多半是偵探小說。耳環、項鍊、手鐲我倒是愛看，但是從未買過。

跳蚤市場，聽起來令人全身發癢。據說很多年前，法國設立賣舊貨的市場，由於物品不乾淨，經常出現跳蚤，於是得了這個不太光鮮的名字。逛跳蚤市場，我常會想起神偷賊上蚤時遭。大概是由「蚤」字而引起的聯想吧。至今我倒還沒碰到他的同行。

堅強

舒 非

遇到不能解決的事情，最要緊的是心理要堅強。是說，說起來容易，做起来很難。誰都知道要堅強，不能軟弱，但是不是每個人能夠做到，也不是時刻刻刻都可以做到的。可是，遇到困難，不能解決，除了自己開解自己，自己勸自己，還能怎麼辦？所謂不可解決的困難，當然不是一般的困難。絕對不是金錢問題，因為金錢可以解決的問題，就不是問題了。金錢不能解決的問題，就真是問題了。好比健康問題，好比感情問題，好比比家庭問題，這都是金錢不可解決的。

健康出了大毛病，丈夫有了外遇，家庭有大的糾紛，這樣的問題，不是每個人都會遇到，但是，出現在人生道路上，老實說也並非罕見。

遇到這樣的困難，難道不活了？當然不可。但是如何活下去？活得好好的，那就要靠心理堅強了。用堅強來支撐自己。

選擇不活下去，就此了斷自己，可能是最舒服的，因為不用掙扎，不必受苦。這是弱者的選擇。但是有沒有想到，你自己的生命，因為沒有自己的，不是依附他人的，你有自己的那份責任，你還得對得起自己，還要負起自己那份責任。

你或許覺得自己的遭遇很慘，無法忍受，其實可以看看別人，看看那些比自己更加悲慘的人，還不是都活得緊緊牙根，好好活下去？

不再擲掄

黃子程



傳媒按摩

卸下學院的教學，今年的夏天，已沒課可兼，最低時薪連一個小時也沒有，像我這個靠日薪為生的退休客，今次，確然是個悠長的夏天、悠長的假期了。友人是怕我寂寞，忽然發起個中山旅行團，吃吃，要我吃死然後回來。這一刻開始，難免想想，想個不休，執拾教學筆記時，竟然邊拾邊讀，坐在辦公室由朝到暮，直到喉間酒意泛時，才爬起身來，告訴自己，是該到酒吧灌酒的時候了。

舊文件中好友麥記的一個白信封，內附為我剪存的一些報上文章，並附上他的舊作一篇，上綴一句：還記得你曾寫過兩篇「擲掄」傑作選的文章嗎？那舊作自然是朋友獲選傑作的感言，且對我的「擲掄」有所回應。讀起這封信，心中不無慚愧，那些日子，總在「擲掄」人，連好朋友也不能例外——照舊「擲掄」一番！當時擲掄的觀點是：工作是受薪、出糧，什麼服務社群？誰的「打工」不是在服務社群？

想來朋友對我，「好」到零一，我此生此世絕難回報，但不回報報可，何以竟有這麼多的「擲掄」送出？少年孟浪，到此刻，才叫做真正的明白過來，我發覺，今後再不擲掄朋友、妻子、兒女、親人、學生了。我要擲掄和擲打的人，只有一種：就是敵人、惡人！立此存照，朋友，是要來愛護的，我終於明白了。

背後有鬼

葉特生

恍似一部犯罪心理電影，一個廿九歲婦人為詐領保險金，先後殺害生母、丈夫及婆婆，被台灣南投地院判處死刑。法庭的判決書用了八個字來形容：逆倫弑親，反綱滅情。

社會新聞中，逆倫弑親的案件並不罕見，但大多是在短時間內，有計劃地接連殺害至親。三年前為母親買保險，然後回台南老家，將母親推下樓摔死，布置成意外墜樓，領到五百萬元理賠金，半年就花光。再找家婆下手，把抗憂鬱藥和安眠藥加入防癆劑，以針筒注射進點滴瓶，將她毒殺。一個月後，趁丈夫到醫院掛急診，在點滴袋裡注射工業酒精，急救不治。丈夫為何會看急症？因她在三星期內對丈夫連毒殺三次，目的要他非死不可。那麼，只是為錢。她簽賭六合彩，欠下大筆賭債，在這大前提下，殺害親人領保險賠金是最不被懷疑的快捷方便之法。

不是一時衝動，而是深思熟慮冷血下手。尤其推生母下樓，怎得了刑？而且犯人一直毫無悔意。直到死刑宣判，還是面無表情。

再冷血，人性也不至如此。我看這背後有鬼。最近看了一篇鬼身上的實錄。台灣遍地假神真鬼，躲在偶像後面，你愈去拜它，就愈容易上身。一個二十多歲的青年，被鬼憑身，無端端自殺，把一瓶瓶所用的通渠劑喝下肚，真個是腸穿肚爛，食道和胃都說當時腦子一片混沌，只是一個愈來愈強烈的聲音，叫他死去，事情就一了百了。喝下去，聲音就嘲笑他：那麼容易受騙，該死吧！那篇實錄，看得人起雞皮疙瘩。

這樣說，並不是為那婦人開脫，法律斷不能以怪力亂神來開實兩者分別不大，只是精神科醫師打着科學旗號而已，有很多個案，他們也無法解釋。

阿蘭的最後問候

姍 而

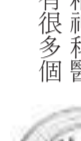
某日，在廣州的老母親收到一個電話，是曾在家裡當家庭工的阿蘭打來的。電話那頭阿蘭對母親說：我是向您告別的。她得了肺癌。剛開始是腰疼，送到醫院證實是肺癌末期，藥物只是減輕痛苦。住院費每天兩千，家裡只能維持十天，所以她想回鄉下。走前向老傭們一一告別。

阿蘭是湖北荊門人，在家時務過農，丈夫當過小鎮幹部，後下海開小店幫人洗車，終維持不下去，夫妻倆便和許多多農民工一樣南下打工。丈夫在東莞，她先在深圳四妹家做工，後來才到廣州我母親家。女兒帶在身邊，兒子則託給孩子姑姑照看。後來兒子反叛，夫妻便把他帶到東莞做皮草廠。阿蘭也到東莞給廠家做飯。後來一家子在廣州黃埔安定下來，女兒嫁人生孩子了，丈夫和兒子上班，阿蘭操持家務，開始了「一家人團聚」的安定生活。不幸卻在最幸福的時刻降臨。

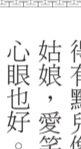
四妹去醫院看過她，上網找了南方醫院的信息讓她家去試試。南方醫院聽了病情後說病人不用送來了，又一次宣布病不治。老家有幾名中醫據說治好過癌症，阿蘭一家人計劃返鄉。前兩天四妹收到她女兒的電話，說阿蘭回去吃中藥後病情時好時壞。

我們只能祝福她。我能做的就是用文字記下一個普通農民工的故事。阿蘭年輕時是個長得有點兒像美麗的維族姑娘，愛笑，脾氣好，心眼也好。

生命特寫



雅俗坊



大公網廣告價目

版位	規格	價格(元) (每月計) HK\$ (港幣)
首頁通欄廣告 可擊點接連網址或 開啟廣告詳情內容	468x60pixels(15K)	\$48,000
首頁面指定商標旗幟廣告 可擊點接連網址	120x50pixels	\$25,000
其他頁面通欄廣告 可擊點接連網址或 開啟廣告詳情內容	468x60pixels(15K)	\$22,000
首頁內廣告	不固定	\$30,000
國際、國內、港聞、財經、 娛樂欄目頁內廣告	不固定	\$25,000
其他欄目頁內廣告	不固定	\$15,000
其他網頁商標旗幟廣告 可擊點接連網址	120x50pixels	\$15,000
豎形廣告可在各欄目首頁及 內文頁的左右兩旁指定位置 彈出窗口(當進入網站主頁 面時，同時彈出一個廣告 視窗，裡面顯示廣告內容)	60x120pixels 不固定	\$15,000 \$50,000

廣告製作費用
A. 通欄廣告：HK\$2500-3000元/幅
B. 旗幟廣告：HK\$800元/幅
C. 豎形廣告：HK\$1800元/幅
若同時徵訂《大公報》廣告，本網廣告價格大幅優惠。

品味香港 了解祖國 洞觀世界

takungpao.com

大公網

目均點擊率1000萬次以上，受眾遍及中國內地、港澳、台灣，以及美國、加拿大、澳大利亞、韓國、日本等國家和地區。

歡迎瀏覽並惠賜廣告

大公網網址：www.takungpao.com
大公手機新聞：3g.takungpao.com

聯繫電話

香港：852-28310500	南京：25-3243655	重慶：23-63628921
北京：10-68001032	瀋陽：24-23128388	西安：29-87291924
上海：21-62789301	濟南：531-8589548	成都：28-85557928
廣州：20-87362846	大連：411-2815063	雲南：871-4199577、4179318
深圳：755-82077232	吉林：431-8630954	海南：898-66735188
福州：591-7535147	哈爾濱：451-82328241	澳門：853-66699931
杭州：571-87151207	武漢：27-85761302	

大公網深圳電話：755-26648947，26407878轉191 電郵：tkpkcc@takungpao.com