

故宮博物院最近出現系列負面新聞中，有個致謝錦旗錯別字新聞：展品文物失竊案破獲後，故宮博物院某副院長等相關負責人來到北京市公安局贈送錦旗表示感謝。那錦旗上寫的是：「懋祖國強盛，衛京都泰安」。這裡的「懋」分明是「捍」之誤，於是輿論嘩然。然而故宮相關負責人卻在回應中表示，「懋」字沒錯，顯得厚重，「一」與「扌」在回應中，「懋」字使用是一樣的。」公眾指出這是強詞奪理……

康熙御題「雲林禪寺」

余仁杰



文史叢譚

那康熙御題「雲林禪寺」又是怎麼回事？一本專門介紹西湖相關史迹及遺聞逸事的書，內中有題文字解答此事：清康熙帝南巡時不但在西湖十景題寫碑銘，也為靈隱寺御題寺名匾額。他在眾目睽睽下先用毛筆寫「靈」字時，一開頭就把頭上的「雨」寫佔了半個字的位置，下面的三個「口」與「巫」就難以安排。正筆筆為難之時，陪同的隨員就偷偷用筆在其手心上寫了「雲林」兩字給皇上看。康熙帝心領神會，乾脆揮毫題寫成「雲林禪寺」，作為御賜的寺院新名。

儘管百姓不買帳，繼續稱靈隱寺；但那時康熙帝畢竟是皇上，寺院大門上就得懸掛「雲林禪寺」匾額。時代不同了，今天的故宮博物院的鴻儒們不再是「皇上」，什麼「懋」字沒錯，是「厚重」，與「捍」通假云云，誰能信服？只有道歉。它「懋」的是故宮自身的形象。

「偽書」

許定銘

我這裡所說的「偽書」，指的是一些非正確的書。譬如我曾在本欄內寫過一九五〇年代，由南洋圖書公司出版施濟美的《後窗》就是。事實上施濟美從來沒寫過《後窗》一書，那本書只是用了施濟美的《莫愁巷》，胡亂改個書名來蒙騙讀者，達到其廣銷目的。這種「偽書」還算盜印者有良心，如果他隨意選一批書，胡亂冠上施濟美的名字，「粉絲」受害更大。

如今大家見到的這本，由香港三達出版公司印行，署名林淑華女士著的《婚變記》，就是作者和內文都亂組合的超級「偽書」。林淑華是一九四〇年代的上海作家，她和丈夫徐惠民衝破封建社會的樊籠結合，後來卻年輕守寡……她把自己坎坷的遭遇寫成小說《生死戀》，發表在《僑儂》月刊上一舉成名，《洛陽紙貴》銷了多版。一九五〇及六〇年代的香港也翻印過多次，我少年時代讀之亦甚感動，在坊間還買到林淑華的《情意綿綿》和《春花秋月》，後來從一九八三年浙江文藝重印的《生死戀》中知道，林淑華其實只寫過《生死戀》，這些都是「偽書」。

手邊這本不具出版日期，估計是一九六〇年代出版約《婚變記》，由兩本書合成，厚達三四百多頁，隨意一翻，即知是蘇青的《結婚十年》，其實蘇青的名氣遠遠在林淑華之上，銷量亦應有保障，翻印書商的動態有時真莫名其妙！



湖上美食在宴舟，宴舟一曲吟味舫，味舫朝暮吻西子，高朋滿座泛艤波。春光的西子湖上，在那些豆莢般的西湖船際中，一艘方頭寬大的「味舫」餐舟着實鶴立雞群。

味舫，知味觀精心打造的湖上宴舟。它古色典雅，夜湖中燈燭輝煌的味舫，更是獨領風騷。艤陽下，船頭馬門（艤門，規稱「馬門」），兩個金色門聯「知味停車、聞香下馬」的佳詩佳句，是杭城遐邇聞名知味觀的代名詞。當味舫靜然瀉過你的身旁，舉目望去，它那兩進船艙，翹頂瓦面的巧妙造型，勾勒出一個壯實的「杭」字，好個獨樹匠心。因之，與其說味舫是知味觀的一枚靚亮名片，毋寧說是一座移動的杭州城隍。

登上味舫，踏着甲板上的紅地毯進入一處古韻雅緻。一間小巧的廚房足可讓廚師施展手腳。鍋兒鋼灶與一應不鏽鋼餐具，件件潔淨光亮。一套油煙淨化設備和垃圾污物的合理去路等等，當是綠色環保得無可挑剔。

移步數層，進入寬敞餐廳。兩椅圓桌上，雪白枱布上已圍圍齊擺放着金邊銀沿的精美餐具，它們正恭候着即將光臨的貴賓。待得客人就座舉杯祝酒後，這些碟、匙、碗、碟便不約而同地一起舞蹈起來。餐廳四壁一室玻璃窗扉，直讓客人眼目環視湖光山色一片。拾級而登可一人上下的銅木相間的樓梯，更上一層。身置樓船前的露天平台之刻，催人不失最佳時空深深吸入一口湖面淨氣，繼而極目遠眺那寶石山上宛如亭亭玉立妙女的保俶塔，轉眼又望南屏山邊那老衲般的雷峰塔，味舫樓台，真乃極佳賞景觀光台。

味舫上下兩餐廳通透明亮，它展臂一抱可容五十貴客。客人們乘着這艘二百二十四馬力的電動畫舫，邊吃邊喝，目無遮攔地盡情飽覽半壁山景半壁城的天堂風光。

味舫上的吃，有四季不同的主唱。當「只逢筍蕨杯盤日，便是山林富貴天」的春日，那道「雲棲竹徑」的鹹肉春筍直叫人垂涎三尺的。這不，此道應時名菜是取天目山春筍嫩梢，蓄鹹肉濃香原汁，一經傳統秘製後，在高手廚工操刀雕刻裝飾後，終在盤中大展竹徑幽深，玉石鋪道的逼真風景。真有一番「曲徑通幽處，禪房花木深」的意境。

卻道隆冬季節的主題菜「東坡肉」，乃取精肥可口的五花條肉，一經酒糖醬汁等料封鉢文火悠蒸，一旦成熟端將出來，就看那紅得透明的肉皮，引得瀾瀾滿船的誘人肉香，足教人不請而急下筷的了。再說那道夏日的時令名菜「宋嫂魚羹」與楓紅秋爽時節的「龍井蝦仁」，無不是桃花流水鱖魚和白嫩如玉的西湖蝦仁在嫵媚。這裡的廚師都是國家級大師，他們皆富有十餘年的臨灶勺勺的烹飪經驗，這些北辣南甜的法則均在勺下生花。就連味舫機房的駕駛員老許也是錢塘江上把舵三十餘年的船老大。好一班味舫服務員，均來自旅遊餐飲的專業院校，經過專業培訓的姑娘。她們個個是一米六八以上的摩登女郎，高挑、俏麗、眉目清秀、氣質高雅，服務優良，智慧靈動。服務中，她們「請、謝」二字不離口，真誠微笑迎客人。她們時時處處體現了一級服務的優良標準。每當客人去船頭觀光賞景時，服務員總寸步不離緊隨在旁，上梯護扶，關照小心走好，如此謹慎不懈。

服務姑娘在步步不離船頭賞景的客人時，還繪聲繪色把講解湖上景點及山林典故，客人們往往饒有興趣地聽得入神而欣然而不失此行。有客人留言「還來一醉西湖船，尋尋覓覓是味舫。」

國家統計局最近公布了第六次內地人口普查數據，引起國內外的極大關注。這次內地的普查數據反映出我國（內地）人口、經濟、社會發展也面臨着一些矛盾和挑戰。已有不少專家學者從各自的視角，就如何應對人口老齡化趨勢、流動人口規模不斷擴大等等專題發表了很好的見解。筆者因此前曾發表過關於應對人口性別比失衡的拙見，今根據新情況就來再補充說幾句。

性別比失衡

聯合國經濟和社會事務部去年十月二十日發表的一份報告中說，在中國內地人口性別比為一〇八（即男性一〇八；女性一〇〇）。而今公布的人口普查數據中，內地總人口性別比是一〇五點二，不僅大大下降，而且還較接近正常水平。但實際上這

是總人口的性別比，由於平均壽命女性較長，老年人口中女性比例較高，與低齡人口——「平均」，性別比也就降低了。這次人口普查數據中的出生人口性別比高達一一八點〇六，比二〇〇〇年人口普查的出生人口性別比一一六點八六提高了一點二個百分點。由於出生性別比嚴重偏高已經持續了二十餘年，至去年底，二十歲至三十四歲適婚年齡人口男性比女性多一千多萬人，且今後二十年此數字還不斷大幅上升，導致婚姻擠壓越來越嚴重，將帶來性犯罪、性亂倫、性道德敗壞等嚴重社會問題。怎麼辦？除了繼續從根本上真正解決男女平等的問題——包括「招贅婚姻」、子女可以從母姓、縮小男女在參與公共生活領域的性別差距、健全對老年人的社會保障制度等等以外，着重應解決的是：

一、要千方百計把今後的出生性別比保持男女

平衡。這首先要從計生政策上進行必要的調整。以前只強調「生一個」，今後應考慮增加獎勵生女的政策內容。在強化對B超使用和流產監管中，特別應強調對女胎不得流產（除非體原因外）；凡發現流產女胎的，要查明原因，加大對相關者處罰力度。

二、在今後相當長一段時期內，由於有數以千萬計的男性被擠出婚姻市場，其生理正常的性欲難以滿足，必將大大增加性犯罪的潛在危險性。這就必須好好地研究預防和疏導，及早採取有效措施。中國沒有紅燈區，法律禁止賣淫嫖娼；但法律沒有明文禁止的，如外國有「同性戀」，我國是否也解放思想予以認同——至少不加干涉；又如難以啓齒的手淫、器具淫等等，是否也可公開予以科學指導？

三、在九寨溝的一家賓館內，我們吃到了當地有名的「洋芋糍粑」，金黃的糍粑淋上花椒油、芝麻油、香醋、蒜泥汁，端上桌就散發出陣陣濃香，吃進口爽爽滑滑，猶如品味一個散發出陣陣的夢境。當聽說這道美食居然是用尋常的洋芋（即土豆）做成時，我們都驚訝得停下了筷子！

那天下午遊玩間隙，同行的小趙姐帶我們到附近一農家的整個製作過程。女人把一個個大木桶裡用力搗，一邊搗一邊攪拌，把搗好的洋芋泥攪攪拉拉，直至把土豆搗成黏黏的半乾麵糊了，才弄到簸箕裡灑上熟油，做成糍粑。

因瀝進去的麵粉不同，所以洋芋糍粑有金黃色的，也有銀白色的，但不管哪一種的，吃時都要切成小塊與酸菜同煮，再佐以辣椒或蜂蜜，吃起來辣甜相間，可口無比。女人人很好客，現場煮好，調入香蔥末、蒜泥、薑末等，再淋上幾滴辣椒油，吃得我們大汗淋漓，直呼過癮！

青稞酒是藏族人生活中不可缺少的飲料，也是歡度節日和招待客人的上品。我們在九寨溝期間，喝的酒幾乎全是青稞酒。青稞酒酒色微黃，酸中帶甜，有一「藏式啤酒」之美譽。我們在當地農家院「下榻」時，真正享受了藏式待客酒俗：我們剛剛坐好，主人就端起青稞酒，給我們每個人連斟三碗青稞酒。前兩碗酒可以飲盡，也可以象徵性地喝一點，第三碗酒則必須一飲而盡，以體現對主人的尊重。敬酒時，主人還唱起了優美的《祝酒歌》：「今天我們歡聚一堂，但願我們長久相聚。這方來的客人呀，請喝了這碗酒，你是我們永遠的好朋友！」

歌停而酒乾。那天晚上，我們醉得一塌糊塗，次日早上起來還搖搖晃晃，不過，主人進來倒茶時，倒是用生硬的漢語一個勁地誇我們「溝溝去」（夠朋友）！

辛亥革命上海灘頭

何季民



往事鈞沉

辛亥革命，武昌首義，接着五十天十四個省份舉起革命旗幟；蘇浙地區，從十一月三日革命黨上海起義開始，建立了滬軍都督府，隨即杭州起義、江蘇獨立，蘇浙民軍進攻南京，十二月二日光復南京。無奈武漢實行停戰議和，接着上海「南北議和」，全國政治鬥爭的中心轉到了滬上；過去認為資產階級領導的革命在南北議和和中妥協、遭到了失敗，也使上海灘頭的政治風潮更有看頭。

第一布告《六言告示》與《四言告示》

推翻滿清王朝，新政權成立，第一件大事幾乎都是「安民」。據載上海街頭立即張貼《六言告示》：

「照得武昌起義，同胞萬眾一心。凡我義旗所指，罔不踴躍歡迎。各省各城恢復，從未妨害安寧。上海東南巨埠，通商世界著名。一經大兵雲集，損害自必非輕。今奉軍政府命，組織各界輸誠。茲已紛紛歸順，具見敵愾同情。惟願親愛同胞，仍各安分營生。洋人生命財產，切勿乘此相侵。轉瞬民國獨立，人人共享太平。」

還有「中華民國上海民政總長李平書軍政府」簽署的《四言告示》：「上海巨埠，保護華洋。免受兵火，獨立主張。凡我商民，切勿恐慌。照常營業，務極宜防。如有鬧事，軍法照行。本軍府示，各各傳揚。」慶幸上海起義，像各地一樣沒有發生嚴重的流血與破壞。

第一報刊《光復報》

上海光復第二天（一九一一年十一月四日），市



西湖膳舫

阿童攝

老樣子多好

劉荒田



客居人語

邀一位朋友進茶樓聊天。他最近被一舊日學生詐去一筆錢，晚年的老本全泡湯，說完上當的經過，觸及今天的困境，他痛悔萬分，嘆道：「倘若這樁倒楣事沒發生，照老樣子過活，多好啊！」誰沒有過類似的感嘆？地震過後的窮鄉僻壤，每一個小孩子，都會告訴你，老樣子如何美，一家子圍着破桌子啃老玉米，那滋味也是好得不得了。

可是，在大錯鑄成之前，災難發生之前，只要現狀還沒被遠遠不如它的「新樣子」所取代，誰稀罕早已膩味的「老樣子」？老樣子果然好嗎？上文提到的朋友，一向是不滿現狀派，每次見面，都是無窮的抱怨，移民後在車衣廠的薪水怎樣低，活怎麼累；兒子媳婦怎麼不孝順；房租又漲，擔子更重；風濕病、胃酸過多、睡不好、便秘……而且，老境愈是逼近，他愈多不滿。一無是處的老樣子，這回竟被債務平反了。他具體而微地想到「過去」的好處：一早坐巴士進唐人街，一份報紙，一杯咖啡，三個菠蘿包，一場往往以臉紅耳赤收場的會館辯論。一個上午充實而平安地打發了。下午天呢，睡覺，接孫子，買菜，追韓國劇集，也露愉快。事非經過不知易，老樣子在債務的壓迫下才一一露出正面價值。

生死禍福，須臾之間，如果在摧毀強人意的老樣子的新樣子出現之前，就留戀、體味、歌頌老樣子的「好」，哪又如何？理想，未必能完全阻遏新樣子的進逼，但借此建立較好的心理狀態，規避好些導致身心疲勞、反常的負面因素，減少部分隱患，卻是可以肯定的。原來，「人之常情」的數軸上，有兩種截然相反的思維方式。「正」的一邊，即取進攻姿態時，是「這山看那山高」；「負」的一面，是竭力維護現狀，不要讓每況愈下「下」得大兇猛。前者，以貪婪為特徵；後者，以退縮為標誌。

將來難以預測，「老樣子」說完就完，我們能做的實在有限。對這位朋友，我也只能送上廉價的同情，而無法獻上一張捐款支票。我發這麼一通於事無補的感慨，只是告誡自己：善待今天。

九寨品「三絕」

錢國宏



飲食男女

在九寨溝的一家賓館內，我們吃到了當地有名的「洋芋糍粑」，金黃的糍粑淋上花椒油、芝麻油、香醋、蒜泥汁，端上桌就散發出陣陣濃香，吃進口爽爽滑滑，猶如品味一個散發出陣陣的夢境。當聽說這道美食居然是用尋常的洋芋（即土豆）做成時，我們都驚訝得停下了筷子！

那天下午遊玩間隙，同行的小趙姐帶我們到附近一農家的整個製作過程。女人把一個個大木桶裡用力搗，一邊搗一邊攪拌，把搗好的洋芋泥攪攪拉拉，直至把土豆搗成黏黏的半乾麵糊了，才弄到簸箕裡灑上熟油，做成糍粑。

因瀝進去的麵粉不同，所以洋芋糍粑有金黃色的，也有銀白色的，但不管哪一種的，吃時都要切成小塊與酸菜同煮，再佐以辣椒或蜂蜜，吃起來辣甜相間，可口無比。女人人很好客，現場煮好，調入香蔥末、蒜泥、薑末等，再淋上幾滴辣椒油，吃得我們大汗淋漓，直呼過癮！

青稞酒是藏族人生活中不可缺少的飲料，也是歡度節日和招待客人的上品。我們在九寨溝期間，喝的酒幾乎全是青稞酒。青稞酒酒色微黃，酸中帶甜，有一「藏式啤酒」之美譽。我們在當地農家院「下榻」時，真正享受了藏式待客酒俗：我們剛剛坐好，主人就端起青稞酒，給我們每個人連斟三碗青稞酒。前兩碗酒可以飲盡，也可以象徵性地喝一點，第三碗酒則必須一飲而盡，以體現對主人的尊重。敬酒時，主人還唱起了優美的《祝酒歌》：「今天我們歡聚一堂，但願我們長久相聚。這方來的客人呀，請喝了這碗酒，你是我們永遠的好朋友！」

歌停而酒乾。那天晚上，我們醉得一塌糊塗，次日早上起來還搖搖晃晃，不過，主人進來倒茶時，倒是用生硬的漢語一個勁地誇我們「溝溝去」（夠朋友）！