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名人唱歌是很難
聽到的，但今年春節
，在中國國際問題研
究基金會舉辦的晚會
上，我第一次聽到國
務委員戴秉國高歌一

曲。他即席演唱的是毛主席詩詞沁園春
《雪》，嗓音洪亮，韻調高亢，贏得了全
場的掌聲。幾個月過去，他的聲音仍響在
耳邊。

我認識戴秉國已多年，接觸中感到他
是一位親切隨和的人。記得那是一九九八
年四月，當時的國家副主席胡錦濤應邀訪
問韓國，時任中聯部部長的戴秉國等陪同
前往。我當時作為中國駐韓國大使，全程
陪同訪問。第一天到達後匯報，戴秉國讓
我坐在胡錦濤身邊，主要聽我介紹情況。
訪問中一些重要問題請示胡錦濤，但一般
問題均報告戴秉國，由他決定。他辦事很
好商量，謙虛豁達，尊重別人的意見。訪
問中，與金大中總統會見和會談，參觀工
廠企業，他一直不離胡錦濤左右，處事細
緻而周到。最後一天，胡錦濤參觀濟州島
盆景藝術苑後，離開前與苑長成范永合影
，我想應由戴秉國上去陪同，但他對我說

： 「你是大使，應該由你陪。」這是件小事，但看出他的
為人。

能上能下，是戴秉國的一個特點。他在外交部工作多
年，是職業外交官，曾任中國駐匈牙利大使，回國後任外
交部部長助理、副部長，但沒想到後來調到中聯部，先任
副部長，後又擔任了部長。一位部級領導，離開原來熟悉
的工作部門，到一個生疏部門任職，可能會遇到很多困難
和不便。但我聽到不止一位朋友說，戴秉國在中聯部工作
盡職，不管討論什麼問題，他都能傾聽不同意見，之後發
表自己的看法，而他的看法往往是很有分量和見地的，也
易為大家所接受。然而又沒有想到，二○○四年，戴秉國
在中聯部擔任五年部長後，又調回到外交部擔任副部長，
一當五年，先後與兩任外交部長李肇星和楊潔篪共事，這
種變化在中國外交界是前所未有的。但戴秉國處之泰然，
仍全力以赴撲在工作上。人們評說，能做到這一點很不容
易。

沉着冷靜，是戴秉國辦事的另一特點。外交問題不少
是情況複雜而需要冷靜處理的，戴秉國可以做到。中美、
中日關係遇到曲折時，他曾幾次出面協調，朝鮮半島問題
也不例外。他在中聯部任職期間，曾幾次負責接待並陪同
金正日總書記訪華，與他建立了良好的個人關係。每當朝
核問題會談出現困難和反覆，外界關注中國下一步怎麼做
時，一副重擔便落到戴秉國肩上。他多次前往平壤，會見
金正日總書記，根據中央決策闡述中方的立場，化解矛盾
，取得成功。為了解決朝核問題，保持朝鮮半島的和平與
穩定，他還幾次穿梭於美國、俄羅斯、韓國和日本之間，
不辭勞苦，進行斡旋，顯示了他的外交才能。戴秉國現任
國務委員，主管外事工作，肩上的擔子不可謂不重。有一
次我們碰到他問是不是工作很忙，他只淡然地說 「少睡點
覺就是了」。儘管如此，他仍很重視與中國外交智庫——
中國國際問題研究基金會的關係，幾乎每年春節聯歡暨年
會他都參加。那天他是剛剛陪同胡錦濤主席訪問美國並作
為首席代表又赴莫斯科參加中俄安全戰略對話之後，在繁
忙的日程中抽出時間出席中國國際基金會舉行的迎春活動
的。他來得稍晚，但進入大廳，看到我們這些老相識，還
專門走過來與每一個人握手問好。當天他在參加晚會中演
唱的歌聲，還不時在我們耳邊響起：

江山如此多嬌，/ 引無數英雄競折腰……/俱往矣，/
數風流人物，/還看今朝。
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在近乎千篇一律的平淡早晨，
我近乎千篇一律地跑步到三個街區
外的雜貨店，買內容天天不同但刊
頭千篇一律的報紙，往家裡走時，
見到一幅差不多也千篇一律的圖景
：家長送孩子上學。可是，他們所

煥發的吸引力絕不千篇一律，我在人行道上停下，呆呆
地盯着，直到他們消失在剛開過輕雲般的櫻花的街道盡
頭。家長是一個瘦而幹練的中年男子，看精靈而自得的
臉相，我沒來由地認定他是上海人。他所陪伴的三個女
孩子，看模樣是姐妹，男子左手牽老大，右手牽老二，
老三牽着老二的手，一字排開，把人行道全佔了。三個
孩子都揹着書包，花衣服襯着被霧氣攪成脫脂牛奶般的
陽光。他們一路笑着，鬧着，男子那陶醉樣，教我想起

形容語：笑得滿臉是牙。
我自問：我有過這般的時光沒有？當然有過，在新

移民的年代，兒女的年齡和眼前的三個相倣，妻子上班
的日子，我要送女兒上幼稚園，送兒子進小學。我再自
問：我當時可曾知道，那是一輩子中最美好的時光，一
如交響樂的華彩樂段？我不能不帶點傷感地回答：這種
幸福感只偶爾有過，但視之為義務、負擔的時候居多。
可不是？中年的開端，負重是主要標誌，一天被多少多
少事煩擾着，房租、英語、職業、收入、家信、鄉愁、
父母、故國、勞累、花粉症、坐骨神經痛、朋友、茶樓
，寫作──兒女是必須養的，但並非享受，而是還債。

待到時過境遷，兒女自立門戶，家裡只有進入暮年
的一對時，卻常常在難以再睡回籠覺的子夜，談起兒女
幼時的種種。妻子最愛念叨的，是女兒進幼稚園第一天

，她去接女兒，在回家路上，對女兒說： 「上學了，可
不興動不動就哭鼻子囉。」女兒不好意思地說： 「我在
小朋友面前沒哭，到洗手間裡頭才哭。」我呢，想到三
十多年在鄉村的日子，我在另一屋子裡專心致志刨木頭
，開榫頭，製作流行的北京椅，剛剛學會走路的兒子，
奉媽媽的命令，笨拙地爬過門檻，奶聲奶氣地叫我回家
吃飯。我帶一身木屑，一把抱起他，讓他騎在肩膀上，
嘻嘻哈哈地往家裡走。

我愧疚地自問：難道非要回味，才能品出餘甘？為
什麼不享受 「進行時」？看，這位男子多聰明！一個早
晨，三個在母親的監督下，洗漱，穿衣，吃早餐，然後
清清爽爽地和爸爸一起出門的孩子，不就是他的小天使
嗎？牽手的一路，撒滿了純潔的童真，醇厚的親情，不
就是人生最美好最珍貴的一段？

今年五月二十一日是中國和巴
基斯坦建交六十周年的喜慶節日。
回憶起二十年前─一九九一年五
月，我隨丈夫周剛大使到巴基斯坦
工作，在那兒將近四年感人的歲月
仍鮮活地出現在眼前……

萍水相逢的年輕人
一九九一年五月二十四日，為了參加中國雜技團為

慶祝中巴建交四十周年在拉合爾的首場演出，我隨周剛
驅車數小時趕到巴基斯坦最富饒的旁遮普省的省府。這
個巴基斯坦著名的歷史文化名城約建於二千年前，在十
六世紀以後的二百年間，拉合爾成為莫臥爾王朝繁榮的
文化中心，歷代皇帝不斷在此地修建宮殿、花園和清真
寺。保留至今的有皇家城堡，大清真寺，皇家陵園，夏
莉瑪公園等古跡。這是我們上任後首次來訪，在參加慶
祝活動的間隙，抽空前去遊覽了風景如畫的夏莉瑪公
園。

這座具有典型的莫臥兒帝國建築風格的皇家花園建
於一六四二年，周圍是高高的圍牆，四角聳立着瞭望塔
樓。巴基斯坦獨立後，夏莉瑪公園成為巴基斯坦為歡迎
外國來訪貴賓舉行盛大招待會的場所。當我漫步在波光
粼粼的長方形清泉旁，徘徊在大理石砌成的古樸典雅的
涼亭中時，彷彿置身於天方夜譚神秘的環境之中。這時
，一群身着淺色巴基斯坦傳統長袍長褲和現代休閒裝的
男學生正在噴泉旁戲耍乘涼，慢慢朝我走來。他們先是
怯生生但又好奇地望着我，接着一個滿頭鬈髮的男孩趨
前輕聲地問我是哪國人。當我回答是中國人後，這些青
年人頓時活躍起來，爭先恐後地問這問那。隨後又不無
自豪地說，他們在中學學習地理和歷史時就了解到中國
是個地大物博、歷史悠久的友好鄰邦；在一九六五年和
一九七一年的兩次巴印戰爭中，只有中國真誠支持巴基

斯坦，巴中人民是好兄弟。周剛為這個熱烈的場面所吸
引，也走了過來。當這群年輕人得知了我們是中國駐巴
基斯坦大使夫婦時，興奮異常，自動圍攏來為我們吹笛
子，載歌載舞。然後，我們請他們一起合影留念，記錄
這次難得的邂逅。臨別時，他們舉起雙臂激動地高呼，
「巴克—秦—多斯迪—金達巴！（烏爾都語：巴中友誼

萬歲！）」在金黃色夕陽餘輝的映照下，我們戀戀不捨
地告別了這群熱情可愛的年輕人。

巴基斯坦議長為中國大使夫婦開車
每當回憶在巴基斯坦度過的難忘歲月，巴基斯坦前

國民議會議長、前外長戈哈爾‧阿尤布‧汗伉儷就浮現
在面前。周剛遞交國書後，我們接觸的第一位巴基斯坦
領導人就是戈哈爾‧阿尤布‧汗。一九九一年五月十九
日清晨六點鐘，周剛和我從伊斯蘭堡驅車趕到拉瓦爾品
第機場，為前往中國訪問的巴基斯坦國民議會議長戈哈
爾‧阿尤布‧汗夫婦送行。議長這次訪華是中巴建交四
十周年慶祝活動的一部分。議長出身名門望族，其父是
巴基斯坦前總統阿尤布‧汗元帥。我們為有幸結識這位
著名的政治家而高興。議長和周剛同年，按中國的生肖
，兩人都是屬牛的。雖是第一次見面，卻無形中拉近了
雙方的親近感。我們祝賀議長和夫人旅途愉快，訪問成
功。五月二十七日，周剛和我又去機場歡迎議長夫婦一
行訪華歸來。戈哈爾‧阿尤布議長對中國之行非常滿意
。但是，他感到極其遺憾的是，在北京期間陪同他去長
城遊覽的中國前駐巴基斯坦大使田丁，在賓主同乘纜車
登頂的時候，因疲勞和過度興奮，導致隱形心臟病突發
，頭倒在他的肩膀上從此與世長辭。六月四日晚，周剛
和我為阿尤布‧汗議長夫婦訪華洗塵。出席的客人還有
議長的兒子塔利克夫婦，以及代表團成員旁遮普省議會
議長曼佐爾‧艾哈邁德‧瓦圖，巴國民議會秘書長汗‧
艾哈邁德‧戈拉亞。阿尤布‧汗議長愉快地向我們介紹

他的觀感，特別是同中國領導人會見的情況，盛讚中國
的熱情接待和周到安排。

一九九一年六月底，戈哈爾‧阿尤布議長夫婦派人
給我送來一張頗有意思的請帖─請鄧俊秉教授於七月
五日光臨他們在白沙瓦府邸舉行的午宴。儀表堂堂的議
長現在是巴基斯坦第四號領導人。他美麗端莊的夫人是
一位著名將軍的千金，在上層社會享有盛名。這對新朋
友對我的友好情誼令我深為感動，但請柬上只邀請我一
人，這個不同尋常的做法確實令我頗為尷尬。為此，我
不得不給議長夫人打電話。不愧為大家閨秀的她，回答
既友好又外交：議長和她哪會忘記邀請中國大使？周剛
大使是貴賓是不言而喻的，然而他們想請周大使的教授
夫人作為這次家宴的主賓，想必大使閣下不會介意吧。

七月四日，周剛和我乘車前往西北邊省首府白沙瓦
。我們先後拜會省督和首席部長，之後出席首席部長的
家庭午宴。首席部長阿夫扎爾‧汗同我們一見如故，交
談十分親切友好。為了保障我們的安全，他派了兩個班
的警察分乘開導車和後衛車，隨同我們在白沙瓦的活
動。

第二天早上，我們剛用完早點，戈哈爾‧阿尤布議
長夫婦已來到飯店歡迎我們。議長雖興致勃勃，卻掩飾
不住濃濃的倦意。夫人悄悄對我說，前一天晚上議長和
她在伊斯蘭堡參加完美國大使舉行的國慶招待會後已是
午夜。今天清晨議長親自駕車三個小時，風塵僕僕趕回
家鄉。在家休息了三、四個小時，就來旅館看望我們。
我們聽後感到非常過意不去，請他們回家再休息半天，
然後陪我們去參觀遊覽。議長卻堅持立即帶我們離開飯
店，請我們在他帥氣十足的 「皮加羅」越野車後座落座
後，十分幽默地說： 「我為你們當司機，夫人給你們當
嚮導，保管你們滿意。」這位軍人出身的議長，酷愛駕
駛，不僅是開車好手，也會駕駛飛機。議長熟練地驅車
帶我們遊覽市容，之後將車停在白沙瓦古城堡前。他告
訴我們，巴邊防軍司令部就設在這個城堡中；邊防軍司
令欣然同意破例接待中國大使夫婦作為他們的貴賓，以
盡地主之誼。司令為我們舉行了莊嚴而隆重的歡迎儀式
─頭纏紅色頭巾，身着淺黑色短袍，腳蹬長統皮靴的
儀仗隊，在軍樂聲中雄赳赳氣昂昂地向中國大使夫婦行
軍禮，這種國賓級的待遇讓我感到受寵若驚。儀式結束
後，司令帶我們登上這座氣勢雄偉的古堡，盡情飽覽了
白沙瓦全城的風光。這座名叫巴拉‧希薩爾的城堡位於
白沙瓦的西北邊緣，始建於一五一九年，重建於一七九
一年至一八四九年之間。它是巴西北邊陲幾百年來所經
歷的風風雨雨最好的歷史見證。登上這座威武森嚴的古
堡，我們舉目四望，具有獨特伊斯蘭建築風格的白沙瓦
大學，酷似我國東北 「乾打壘」的阿富汗難民營，以及
融會東西方文化為一體的白沙瓦景色，盡收眼底。

中午時分，議長驅車帶我們來到了他的府邸。等待
我們的是一場熱鬧非凡的聚會。這兒聚集了巴基斯坦西
北邊省的主要軍政要員和社會名流。個個都渴望結識新
到任的中國大使夫婦，表示對中國的友好之情。頓時，
我倆即被這些熱情洋溢的新朋友團團圍住。他們對中國
發生的巨大變化感到欣喜，盛讚中國所取得的舉世矚目
的成就。議長夫婦特地為我們舉行的是帶有濃郁白沙瓦
風味的午宴。用餐完畢後，為感謝主人的盛情款待，我
在朋友們熱烈的鼓掌聲中，向議長贈送了一冊精美的畫
冊《中國外交四十年》。

我告訴大家，畫冊中有好幾幅是中巴兩國友好交往
的照片，其中一幅是議長的父親─巴前總統阿尤布‧
汗在一九六五年三月訪華期間同毛澤東主席會見時的合
影。如今，他的長子戈哈爾‧阿尤布繼承父業，正在為
進一步發展和鞏固中巴兩國友好關係繼續做出貢獻。
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象棋高手文天祥 陳魯民

二〇一一年六月十五日 星期三

辛亥革命上海灘頭 何季民

一次討論會中，江西某
大學教授發言時先講和尚與
士子船中對話而欲 「伸伸腳
」的故事，幾次說到 「小和
尚」。該故事著名而多意趣
，常被人們引用，因此查了

一下，才知道說 「小和尚」如何的人還有不少，
包括 「百度知道」的 「最佳答案」，因此略為一
說。

那則故事出於明代張岱《夜航船》序，張氏
所述為：

昔有一僧人，與一士子同宿航船。士子高談
闊論，僧畏懾，拳足而寢。僧人聽其語有破綻，
乃曰： 「請問相公，澹台滅明是一個人、兩個人
？」 士子曰： 「是兩個人。」 僧曰： 「這等堯舜
是一個人、兩個人？」 士子曰： 「自然是一個人
！」 僧乃笑曰： 「這等說起來，且待小僧伸伸腳
。」

那位教授及其他人所講 「小和尚」云云，是
不解 「小僧」二字之含義。

小僧，除指未受大戒的年輕僧人外，又為僧
人之謙詞，係自稱。其例古來極多，並無需舉。
不但普通僧人自稱 「小僧」，便是得道高僧或年
長者，也自稱 「小僧」。元代雜劇《合汗衫》第
三折長老道： 「小僧相國寺住持長老。」明代小
說《東度記》第八十五回： 「長老笑道： 『有善
信自種惡因，小僧如何得知？』」

可知，《夜航船》序中那位自稱 「小僧」而
欲 「伸伸腳」的僧人，與如今俗語所說未成年的
「小和尚」，是兩碼事。

小僧≠小和尚
馬其鈍
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