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我
慕
名
來
到
茂
名
北
路
和
威
海
路
交
叉
口
，
周
圍
全
是
鱗
次
櫛
比
的
高

層
建
築
，
唯
獨
東
南
方
有
一
幢
兩
層
磚
木
結
構
的
老
式
石
庫
門
民
居
奇
迹
般

地
保
留
下
來
。
這
裡
是
毛
澤
東
舊
居
，
也
是
上
海
唯
一
對
外
開
放
的
毛
澤
東

寓
所
紀
念
地
。
具
體
地
說
，
此
處
是
茂
名
北
路
一
百
二
十
弄
，
以
前
叫
甲
秀

里
。
毛
澤
東
一
九
二
四
年
二
月
出
席
了
國
民
黨
第
一
次
代
表
大
會
，
被
選
為

國
民
黨
候
補
中
央
執
行
委
員
，
會
後
來
到
上
海
，
除
擔
任
中
共
中
央
局
秘
書

和
負
責
組
織
工
作
外
，
並
擔
任
國
民
黨
上
海
執
行
部
執
行
委
員
、
文
書
科
代

理
主
任
、
組
織
部
秘
書
。
六
月
初
，
夫
人
楊
開
慧
帶
着
毛
岸
英
、
毛
岸
青
與

母
親
向
振
熙
（
向
警
予
的
姑
媽
）
來
到
上
海
。
毛
澤
東
攜
全
家
從
在
閘
北
的

中
共
中
央
局
機
關
三
曾
里
搬
到
離
環
龍
路
（
今
南
昌
路
）
國
民
黨
上
海
執
行

部
不
遠
的
茂
名
北
路
甲
秀
里
居
住
。
住
在
一
起
的
還
有
蔡
和
森
、
向
警
予
夫

婦
，
毛
澤
東
、
楊
開
慧
夫
婦
的
臥
室
兼
書
房
在
樓
下
前
廂
房
，
楊
母
帶
着
兩

個
孩
子
住
在
後
廂
房
，
蔡
和
森
、
向
警
予
夫
婦
住
在
樓
上
廂
房
。

甲
秀
里
是
毛
澤
東
第
九
次
來
上
海
工
作
時
居
住
之
處
，
也
是
他
在
上
海

居
住
時
間
最
長
、
與
夫
人
楊
開
慧
一
起
生
活
的
一
處
舊
居
。
白
天
他
要
去
環

龍
路
四
十
四
號
（
今
南
昌
路
十
號
）
國
民
黨
上
海
執
行
部

辦
事
，
晚
上
除
偶
爾
去
上
海
大
學
演
講
外
，
常
在
臥
室
兼

書
房
的
書
桌
旁
工
作
到
深
夜
。
楊
開
慧
則
是
一
生
中
唯
一

一
次
來
到
上
海
，
除
了
與
母
親
一
起
照
顧
兩
個
年
幼
的
孩

子
、
料
理
家
務
外
，
夜
裡
幫
助
毛
澤
東
整
理
資
料
，
抄
寫

文
稿
，
還
堅
持
每
星
期
兩
次
去
工
人
夜
校
給
工
人
講
課
。

因
此
，
這
裡
是
毛
澤
東
早
年
最
富
有
家
庭
生
活
氣
息
的
一

處
舊
居
。
如
今
，
甲
秀
里
弄
堂
口
有
一
座
毛
澤
東
一
家
的

青
銅
雕
像
，
出
自
名
家
之
手
，
栩
栩
如
生
；
廂
房
內
也
有

毛
澤
東
、
楊
開
慧
和
兩
個
孩
子
的
蠟
像
群
，
形
象
地
呈
現

了
當
時
毛
澤
東
一
家
的
生
活
場
景
。
誠
如
毛
澤
東
舊
居
介

紹
材
料
上
所
描
述
的
：
﹁這
裡
，
洋
溢
着
偉
人
與
孩
子
的

骨
肉
親
情
，
迴
盪
着
偉
人
之
家
歡
聲

笑
語
，
紀
錄
了
偉
人
的
光
輝
足
跡
，

閃
耀
着
世
紀
之
初
的
曙
光
。
﹂
我
想

，
前
兩
句
描
述
的
內
容
，
也
許
正
是

這
處
舊
居
最
有
特
色
的
地
方
，
給
人

一
種
日
常
生
活
的
溫
馨
感
覺
，
一
下

子
拉
近
了
偉
人
和
參
觀
者
的
距
離
，

這
在
領
袖
人
物
的
舊
居
中
是
不
多
見
的
。
直
到
一
九
二
四

年
十
二
月
，
毛
澤
東
因
病
結
束
了
在
國
民
黨
上
海
執
行
部

的
工
作
，
才
同
家
人
一
起
離
開
甲
秀
里
返
回
湖
南
。

現
在
保
存
下
來
的
這
處
舊
居
建
築
面
積
達
五
百
二
十

平
方
米
，
一
樓
展
廳
為
主
題
陳
列
室
，
介
紹
毛
澤
東
一
九

二
四
年
在
上
海
的
工
作
、
生
活
情
況
。
二
樓
設
有
﹁毛
澤

東
在
上
海
﹂
專
題
展
覽
，
還
特
設
了
﹁毛
岸
英
烈
士
史
料

實
物
館
﹂
，
展
示
毛
岸
英
生
前
的
一
些
實
物
和
史
料
。
儘

管
上
世
紀
二
十
年
代
毛
澤
東
、
楊
開
慧
一
家
使
用
過
的
傢

具
實
物
已
不
復
存
在
，
室
內
陳
設
的
傢
具
根
據
回
憶
製
作

的
複
製
品
，
但
整
幢
石
庫
門
建
築
完
完
整
整
地
保
留
下
來

了
，
清
水
外
牆
，
黑
漆
大
門
，
銅
環
門
扣
，
條
石
門
框
，

以
及
樓
上
樓
下
廂
房
原
貌
，
這
是
原
汁
原
味
的
歷
史
見
證
。
在
上
海
，
如
今

要
尋
找
這
樣
典
型
的
石
庫
門
老
房
子
已
經
很
稀
少
了
。
可
想
而
知
，
當
初
動

遷
時
市
政
府
有
關
部
門
下
了
很
大
的
決
心
，
花
費
的
代
價
肯
定
也
不
小
。
聽

講
解
員
說
，
毛
岸
青
的
夫
人
邵
華
曾
為
此
事
極
力
奔
走
呼
籲
，
起
了
不
小
的

作
用
。
經
過
修
繕
，
毛
澤
東
舊
居
終
於
在
一
九
九
九
年
十
二
月
二
十
六
日
對

社
會
開
放
，
二
○
○
九
年
三
月
起
進
一
步
免
費
開
放
。

離
開
甲
秀
里
，
回
首
翹
望
，
我
為
上
海
能
在
市
中
心
寸
土
寸
金
繁
華
地

段
的
大
動
遷
中
保
留
這
樣
一
處
有
意
義
的
舊
居
深
感
慶
幸
。
它
留
下
了
青
年

時
代
毛
澤
東
的
足
跡
，
也
留
下
了
楊
開
慧
不
可
多
得
的
身
影
，
讓
那
個
逝
去

的
歷
史
時
代
的
風
貌
真
實
而
形
象
地
再
現
在
人
們
面
前
。
如
果
當
初
房
地
產

開
發
商
輕
易
拆
除
，
那
麼
建
起
的
即
使
是
上
海
灘
頂
級
的
高
樓
豪
宅
，
又
有

什
麼
歷
史
文
化
價
值
呢
？

然
而
旋
即
又
想
到
，
倘
若
不
是
因
為
領
袖
舊
居
的
緣
故
，
有
關
部
門
會

這
樣
做
嗎
？

（
上
海
名
人
舊
居
散
記
二
）

去年的夏天，我
終於到達了神往已久
的蓬萊！蓬萊的作家
凌可新邀請過我多次
，他說，作為山東的
作家，你居然沒有來

過蓬萊，實在是太不可思議了，你怎麼能
夠讓自己的眼睛錯過美麗的蓬萊？

哦，這就是蓬萊。古代登州府署所在
地，曾經管轄着九縣一州，當時中國東方
的門戶。而久負盛名的登州古港，是中國
古代北方最重要的對外貿易口岸和軍港，
與東南沿海的泉州、明州（寧波）和揚州
，並稱中國四大通商口岸。

從濟南到蓬萊的大巴，終點就在蓬萊
閣下。下了車，撲面而來的就是依山傍海
的蓬萊閣。那浸透着無數傳說的蓬萊，那
一望無際的遼闊海面，張揚地鋪排在蔚藍
的天空之下，山光水色，相互輝映。蓬萊
閣虎踞丹崖山巔，依山面海，氣勢磅礴，
恍如神話中的仙宮。它同洞庭湖畔的岳陽
樓、南昌滕王閣、武昌黃鶴樓齊名，被譽
為我國古代四大名樓。登上蓬萊閣，頓覺
雲霧繚繞，如入仙境，而腳下雲煙浮動，
有天無地，一派空靈。閣下就是斷崖峭壁
，放眼望去，瑰麗的建築倒掛在碧波之上
，海霧層層裹纏山腰，一如前人詩云：
「嵯峨丹閣倚丹崖，俯瞰瀛洲仙子家。萬

里夜看賜谷日，一簾晴捲海天霞。」
到了蓬萊，自然繞不過 「八仙的傳說

」，蓬萊閣下的廣場上新樹立的 「八仙過
海」成為蓬萊的新標誌。蓬萊的魅力除了
它厚重的歷史文化積澱和蒼茫豪放的山海
風光之外，更重要的是它美麗動人的神話
傳說。在我們中國古代流傳下來的神話中
，有兩個很重要的系統。一個是崑崙神話
系統，一個是蓬萊神話系統。崑崙神話系
統發源於西部高原地區，它那瑰麗的故事
傳到東方以後，與浩瀚的大海這一自然條
件給合起來，形成了蓬萊神話系統，蓬萊
也就自然成為中國東方神話的策源地。
《山海經》和《封禪書》中，都把蓬萊、

方丈、瀛洲三座神山描繪得活靈活現，因此而引得齊威王
、燕昭王派出探險家到海中尋求神山，秦始皇東巡求藥、
漢武帝御駕訪仙。史籍記載，蓬萊城北海面常出現海市，
散而成氣，聚而成形，虛無縹緲，變幻莫測。那些好事的
方士便以海市的虛幻神奇，演繹出海上三神山的傳說，惟
妙惟肖地描繪出一個令世人嚮往的神仙世界，更為蓬萊平
添了幾分神采。

到了後來，傳說中的蓬萊、瀛州、方丈三座神仙山的
故事越來越盛行，又活靈活現地演繹出呂洞賓、鐵拐李、
張果老、漢鍾離、曹國舅、何仙姑、藍采和、韓湘子八位
神仙為訪問仙山到蓬萊的故事。傳說他們在蓬萊閣醉酒後
，憑藉各自的寶器絕技，凌波踏浪、飄洋渡海而去，給蓬
萊留下 「八仙過海、各顯其能」的美麗傳說。我與蓬萊的
作家朋友們漫步蓬萊閣上。他們告訴我，現在我們看到的
蓬萊閣建於北宋嘉佑年間，經過明朝重建和清代重建，逐
步形成了宏偉壯觀的建築群。閣前松柏蒼翠，繁花似錦，
青綠之中隱隱現出丹增碧瓦。蓬萊閣包括呂祖殿、三清殿
、蓬萊閣、天后宮、龍王宮和彌陀寺共六大建築，亭台樓
閣高低錯落，有韻有致，布局巧妙，渾然天成。

沒有想到的是，蓬萊與北宋的大文豪蘇軾亦有淵源。
蘇軾雖在登州只做了五天的州官，卻根據地域特點上書兩
道奏摺，一為海事國防，一為民憂民生，當地人甚至還杜
撰了他與八仙見面的有趣傳說，足見百姓對這位五日州官
的擁戴。一○八五年，蘇軾在遭受朝中新黨打擊謫居黃州
五年後被朝廷重新起用，任登州軍州事，忽而又被朝廷詔
還回京，其時蘇東坡已經年過半百。蘇東坡在登州任上雖
然只是呆了五天，但卻做了兩件有利於國計民生的好事，
接連向朝廷呈送了《乞罷登州榷鹽狀》、《登州召還議水
軍狀》等若干奏摺。

試想官場的大吏要員有幾個人能在五日內做出蘇軾那
麼多的政事？且不說為民請命，撰詩文詠唱疆邦，就連接
風洗塵的酒恐怕都難以喝完，蘇軾在官場失意的情況下，
毫無怨天尤人的情緒，在其位，謀其政，足以顯示出一代
名臣的胸懷和風範，難怪自今蓬萊人提起蘇軾依然心生敬
意。

雖然蘇軾在蓬萊只停留了幾天，但是蓬萊人卻修建了
一座 「蘇公祠」紀念這位地方官。祠內石刻滿壁，多是蘇
東坡的手跡，雄渾且有力道，根據《重修蓬萊閣記》的記
載，現在的蘇公祠是清代移建過來的，原址建在蓬萊閣前
，可以想見，蓬萊百姓為蘇軾建祠樹碑，固然有對這位傑
出人物名望和人格魅力的認可，但更主要的卻是得益於他
為官一任，造福一方的政績。

有人說不登蓬萊不知奇妙仙境之曼妙無窮，遊覽了蓬
萊之後，這樣的感覺果然溢滿情懷了。

金黃湛亮的草垛
碼在鄉村裡，如一個
個瀰漫草香的夢境，
植入秋天的深處；又
如一枚枚碩大的太陽
，流淌在村莊的血管
裡。

草垛是莊稼人眼中一道平素的風景
。夏季歇涼的時候，男女老少喜歡坐在
草垛旁邊，嗅着清清的草香，侃些鄉土
軼事；晚飯後，草垛旁人頭攢動，笑語
聲喧，勞累了一天的鄉親們圍坐在一起
，談論一些家事國事。談着談着，便有
疲憊的漢子沐浴着清泠的月光，枕着乾
草，酣然入夢；放學的孩子，喜歡搬個
小桌，圍在一起寫作業。作業完成後，
草垛便熱鬧起來，孩子們把這裡當成了
戰場，你上我下地相互追逐、打滾，喊
殺陣陣，卻又不見硝煙，個個臉現紅光
，額頭沁汗——與乾草這樣的植物親近
，通體康泰！草垛是鄉村版面上發表的
頭條新聞。秋收過後，稻草被紮成捆，
一列列碼在空曠的田野裡，沙場秋點兵
。秋陽如烈酒，幾天的工夫就把草捆醉
出足金的成色，套上車，拉回村，碼成
垛。在農家院裡，堆草垛是一項看似簡
單實則頗有講究的技術活。父親生前是
把堆草垛的好手，經他手堆的草垛結實
，稜角分明且不蔓不枝，任你在上面滾

上幾個來回也不會 「滾包」、倒塌；也好看，遠遠望去
，竟有着《幾何學》中圓錐體的優雅弧線。夕陽中，草
垛披一身霞光，靜靜地臥在村莊裡，流光溢彩，莊嚴肅
穆，任畫過《乾草垛》、《睡蓮》的法國著名畫家莫奈
也會心醉神怡。

草垛是鄉村最美的意象。進入深秋，最愜意的事是
拋開一切塵間瑣事，靜靜地躺在草垛上，看夕陽。向晚
的風柔柔地吹着，草垛散發出的清香與悠閒的童年一起
，定格在黃昏的底片上，成為珍藏在記憶深處的如詩畫
卷，就連草屑鑽進袖筒裡、脖子裡的那種刺癢，也讓人
難以忘懷。倦了，就在歸鴉的聒噪中，懶懶地閉上眼睛
，小寐。在草垛中睡覺，是頗有情趣的，那鬆軟熨帖的
乾草像柔嫩的玉指，輕輕地按摩着肌膚，癢絲絲、麻酥
酥，一如飲了瓊漿玉液，通體洋溢着難以言表的愜意
——四體綿軟，玉山將傾，心游萬仞，且夢莊生。

草垛是鄉村最終的歸宿。在北方的鄉村，老人作古
，都要埋在草垛旁或接近草垛的地方，墳頭上還喜歡放
一把乾草。這種風俗裡蘊涵着深深的寓意：與青草相濡
以沫的農人，一代又一代，都不會離開青草，離開植物
，這是一種宿命，更是一種繼承。先人走了，後人會主
動接過先人的土地和農具，接過先人的性格和期冀，把
平凡如稻草的日子一層層堆高、碼實。

「曖曖遠人村，依依墟裡煙。狗吠深巷中，雞鳴桑
樹巔。」前不久回老家，一進村口，就看見了散落於街
巷的大大小小、高高低低的草垛，它們如一枚枚音符，
歌唱着鄉村，歌唱着五穀輪迴。公雞叫了，草垛醒了，
灶膛亮了，炊煙高了，太陽紅了……多麼樸素清新的早
晨，多麼寧靜溫馨的日子！在這如詩如畫的空間裡，草
垛，像一位將軍，指揮着鄉村風塵僕僕，一路向前——
草垛前面，是一張張樸實的笑臉；草垛後面，是一片片
和諧的家園！

一篇刊登在報紙副刊的隨筆
引發我的思考，隨筆出自一位嫁
了洋老公的作者之手，叫《驚心
十六小時》，寫的是發生在他們
夫婦身上的真實故事；老公到雷
諾城看望住院的姐姐後，駕車回

家，在高速公路給妻子打電話，說兩個小時以內抵
達聖荷西的家，不料從通電話算起，足足十六個小
時，老公失蹤，怎麼長的時間，全無丁點消息，怎麼
得了？

太太無數次撥打老公的手機，沒有回音，給沿途
高速公路的巡警和醫院，撥打無數次電話，前者回答
說這段時間路上沒有車禍；後者回答送進急診室的傷
者中沒有這個名字，這一段憂慮與恐懼交纏的光陰，

真堪借用大躍進時代的口號： 「一天等於二十年。」
終於，在絕望中，老公來了電話，原來，他離開

雷諾城不久，醫院來電，說他姐姐的病情起了變化，
他掉頭趕回去照顧姐姐。不巧手機沒了電，而姐姐的
病情又不容他分心，所以，拖了這麼久才打電話。

我讀罷懸念十足的文字，到最後鬆了一口氣，極
為敬佩這位太太對丈夫的愛，愛就是牽掛，還有是她
的能幹，充分利用美國社會的先進資訊和服務，對各
種可能都考慮到；當然，最被感動的是她的賢惠與寬
容。換個潑辣點兒的，在門口看到駕車歸來的丈夫，
先摑個耳光，再興師問罪。

不過，這位可愛的洋鬼子大可詬病，只要他稍稍
設身處地，便明白，這種 「玩失蹤」加諸親人的心理
壓力，足以要命。手機沒電，回到醫院可充；沒充電

器，借用別人的，或者到公共電話亭，哪怕打一通對
方付費的，一句話就夠，怎麼貴也花不掉一塊錢。姐
姐的病情再危急，他既非醫護人員也不是受託管理遺
產的律師，當 「熱鍋上的螞蟻」於事無補，況且，姐
姐的病況，也該告訴太太。這樣大的疏忽，說難聽點
，是太太在心中沒佔重要位置。

往好裡推測，他是 「心無二用」的書呆子，腦筋
全鉚在病床前的血壓計、心電圖和輸液管上面，泰山
崩於前而色不變，卻絲毫沒顧及到別人。

後來，我讀同一作者寫丈夫的別的文字，結論是
，他對太太的愛確實熱烈，並無折扣；上述事故是忙
出來、急出來的。偶然地， 「腦子少了一根筋」，誰
也難免。建議這位好太太，給老公多配一部手機或傳
呼機或備用蓄電池。

如今在中國年輕一代中風行的
留學之風，始於清代。不過，對於
中國留學第一人容閎來說，當年他
選擇留學的膽量，絲毫也不下於世
界上第一個吃螃蟹的人，因為那個
年代留洋充滿風險。以前交通運輸

不發達，古老的中國與歐美等國家隔着太平洋、大西洋
。坐上船從啟程到抵達，途中經過無邊無際的海域，需
要大半年時間。更何況把未成年的孩子，送到完全陌生
的西洋國家，讓自己的孩子遠涉重洋，然後忍受遙遙無
期的隔洋相望，魚雁傳書，對於從來沒有出過家門的傳
統中國父母是難以想像的。

容閎出身於窮苦人家，按常理說很難有能力自己籌
措經費留洋。所以，容閎能夠獲得赴美留學的機會，也
是一個偶然，或者說是命運中的必然。容閎還是十三歲
的時候，家居澳門，當時，澳門是來粵貿易各國商人的
共同居留地，華洋雜居。在澳門他進入了馬利遜學校讀
書，他在那裡受教於來自美國的傳教士布朗。當時他們
班上也就六個學生。後來布朗由於家人和自己健康的原
因要提前回美國，為此宣布了一個重要的決定，他很想
帶幾個跟他學習多年的學生回國，繼續完成學業。布朗
說完，就要求願意跟他去美國的孩子站起來，可是班上
只有三個學生站起來，而容閎是其中的第一人。容閎的
母親起初並不同意，經過容閎的勸說才勉強答應。布朗
為此特地為準備隨他去美國的學生找了資助人，這些資
助人不僅負擔學生留洋的全部費用，還承擔了他們留洋
期間學生家庭兩年的生活費用。也就是這樣，容閎在家
境貧寒的情況下，獲得了赴美學習的機會。

如今想來容閎留學的條件真是十分優厚的，可是，
要做出決定跟隨一個不知就裡的外國人遠涉重洋，去到
一個完全陌生的國度並不是容易的事情，其中的風險可
想而知。容閎初到美國，進了馬薩諸塞州孟松城的孟松

學校。從他的自傳中看到當時的生活條件還不錯。 「那
時美國的生活，膳宿都非常便宜。貧困的學生都有很好
的機會找點工作做，以解決學費問題。我記得當時的食
宿費，包括燃料、燈和洗滌在內，每人每星期僅一元二
角五分美金。」

我經歷過上世紀八十年代的留美生活，看到容閎描
繪的美國生活，自然羨慕不已。我們初來時既無錢，也
沒有合法的工作權利。只是利用了美國制度中的寬容和
漏洞私底下偷偷地做一些工作，聊以維持最低的生活。
很難想像，如果不是那樣，絕大部分當時的大陸留學生
都不可能完成學業，甚至連最基本的生存都無法維持。

容閎從孟松學校完成學業後，獲得的資助也就此結
束。可是他卻放棄了去蘇格蘭進入愛丁堡大學學習，同
時又可以繼續獲得資助的機會。他堅執地要留在美國進
入耶魯大學學習。為此，有教授建議他申請一項給貧困
學生的救助金，但條件是學生學成後必須做傳教士。但
是，容閎不願意為此放棄自己的理想，而去做傳教士，
並以此換取獲得救助金的機會。為此，他的大學生活很
艱苦，最後是通過從當地婦女協會的幫助，才獲得了生
活的救助。

二十年前，我曾去耶魯參觀，在古風盛行的校園中
留連忘返。耶魯大學的校園以環境優美著稱，大多數古
建築都為哥特式風格，建於一九一七至一九三一年期間
。校園中大量的浮雕展現了當時的大學生活。建築師
James Gamble Rogers為了使建築顯得老舊，採用了在石
質牆面上潑酸、故意打破玻璃並且使用中世紀的方法補
合，並且還人為的添加了許多裝飾性壁龕，彷彿雕塑已
經失落很久。雖然耶魯大學中心校園的大多建築都呈現
中世紀的建築風格，使用大型的石材，而事實上大多都
採用的是一九三○年通用的鋼結構框架，唯一例外的是
哈克尼斯塔，高二百一十六英尺。在建造時曾經是世界
上最高的全石質結構。

容閎在耶魯學習的日子裡，面臨了多重挑戰。由於
入學前準備並不充分，儘管他學習很努力，但是在總體
成績上並沒有取得高名次。但他在寫作和抽象論方面卻
是出類拔萃的，並因多次奪得英語作文獎而揚名校園內
外。就讀期間，因為貧窮，容閎很少參加校園內外的社
交活動，所以也沒有什麼至交，顯得略為孤獨。可是他
嚴於律己，刻苦學習的品行留給大家很好的印象。尤其
是他來自中國這樣一個遙遠而又神秘的國度，更增添了
眾人對他的神秘感。當他畢業時，許多人前來觀看，就
是為了看看這位來自中國的畢業生。

似乎任何民族對於來自異邦的人都有某種好奇。就
好像當年改革開放之初，在中國內地的校園裡看見外國
教授，學者，學生，國人都會十分好奇。如果看見某個
中國女學生與外國人交往戀愛，那就更是石破天驚的大
新聞了，每每都釀成社會關注話題，甚至事件。

從耶魯大學畢業後，容閎為自己確立了一個目標，
「在大學的最後一年結束之前，我已把自己將要付諸於

行動的事在心中規劃出一幅藍圖。我決心要做的事就是
：中國的年輕一代應當享受與我同樣的教育利益；這樣
通過西方教育，中國將得以復興，變成文明富強的國家
。我的志向就是去實現這一目標，而此目標猶如一顆明
星，時刻指明我前進的方向。我竭盡我的全部智慧和精
力朝着這一目標奮鬥着。」 並且在以後的歲月裡，他畢
生的努力都是為了完成這個偉大的目標。這個目標也使
他成為中華民族留學事業的開創者。

為了實現心中的目標，從耶魯畢業以後，容閎決然
選擇離開了美國回到中國，那個年代回中國的路程何其
遙遠。航程是那麼漫長，回程的船在茫茫大海中航行一
百五十四天，況且又不是舒適的客船，那次航程被容閎
描述為 「令人厭倦的，最難以忍受的、漫長的」 航行。
況且他在美國呆了幾年，中文水平已經退步到不能流利
表達，在船上他與中國領航員甚至無法溝通，領航員聽
不懂他的話，他也很難明白領航員說的什麼。

可是最初回到中國做 「海龜」更是困難重重，一路
的不順利。計算了一下，他換了無數的工作，每一項工
作都是那麼短暫。 「海龜」不易，不是今天才有的問題
，古已有之。而要從中國留學的第一人，發展成為留學
事業的開拓者，容閎又不知道走過了多少坎坷的路。
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顧
妻
小
，
老
三
年
幼
，
所
以
決
定
由
老
二
去

。
在
歷
經
千
辛
萬
苦
後
，
杜
老
二
終
於
找
回
了
藥
，
治
好
了
父
親
及
村
裡
人

的
病
，
但
杜
老
二
卻
因
勞
累
過
度
逝
去
。
人
們
為
了
紀
念
杜
老
二
，
便
以
杜

仲
為
此
藥
藥
名

—
杜
是
姓
；
仲
，
行
二
也
。

我
國
源
於
中
醫
藥
的
神
話
遍
布
中
華
大
地
的
東
西
南
北
。
在
浙
江
，
有

有
關
白
芨
的
典
故
，
在
廣
西
有
田
七
的
故
事
，
半
夏
的
傳
說
產
生
於
江
西
贛

南
，
白
礬
的
神
話
來
自
彩
雲
之
南
…
…
就
是
關
於
杜
仲
的
神
話
，
亦
有
陝
西

孝
子
李
厚
為
母
治
病
，
在
終
南
山
下
遇
仙
得
藥
的
版
本
以
及
湖
南
、
河
北
等

地
的
版
本
…
…
這
些
中
醫
藥
中
走
出
的
傳
說
，
如
同
點
點
繁
星
點
綴
在
我
們

博
大
精
深
的
中
醫
藥
寶
庫
中
，
使
得
我
們
的
中
醫
藥
在
治
病
救
人
之
外
，
還

能
讓
我
們
得
到
精
神
上
的
滋
潤
。

茂名北路一百二十弄
耿 法

美
輪
美
奐
數
蓬
萊

魯
先
聖

留學第一人容閎 葉 周

﹁驚
心
﹂之
後

劉
荒
田

中醫藥走出的神話 季旭東

睡
在
鄉
村
的
草
垛

錢
國
宏

二〇一一年六月十六日 星期四

中
國
留
美
學
生
第
一
人
︱
︱
容
閎

《
容
閎
自
傳
》


