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嵩陽書院，創建於四八
四年（北魏太和八年），位
於登封市城北三公里峻極峰
下，因座落於嵩山之陽，故
名，是宋代四大書院之一。
嵩陽書院建制古樸雅致，中
軸線上的主要建築有五進，

廊廡俱全。程顥、程頤、朱熹、司馬光、范仲
淹都曾在此講學，弘揚儒家思想。

最為壯觀的還是書院中的兩棵古柏。傳說
西漢元封元年，漢武帝劉徹來到嵩山南麓的嵩
山書院，剛一進門，就看見一棵柏樹，身材奇
偉，枝葉茂密，武帝仰望許久，隨口封為 「大
將軍」。穿過二進院又見一棵柏樹比 「大將軍
」還要大，武帝頗為懊悔。但自己貴為天子，
不容改口。遂封為 「二將軍」。走進三進院，
又見一棵比前兩棵還要大的柏樹，漢武帝更為
不爽，但又不好更改，於是，脫口而出： 「委
屈你了，就叫三將軍吧」。

結果呢， 「大將軍」不大，卻封為老大，
高興的大笑，笑彎了腰，成了彎腰樹。 「二將
軍」屈居第二，心生悶氣，肚皮氣炸，變成了
空心樹。 「三將軍」最大，卻屈尊為第三，為
此十分惱怒，它突起一枝直插天際，好像與人
爭鬥的樣子，由於樹枝直插雲端，不幸被雷擊
中，最後落個天火焚燒的下場。

今天留給後人的兩株 「將軍柏」， 「大將
軍柏」半伏於石牆之上， 「二將軍柏」樹高約二十米，樹幹粗
約五米，樹身已空，中間可容四人坐下打牌。據古樹研究專家
測算，這二棵柏樹的樹齡都在四千五百年以上，是中國現存最
古老的柏樹。堪稱中國古柏之冠。日前樹身雖有部分樹皮脫落
，但經古樹保護專家的搶救和復壯，依然生機尚存，枝葉猶茂
，蒼勁挺拔。

一九八五年十月二十五日，時任中共中央總書記的胡耀邦
來此參觀時，聽完工作人員的講解，笑了笑，隨口吟道： 「將
軍何必脾氣大，為個虛名爭高下。肚皮一破毀美名，千古以來
留笑話。我今封汝為元帥，叱咤風雲安天下。運籌帷幄千里外
，說說你有本事嗎？」 然後對隨行的工作人員說： 「我封這棵
二將軍為元帥，大家同意嗎？」大家說 「同意」，胡耀邦笑了
，對着中院的柏樹說： 「聽到了嗎？從今天起，你就是 『元帥
柏』了！」

我曾多次來嵩陽書院參觀，每次都會在古柏下小憩沉思。
我想，當初修書院的人無疑是極有眼光的，他們把書院圍着幾
棵大柏樹修建，可乘涼遮陰，可擋風避雨，可聞鳥語呢喃，學
生在樹下讀書朗朗，老師在樹下諄諄教誨。更有意義的是，朱
熹曾在樹下著書立說，二程在樹下讀書備課，司馬光在樹下修
改《資治通鑒》，范仲淹在樹下聞雞起舞……如果沒有這兩棵
古柏，嵩陽書院就要大為減色，少了幾分生氣。

二○一○年八月一日，聯合國教科文組織第三十四屆世界
遺產大會審議通過，將中國的登封 「天地之中」歷史建築群列
為世界文化遺產，其中就包括嵩陽書院，自然也包括那兩棵千
年古柏。前不久，我又陪北京友人來嵩陽書院參觀，似乎覺得
那兩棵古柏樹葉更多更綠了，也更有精神了，顯得生機勃勃，
鬱鬱葱葱，雖已四千五百年高齡，卻毫無龍鍾老態，張開的枝
杈好像在歡迎我們，搖曳的樹葉發出沙沙之聲，好像在吟誦國
學經典，此情此景，妙不可言，感謝造物主，感謝大地母親，
我不由得深深陶醉了。

美哉，嵩陽古柏，壯哉，嵩陽古柏！

相比於肥
貓加菲故事的
輕鬆搞笑，介
紹小狗史努比
（Snoopy） 的
漫畫故事 「花

生」（Peanuts）更發人深省。相
較於前者的創始人吉姆戴維斯，
「花 生 」 的 作 者 查 爾 斯 舒 茲

（Charles Schulz，一九二二至二
○○○）也一向以神秘莫測，讓人
捉摸不透知名。

從一九五○年十月到二○○○
年一月， 「花生」系列曾經連載差
不多半個世紀而從無間斷，除了舒
茲在一九九七年休假一次。鼎盛時
期，它一度在七十五個國家的二千
六百種報紙上同時連載。畫家聲稱
他的工作常規如下：每天早上他吃
下一個果醬甜甜圈（jelly donut）
，然後坐下思考當天的漫畫故事。
找到一個主題後，他花一到三小時
繪畫。舒茲的繪畫和書寫從不假手
他人，他覺得讓別人代筆就等於
「打高爾夫球時僱別人來擊球」。

直到一九九九年十一月舒茲中風，
後來又發現腸癌擴散，他幾乎每天
都如此度過。他晚年身患柏金遜綜
合症，有時手抖得厲害，可是他還
是堅持作畫，直到一九九九年十二
月手術後宣布退休。幾個月後，二
○○○年的二月，舒茲就與世長
辭了， 「花生」系列漫畫也從此
結束。

這樣一位對於工作嚴肅專注的
漫畫家，他的作品當然也非同凡響
。和其他同時代的漫畫作品不同，
舒茲勇於在 「花生」中挑戰當時的
種族和性別歧視。他雖然沒有直接

批評五六十年代美國社會的不公正，卻領風氣之先，
在民權運動興起之前就在漫畫中展現非裔人物和各種
族同校的教育。有一集故事中，舒茲還讓主人公查理
布朗（Charlie Brown）拒絕某方對他的棒球隊的贊助
，因為對方不願意接受他的女隊友，自信自立、球技
出眾的 「薄荷帕蒂」（Peppermint Patty）。舒茲的漫
畫對於其他社會現象的批判也無所不及，例如越戰，
宗教，美國人的登月狂熱，和 「數字逐漸掌控我們生
活」的趨勢。

不過，政治風波也許轉瞬即逝，可是舒茲漫畫中
流芳百世的是小男孩查理布朗和他的小狗史努比。前
者膽怯自卑，笨手笨腳，連風箏都放不好。他在棒球
比賽中屢戰屢敗但又屢敗屢戰，真是軟弱和固執的結
合。據說，他的很多故事來自於作者青少年時期的經
歷。在美國人口中，查理布朗日後就成了 「老好人」
的代稱。比起有時不太靠譜的主人，小狗史努比倒顯
得很有頭腦，時而會發些高論。不過他也有可笑之處
，比方說夢想成為鱷魚、袋鼠，夢想成為飛行員卻摔
得鼻青臉腫。查理布朗、史努比、以及他們的朋友的
故事就組成了 「花生」系列漫畫的主要內容。

「花生」漫畫一直被認為是有史以來創意最好、
最有影響的漫畫之一，曾經獲得多項大獎，包括漫畫
界 的 獎 項 和 美 國 音 樂 藝 術 的 大 獎 「艾 美 獎 」
（Emmy Award）。舒茲本人也因為 「開創一種嶄
新的漫畫品種」而廣受讚譽，還在荷里活的星光大道
獲得一顆星。二○○二年美國的《電視指導》
（TV Guide）雜誌把查理布朗和史努比並列排名為
史上最偉大的卡通人物的第八位。

斯人已逝，幸有漫畫長存。
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一位在內地的好友清晨來電
，說他一個十六歲的小親戚準備
來加拿大讀書，要我幫兩件事，
一是介紹多倫多幾個比較好的中
學供選擇，二是要我充當這個未
成年學子的監護人。我立即答應

。他又問道，聽說加拿大非常歡迎留學生？我笑了
，也許是吧！

留學，是多少年輕人的憧憬，也是許多家長的
熱切期望。每年，都有大批內地港台學子離鄉背井
、飄洋過海到北美洲求學。儘管目的抱負各有不同
，但都落腳在一個完全陌生的地方，帶點忐忑不安
甚至有點惶恐的心情，開始異國新生活。

加拿大把外國留學生看作香餑餑，熱情招手，
因為大批留學生為本地帶來較大的經濟效益。據統
計，外國留學生每年為加國增加約六十一億加幣的
收入，其中安省約佔一半，因為該省留學生最多。

安省現有來自全球各地留學生約三萬七千人，省政
府決心在未來五年，把留學生人數增加一半以上。
除了宣傳，還運用各種方法，例如設置獎學金，簡
化申請手續，放寬留學生半工半讀和學成後求職移
民的限制，目的都是為招徠有文化的年輕人到這
裡來。

有人說，政府這一着是高招，冠冕堂皇說加強
文化交流，實際着眼於經濟。一個外國留學生到這
裡公立中學讀書，一年學費一萬加元左右，而本地
生是免費的。至於大學學費，留學生是本地生的幾
倍。在教育經費捉襟見肘的情況下，外來收益不可
小覷。如果計算留學生的食宿、交通和其他消費，
更對本地經濟有很大貢獻。

所以，以前留學生學成後，需有本地公司聘書
才能申請工作簽證，現在不必了，只要留學生在加
拿大完成公立專上學府的學位或證書課程，即可申
請長達三年的工作簽證。這無疑是本地挽留人才的

重要一步。在繁榮經濟的同時，努力為本地社會增
添生力軍，一舉兩得。

年輕人赴海外留學，擴闊視野，吸取新思維、
新知識，尤其是眼下多數留學生學成後選擇回國發
展，成為建設祖國一支不可忽視的力量，是可喜現
象。但作為家長也應該清醒看到，年輕子女尤其是
心智未完全成熟的少年，出國留學所遇到的艱難困
苦，並非一個錢字就能解決，更不是有殷切的期望
就能隨心所願。

加國是華人嚮往的留學目的地之一，每年到此
讀書求學的人數以萬計。加拿大是個好地方，但不
是世外桃源，更非天堂，留學生受騙受害的事時有
發生。大肆向留學生招手，只是外國政府和有關行
業的花招。所以出國前，家長和學生都要做好心理
準備，不要被遙遠而美麗的光環所迷惑。當然，也
不必因前路崎嶇曲折而放棄。留學，畢竟是多數學
子的理想之一。

大公園作者王充閭乃內地優秀散
文家，其佳作《祁連雪》被選為今年
北京高考語文試題閱讀文本之一，本
版今特意刊出，以饗讀者。

──編者

千里河西走廊，在我身臨其境之前，總以為那裡是
黃塵瀰漫、闃寂荒涼的，顯然是受了古詩的浸染， 「千
山空皓雪，萬里盡黃沙」之類的詩句，已經在腦海裡扎
了根。這次實地一看，才了解到真相。原來，河西走廊
竟是甘肅最富庶的地區，這片鐵馬金戈的古戰場，如今
已被國家劃定為重要的商品糧基地。當你駐足武威、張
掖，一定會為那裡的依依楊柳、森森葦帳、富饒的糧田
、豐碩的果園所構成的 「江南秀色」所傾倒。

當然也不是說，整個河西走廊盡是良疇沃野，它的
精華所在，只是石羊河流域的武威、永昌平原，黑河、
弱水流域的張掖、酒泉平原，疏勒河流域的玉門、敦煌
平原。這片膏腴之地，是仰仗着祁連山的冰川雪水來維
繫其綠色生命體系的。祁連雪以其豐美、清冽的乳汁匯

成了幾十條大大小小的河流，灌溉着農田、牧場、果園
、林帶，哺育着河西走廊的子孫，一代又一代。

祁連山古稱天山，西漢時匈奴人呼 「天」為 「祁連
」，故又名祁連山。一過烏鞘嶺，那靜絕人世、敻列天
南的一脈層巒疊峰，就投影在我們遊騁的深眸裡。映着
淡青色的天光，雪嶺的素潔的脊線蜿蜒起伏，一直延伸
到天際，一塊塊咬缺了完整的晴空。面對着這雪擎穹宇
、雲幻古今的高山麗景，領略着空際瓊瑤的素影清氛，
頓覺涼生襟腋，情愫高潔，它使人的內心境界趨向於寧
靜、明朗、淨化。

大自然的魅力固然使人動情，但平心而論，祁連山
確也沾了神話和歷史的光。這裡難以計數的神話傳聞和
層層疊疊的歷史積澱，壓低了祁連山，塗飾了祁連山，
豐富了祁連山。在那看雲做夢的少年時代，一部《穆天
子傳》曾使我如醉如痴，曉夜神馳於荒山瀚海，景慕周
天子駕八駿馬巡行西北三萬五千里，也想着要去西王母
那裡做客。當時把其中的故事都當成了信史。真正知道
它 「恍惚無徵，誇言寡實」，是後來的事，但祁連山的
吸引力並未因之稍減，反而益發強化了。四十餘年的渴

慕，今朝終於得償，其歡忭之情是難以形容的。
旅途中，我喜歡把記憶中的有關故實與眼前的自然

景觀相疊合。車過山丹河（即古弱水）時，我想到了周
穆王曾渡弱水，會西王母於酒泉南山。《淮南子》裡也
有后羿過弱水向西王母 「請不死之藥」的記載。神話傳
說彙集着一個民族關於遠古的一切記憶。我們可以通過
這種思維、情感、體驗以至行動的載體，深入地窺察一
個民族以至人類史前的發展軌跡。

觀山如讀史。馳車河西走廊，眺望那籠罩南山的一
派空濛，彷彿能諦聽到自然、社會、歷史的無聲傾訴。
一種源遠流長的歷史的激動和沉甸甸的時間感被呼喚出
來，覺得有許多世事已經倏然遠逝，又有多少天涯過客
正在匆匆走來。我們這些河西走廊的過客，與祁連雪嶺
朝夕相對，自然就把它當做了熱門話題。有人形容它像
一位儀表堂堂、銀髮飄蕭的將軍，俯視着蒼茫的大地，
守護着千里沃野；有人說，祁連雪嶺像一尊聖潔的神祇
，壁立千尋，高懸天半，給人一種可望而不可即的隔膜
感；可是，在我的心目中，它卻是戀人、摯友般親切，
千里長行，依依相伴，神之所遊，意之所注，無往而不
是靈山聖雪，目力雖窮而情脈不斷，一種相通相化相親
相契的溫情，使造化與心源合一，客觀的自然景物與主
觀的生命情感交融互滲，一切形象都化作了象徵世界。

也許正是這種類似的情感使然，一百五十年前的秋
日，林則徐充軍西北路過河西走廊時，曾寫下詩句：
「天山萬笏聳瓊瑤，導我西行伴寂寥，我與山靈相對笑

，滿頭晴雪共難消。」甘、青路上，我也即興賦詩，寄
情於祁連雪： 「依依只有祁連雪，千里相隨照眼明。」

（選自王充閭同名散文，有刪節）
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祁連山遠眺 （網上圖片）


