

精彩人生

林徽因爲景泰藍添姿彩

海王村是清代燒製琉璃的土窯，又名琉璃廠。乾隆年間，發掘出遼代柱國李內貞的墓碑，才知道是遼代的村地。

這裡自從明、清兩代便是書市萃集之所，《四庫全書》總目協勘官程魚門有詩稱：「勢家歇馬評珍玩，估客攤前買舊書。」

林徽因、梁思成是這裡的常客。早在二、三十年代就經常同張奚若、徐志摩、沈從文等一班朋友到這裡光顧。這一天，她又由梁思成陪着來到了海王村。在一個舊古玩攤上，一隻景泰藍花瓶吸引了她，這隻花瓶幾乎同她小時候在上海爺爺家看到的那隻一模一樣，她拿在手裡仔細觀賞着。攤主是一位老人，見林徽因很喜歡這隻花瓶，便說：「二位先生還是有限力的，這是正宗老天利的景泰藍，別處你見不到了。就是老天利這家大號，也撐不住，快關張了，北京的景泰藍熱鬧了幾百年，到這會兒算絕根兒了。」

林徽因買下這隻花瓶後，老人還告訴她，北京景泰藍以老天利和中興二廠爲最大，都是清康熙的老廠，現在已經辦不下去了。至於德興成、天瑞堂、全興城那幾家小廠，就更加難以爲繼。

回到家裡，林徽因總是想着老人的話，不禁爲這種傳統工藝的命運擔憂起來。她與梁思成再三商量，決定在清華營建系成立一個美術組，搶救瀕於失傳的景泰藍。這個美術組除了原國徽組的高莊、莫宗江兩名主將外，還有常莎娜、錢美華、孫君蓮三個小姑娘。常莎娜後來擔任中央工藝美術學院院長，錢美華擔任北京法琅廠總設計師，是爲數不多的景泰藍專家。

為拯救景泰藍奔波

在美術小組第一次會上，林徽因拿出那隻花瓶讓大家傳看。常莎娜、錢美華、孫君蓮三個姑娘都感到很驚奇，這是她們第一次欣賞到景泰藍。

林徽因又給大家講起了景泰藍的歷史和工藝特點。她說，景泰藍也叫銅胎掐絲琺瑯，是北京著名的特種工藝品，最早始於唐代，而以明朝景泰年間最爲流傳，因其主體顏色多爲孔雀藍釉料，故名景泰藍。這種工藝素以造型美、花紋細、色彩絢麗而聞名中外。它雍容華貴、莊重的藝術風格，獨樹一幟，爲世界所稱道。

林徽因接着說：「景泰藍是國寶，不能在新中國失傳。」

爲了調查景泰藍的生產狀況，林徽因、莫宗江與常莎娜、錢美華、孫君蓮一起，跑了一整天，找到了幾家不顯眼的小作坊。這些小作坊都是一副破敗淒涼景象，有的只有三、五個老師傅，幾副小爐灶，產量很低，而且產品也銷不出去。

一個老師傅聽林徽因說他們是爲恢復景泰藍工藝做調查的，激動得老淚縱橫，握着林徽因的手說：「你們救救景泰藍吧！」

通過一段時間的調查，他們基本摸清了北京僅存的幾家作坊和景泰藍生產情況。這些廠子大都處於倒閉邊緣，新老藝人青黃不接，幾百年來一直是作坊式操作，圖案單調，缺乏對整個工藝市場的刺激，因而沒有競爭能力，產量低，也銷不出去。

要拯救景泰藍這一民族工藝，最關鍵是調整生產結構，全面更新設計。

林徽因找出珍藏的歷代裝飾圖案，讓大家分析研究。用於景泰藍的圖案只有荷花、牡丹那麼幾種，幾百年來一直沒有變化，而中國的裝飾圖案始終是在千變萬化中發展的。

林徽因把那些圖案指點給大家看：「中國的傳統圖案是這樣表現它的象徵意義的，世界上所有的民族、所有的文化也都有自己的象徵體系。中國的吉祥圖案就是一例，它源於周禮，始於秦漢，成熟於唐宋，興盛於明清。吉祥圖案以傳統的裝飾紋樣，通過自然現象的寓意、諧音或附加文字等形式，來表現人們的願望和追求。吉祥圖案的內



▲林徽因當年為拯救景泰藍製作工藝做了大量工作

容大都是福祿壽慶、長壽安康。題材是動物、植物、器物、神人、符圖等。這些裝飾圖案有着濃重的民族色彩，至今，它的民族底色不僅沒有全然褪去，而且越磨越亮，顯示了一個古老的民族傳統。然而，任何事物有變化才能有發展。景泰藍的圖樣設計很少有變化，這也是它不能發展的原因之一。景泰藍這種民族工藝，要體現多方面的藝術特色，才能走出困境。我們應該編一部中國的歷代圖案集，推陳出新，闢一條新的路子。」

他們又多次到景泰藍作坊調查研究，從掐絲、點藍、燒藍、磨光、鍍金，一道工序一道工序跟着老工人幹活，熟悉每一個工藝流程。

在調查過程中，他們看到老師傅把一條細扁銅絲，蘸上白芨汁，圍成各種各樣花紋，然後用焊藥燒一下，固定在坯胎上，這就完成了「掐絲」的過程。然後，在花紋的空隙中添上各種彩釉，這是一種細活，要求做到不串色，濃淡有層次，填好彩釉後，把它放在通風處陰乾，「點藍」的工藝就完成了。「燒藍」時候最重要，釉料在燒結過程中有收縮現象，需填補釉料，再次燒結，反覆四、五次，才能燒成。燒結以後，銅絲與釉料已與胎骨熔合，然後施以錯工，打平毛刺，再仔細打磨，這就叫「磨光」，一件絢麗的成品就此誕生，豪華的還要「鍍金」，那就更漂亮了。

林徽因發動大家爲景泰藍設計新的圖案，要求每人畫若干幅。但此時林徽因已病得不能動筆，她的創作構想要由莫宗江來完成。

景泰藍廠的老師傅見林徽因病成這個樣子，不忍心讓她拖着病體一趟趟往廠裡跑，他們就主動到林徽因家裡切磋。這樣，一批又一批新產品試製出來了。

這年春天，常書鴻在故宮午門城樓上舉辦了敦煌藝術展。林徽因得到消息，馬上組織大家去參觀。

林徽因由莫宗江攙扶，很艱難地登上了午門城樓。面對着精彩的敦煌壁畫摹本，她被驚呆了，半天說不出話來。她緊緊握住常書鴻的手說：「老常，感謝你給我帶回了一個敦煌。」

常書鴻也激動地說：「還不是全靠梁先生的鼓勵和支持。」

飛天景泰藍獲讚譽

常書鴻的臨摹壁畫，把她帶入一個久遠的年代。她看了北魏時期的《狩獵圖》，看了隋代的《供養人與牛車》，還看了唐代的《飛天》和反彈琵琶的《樂伎》等，這些不同時期的壁畫，透過佛教的色彩，令她感受到了當時生動的社會生活。最吸引她的，還是反彈琵琶的飛天，那柔美和飄逸，如煙雲舒捲的造型，令她神往。回來以後，她同莫宗江設計了一套以敦煌飛天爲題材的景泰藍圖案，交給工廠試製。燒製出來的產品，果然別開生面。

在北京召開「亞洲及太平洋區域和平會議」期間，蘇聯文化代表團也在中國訪問，具有敦煌藝術風格的第一批景泰藍產品，作爲禮物送給客人，得到了極高的讚譽。

蘇聯著名芭蕾舞演員烏蘭諾娃高興地說：「這是代表新中國的禮品，真是美極了！」

1953年第二屆文代會召開，林徽因由於拯救景泰藍藝術的成果，被邀請參加。

開會那天，蕭乾坐在會場後邊的位子上，林徽因遠遠地向他招手，他走過去，坐在她的旁邊，照往常一樣俏皮說：「林小姐，您也來了！」

林徽因笑着：「選小姐哪，都成老太婆了！」

在全國美術家協會的報告上，美協負責人江豐對清華美術小組和林徽因拯救景泰藍藝術的成果，給予了充分肯定和高度評價。

幾十年過去了，北京景泰藍工藝在飛快地發展，由解放初期的幾個品種，拓展到上百個品種，並顯示了綜合工藝的水平，已成爲世界性的工藝產品。但沒有人會想到，是那隻纖弱的手，爲它塗了一抹新生的色彩！

摘自《林徽因傳》作者林杉



▲景泰藍也叫銅胎掐絲琺瑯，是北京著名工藝品

牛得草的來歷

梨園春秋

▲牛得草主演電影《七品芝麻官》一舉成名

豫劇表演藝術家牛得草，1933年出生於河南省開封市。小時候他從師豫劇名丑李小鬍，專攻丑行，可那時他連個名字也沒有。大家管他叫「小牛」。後來團裡一位老藝人爲他取名「俊國」，並說：「振興國家就靠你們這一代了！」

解放初期，牛俊國的丑角藝術已頗具特色。1950年曾在河南省匯演中獲得角色創造獎，開封的一些老戲迷都愛看他的戲。其中有一位老人叫李春芳，看完戲後常常到後台找牛俊國聊天，兩人成了忘年交。一天，李春芳對牛俊國說：「你丑角演得好，可惜名字不風趣，也不好記。大凡名演員都有個好藝名，如梅蘭芳、蓋叫天等。」牛俊國也有同感，他說：「牛俊國這名字是不怎麼樣，尤其是在別人叫我時，如果吐音不準或咬字不真，或是聽不清楚，就成了『牛進鍋』了，丑牛如果進到鍋裡，不就成了煮熟的五香醬牛肉了嗎？總感覺很不吉利。」而且，俊國這名字與牛先生的演藝職業及他的「小花臉」行當也不對路。

李春芳老人表示要爲牛俊國改個藝名。他是一個滿腹經綸的清末秀才，回家後，老人翻了一摞古書和字典，終於想出了個好名字。第二天，他找到牛俊國侃侃而談。他說，起名要因姓而宜。姓侯的有叫侯得山的，猴子得了山，便可以攀登跳躍，自由玩耍。還有叫侯寶林的，美猴王如果得了果林，就如同得到了風水寶地，便可以有美味可口的鮮果子吃。姓子的有叫子得水的，魚兒得了水，就可以自在暢游。姓朱的有叫朱得康的，豬如果得了糠，就可以膘肥體胖。姓馬的有叫馬得料的，馬要是能夠得到營養豐富的好飼料吃，便可以身強力壯，日行千里，夜行八百。你姓牛，牛兒如果能夠得到最喜歡吃的青草，便可以越吃越胖，力大無比，負重勤行，辛勤耕作，萬事如意，勳力無盡，事業有成了。我看你應該叫牛得草。

牛俊國聽了非常高興，他說：「老李給我取的這個名字，既幽默，又吉利，而且還頗有『丑角』演員風趣滑稽個性特徵的深刻含義。如今解放了。我從一個要飯孩子和被人看作『戲子』的窮藝人，成了人民的演員，是黨把我從地獄裡解放出來，重見天日，有吃有穿，不正是小牛得到了青草嗎？太好了！」

從此，牛俊國的藝名便改爲牛得草，字「清泉」，號「料足」，別號「飲水」。牛得草還有個小名叫小林，牛吃飽喝足後，還可以臥到茂密的樹林裡，美美的休息。牛得草、草、料、水、林俱全，只等奮蹄耕作了。他在日記本上寫下了八個大字：「立志爲牛，藝爲人民」。

牛得草這藝名，既談諧富於哲理，又好記，與他的丑角身份很合拍。從此，牛得草奮蹄耕耘，在電影《七品芝麻官》中飾演「當官不爲民作主，不如回家賣紅薯」的小芝麻官一舉成名，家喻戶曉，他的名字叫紅了中原大地。

摘自「光明網」

散文欣賞

隨感 (節選) □孫犁

這次，我在他村裡做復查工作，他把土地改革認作是要求，也認作是他的一種工作。他對我特別熱愛，臨到陰曆六月初一晚上，敵人到了博野，他親自安排我轉移，在那滿掛黎明的冷清的田野，他送我遠行，就如同他在十年前，送走了他的兒子。

五天過後，我回來，那兒兒媳和孫兒卻穿上新封的白鞋。敵人來了，老者照舊背負着孫兒去逃難，敵人叫他

站住，他不聽，拚命地背着孫兒跑，敵人用機槍掃射，他死在炎熱的高粱地裡。進村的敵人在宣傳不殺人，不打人，就在村莊北邊，敵人踐踏過的莊稼地裡，新添起埋葬老人的墳堆。平原的田野，有無數犧牲在抗日戰爭的和自衛戰爭的烈士墳墓，這一個是十年革命戰士的父親。

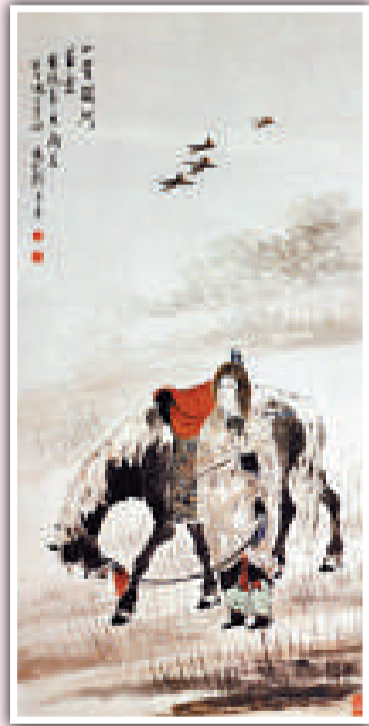
不管在前方或在後方，每個人肩擔着自己的仇恨作戰。兒媳更要艱苦地沉默地撫養着兒子，戰士應該有機會知道敵人殺了他的父親。在十年戰爭裡，我們有多少年老的父親，在風裡雨裡，空前的災難裡，爲了支持自己子弟的隊伍，做了光榮的犧牲。

凡是參加貧民小組的同志們，都從老者的血跡上，看到了敵人的面目。什麼叫翻身，爲什麼要自衛，每個貧苦的人的心，被痛苦的淚水，洗得鮮明，仇恨滋生到了。

►畫家筆下的王昭君

成語典故

沉魚落雁



一般來說，大都認爲「沉魚落雁」是出自《莊子·齊物論》：「毛嬙、麗姬，人之所美也；魚見之深入，鳥見之高飛，麋鹿見之決驟，四者孰知天下之正色哉。」毛嬙是越王的嬖妾，與西施齊名；麗姬又稱嫫婁，爲晉國之寵嬪。

李商隱的詩作《李肱所遺畫松詩書兩紙得四十韻》，曾描述麗姬之美：「鄒眉峰軟，麗姬眉黛濃。」根據成玄英的解釋，莊子這段「齊物論」原是言人之所美，魚鳥麋鹿不知其美，以明凡夫愚迷，妄生憎愛，世間固無真是非也。後來流傳的傳奇小說，反而將「沉魚落雁」用爲形容美人之辭。但後人認爲唐人宋之問《浣紗篇》中的：「鳥驚入松蘿，魚畏沉荷花。」才是傳奇小說中「沉魚落雁」的由來。

宋之問的《浣紗篇》所形容的美女，是春秋時代越國女子西施。傳說西施在溪邊浣紗，溪水倒映着她婀娜多姿的身影，美麗動人，連溪水中的游魚看了都忘了游水，結果魚兒竟慢慢沉到水底。當地人見此狀無不嘖嘖稱奇，就送給西施「沉魚」的美號。

至於「落雁」，有人認爲指的是王昭君。據說，漢代的王昭君被迫與匈奴單于成婚，身處北方大漠的王昭君，每每見到雁群南飛，便想起南方的故鄉，觸景生情的彈起思鄉琴音。不料，飛雁聽到了王昭君的憂傷琴聲，竟忘了拍振翅膀而跌落到地上。

摘自網頁「成語典故資料庫」

華夏風情



▲古代的飲茶圖

唐代的茶文化

唐代茶葉生產發達，出現很多名茶，各地製茶技術也日益提高，精益求精。中國的茶葉和飲茶方式也是在唐代才大量向國外傳播，特別是對日本和朝鮮的影響很大。因此，唐代是中國飲茶史上和茶文化史上的一個極其重要的歷史階段，是中國茶文化的成熟時期，是茶文化史上的一座里程碑。唐朝飲茶盛行的另一個原因是佛教盛行。和尚坐禪，通夜不寐，只靠喝茶提神。佛門茶事盛行帶動了善男信女爭相飲茶。由於飲茶與禪宗關係密切，文人雅士又在品茶過程中追求禪的意境，因此有所謂「茶禪一味」之說。

唐代集茶文化之大成者是陸羽和他的名著《茶經》。《茶經》對唐代茶葉歷史、產地、茶的功效、栽培、採製、煎煮、飲用的知識、技術都作了闡述。《茶經》把茶文化發展到一個空前的高度，是世界上第一部最完備的綜合性茶學著作，對中國茶葉生產和飲用風氣都起了很大的推動作用。陸羽首倡品飲藝術，他融儒、道、佛三教精神與飲茶活動爲一體，開中國茶道之先河，爲後世茶文化發展提供了典範。陸羽也因此被後人稱爲茶聖、茶神。

唐代是詩的朝代，許多著名詩人都與茶有緣。全唐詩中流傳至今的有百餘位詩人的四百多首茶詩。白居易的名作《琵琶行》中有「商人重利輕別離，前月

浮買買茶去」之名句。李白、杜牧、劉禹錫都有佳作流傳。尤以盧仝的七碗茶詩《走筆謝孟諫議寄新茶》名聞遐邇，詩中傳神地描述了飲茶時的身心體驗，成爲歷代傳唱不衰的詩詞佳作。全詩由得到貢茶陽羨茶的驚喜、飲茶過程及體驗和感慨養生三部分組成。另位與白居易世稱「元白」的元稹，所作的寶塔形詩《一字至七字詩·茶》也頗爲獨特。

一字至七字詩：

茶元稹

茶  
香葉，嫩芽。  
慕詩客，愛僧家。  
碾羅白玉，羅織紅紗。  
鉞煎黃蘗色，碗轉曲塵花。  
夜後邀明月，晨前命封朝霞。  
洗盡古今人不倦，將至醉後堪堪誇。

摘自「第一茶葉網」