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「醉駕入刑」自五
月一日起在內地實施後
，許多車主不再膽敢在
酒足飯飽後冒險 「醉駕
」，轉而請 「代駕」來
「救駕」。一時間，代

駕成風。
「酒後代駕，你喝酒，我開車，幫你排

憂解難。」如今在內地，打着 「救駕」旗號
的代駕廣告，與交警發出的 「喝酒不開車，
開車不喝酒」的忠告一樣深入民心。應酬赴
宴多的生意人最近紛紛把代駕公司的電話號
碼存到了自己的手機上，以便能第一時間找
到代駕。也有貼心的酒樓食肆和商家，為客
人提供餐後免費聯繫代駕的貴賓服務。就連
計程車司機也加入代駕隊伍兼職炒更，他們
會把自己的手機號碼留給有需要的搭載乘客
，也有乘客主動向的哥索取代駕資訊。接到
車主電話，代駕司機即按約定的時間到場，
代車主開車，安全把車主和車送達目的地。

近來，每到夜晚十時至凌晨兩時左右，
在北京工人體育館附近的酒吧區，有不少喝
了酒的人在餐館食肆門口或酒吧大堂，等待
代駕司機 「救駕」，其中一家酒吧每晚就有
四五十位客人請酒吧幫忙聯繫代駕服務。

「代駕」生意目前在北京、廣州、上海
等諸多城市已然成行成市。據報，昆明有數
十家大大小小的代駕公司，而個人代駕服務
更是不計其數。昆明一家代駕公司 「康馨」
已有四十多名代駕師傅，每天平均能接五六
十個單，代駕服務遍及昆明各大星級酒店及
多家大型娛樂場所和部分企業。而廣州市內
最大的代駕公司 「熙基」，目前則擁有司機
上百名，該公司規定：代駕收費按每小時一
百元（起），午夜零點以後另需額外 「加收
」；司機在顧客醉酒而且單獨一人的情況下
，不得提供代駕服務；顧客要為代駕司機報
銷往返路費……

不過，新興的代駕市場魚龍混雜，並非所有代駕司機都能
自律。最近，溫州兩車主就先後遇上 「黑代駕」：張先生以為
請了代駕就能在車上安穩睡覺安全回家，醒來後卻發現，他的
車停在了路邊，他身上的錢包不翼而飛；潘先生則被無良代駕
臨時加價，到達目的地後，由於不願意多付錢，結果被代駕司
機 「送回」到出發地。潘先生一怒之下報了警。不少車主擔心
醉酒後遇上 「黑代駕」。 「我喝醉了，他搶劫我怎麼辦？丟東
西怎麼辦？出了交通事故他不負責怎麼辦？」因為顧慮重重，
不少 「恐代駕」者酒足飯飽後，寧願讓自己的愛車在路邊過夜
，自己打的士回家，也不敢請人代駕自己的車送自己回家。

陌生人代駕信不過，親友就自動請纓來 「護駕」。古有
「木蘭代父從軍」留青史，今有 「妻子代夫駕車」寫實照。為

接喝了酒的丈夫回家，近來內地掀起了太太學車熱。過去連油
門和煞車都分不清的廣州周女士，最近就在丈夫的支持下報了
名學車，以便能在丈夫外出應酬喝酒後趕去 「救駕」。內蒙古
呼倫貝爾一項調查顯示，自 「醉駕入刑」新規實施後，該市申
請考駕照的女性明顯增多，女學員佔學車總人數的比例，一下
子從百分之三十躍升至百分之七十。

殺降，即殺
掉投降的俘虜。
古 人 素 來 認 為
「殺降不祥」，

但也有人不信邪
的，照殺不誤，
毫不手軟，後來

結局也確實大多都不好。
中國歷史上殺降規模最大、

時間最早的，是秦國大將白起。
長平一戰，他擊敗只會紙上談兵
的趙括，俘虜趙國四十萬降兵，
怎麼處理？放回去，這一仗等於
白打了；留着，每天的軍糧都供
不起。想來想去，殺，一個晚上
，活埋了四十萬降兵。趙國幾乎
家家戴孝，戶戶哭喪，受此重挫
，再也沒有緩過氣來。

其次就是項羽了。公元前二
○七年，項羽的起義軍與秦將章
邯率領的秦軍主力部隊在巨鹿展
開大戰。項羽破釜沉舟，大破秦
軍，俘虜了二十萬秦國降兵，因
擔心秦朝降軍生變，便把二十萬
的降兵活埋了，就留了大將章邯
等幾人。

再就是唐代的薛仁貴。公元
六六一年，他率軍赴天山征討回
紇。回紇九姓擁眾十餘萬相拒，
並令驍勇騎士數十人前來挑戰。
薛仁貴臨陣發三箭射死三人，其

餘騎士懾於薛仁貴神威都下馬請降。這就是所謂
「將軍三箭定天山，壯士長歌入漢關。」後來，

薛仁貴一不做二不休，坑殺了十萬回紇降兵。從
此，回紇九姓衰敗，不再為邊患。

名列第四的是北魏道武帝拓跋珪。公元四三
二年，他率兵攻燕，五萬燕軍兵敗被俘。拓跋珪
本想對被俘的五萬燕軍派發衣糧遣還。中部大人
王建勸道： 「燕國強大，現傾國而來攻打我們，
我們僥倖大勝，不如都把這些人活埋掉，燕國就
空虛易取了。」拓跋珪就把近五萬燕兵全部活
埋。

位居第五的是晚清李鴻章。公元一八六三年
，李鴻章率淮軍和英國人戈登為頭的 「常勝軍」
進攻蘇州城時，策反太平軍守將，誘降成功，八
位太平軍守城將領將主帥殺害，大開城門，迎接
清軍入城。但李鴻章不僅未能如約賞此八降將高
官厚祿、保證其部下生命安全，反而設計殺害了
這八個降將，並在城內大開殺戒，城內兩萬多太
平軍守軍在毫無戒備中被誅殺。對李的殺降，戈
登憤怒萬分，甚至提着洋槍要找李鴻章算帳，李
鴻章聞訊趕忙躲了起來。雖經各方調整此事作罷
，但戈登的 「常勝軍」卻因此解散。

還有飛將軍李廣，曾經誘降羌八百餘人，結
果把他們全部殺了；明初大將常遇春，多次活埋
放下武器的降兵；明朝抗倭名將胡宗憲在誘降了
海盜頭目徐海等之後又把他們殺了，當然，這與
白起、項羽相比，根本就不值得一提，但畢竟也
是在殺降。

說到結局，殺降的白起最後被秦王逼迫自刎
，項羽四面楚歌自殺於垓下，拓跋珪被兒子殺死
，李廣終生難封最後自殺，常遇春年僅四十便猝
死軍營，胡宗憲後半輩子都在牢裡度過，李鴻章
雖享高壽，但卻留下罵名，只有薛仁貴，得享榮
華富貴，封妻蔭子，還活到了古稀之年。當然，
如果客觀地評判，這些人的命運與是否殺降並沒
有必然因果關係，但至少從表面現象上來看，殺
降將領的結局欠佳在統計學意義上是支持了 「殺
降不祥」之說。
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得到章教授辭世的消息，是在波
士頓一個陽光燦爛的下午。 「章培恆
先生二○一一年六月七日零點二十二
分於上海華山醫院去世。」發布者是
一位在讀的學妹，來自她的消息向來
毋庸置疑。我很震驚，迅速通過幾種

常用的微博工具轉發了消息，並電告了在美的兩位學友
。這樣做的過程中，我收到了一位學生的網上反饋，她
寫道： 「半夜睡不安穩來看一眼竟然看到這樣的消息
……章先生走好，我喜歡您的書。」這句樸素的 「喜歡
」成了催淚彈，隨後得到了廣泛的共鳴。

在復旦大學正式發布官方訃告，並破天荒地為一位
教授的辭世將學校主頁改成黑色之前的數小時內，諸多
復旦校友和社會人士通過微博表達了對章教授的悼念和
緬懷。一位說： 「哀悼！先生與駱玉明一起寫的《中國
文學史》激盪過多少年輕多夢的心靈呀。」一位說：
「悼念！《中國文學史》三卷，熟讀，其中有一句，對

我影響至深：身外的成敗得失可以輕忽，生命本身卻令

人難以忘懷。」一位說： 「在中國文學史書中寫倡導人
性論，先生功莫大焉。」一位說： 「昨天剛讀完章先生
的《中國文學史》，沒想到一部教科書能如此高張個人
自由悼念！」一位說： 「高中時同學有一套《中國文學
史》，幾個朋友輪流來讀，天頭地腳寫滿我們稚嫩的評
論……人性論對我們影響至深，讓我們至今仍在追隨自
己心裡的呼聲。我不敢說他改變了一個時代，至少改變
了一批人。默哀！」一位說得很霸氣： 「先生的《中國
文學史》是我僅存的幾本教材，想必先生也沒有什麼遺
憾了吧。」一位說得很感性： 「簡直不能相信，印象中
他應該一直都還神采奕奕，品紅酒賞美女的……再捧先
生之作。」還有一位借用了流行歌詞： 「如果想哭可以
試試對嘉賓滿座，講個笑話紀念我……」

復旦官方消息，章教授遺囑不開追悼會。那麼，這
些寫在比風還虛無的微博上，可能沒有機會形成正式表
達的隻言片語，或將成為世道人心的一種見證，用以體
現凝聚在章教授和他的著述上的時代精神。一位老網友
寫道： 「章先生去世令我十分震驚。 『文革』有段時間

所有老師都要參加學生活動，章先生常和我們在一起。
章先生五十年代初打成胡風分子發配資料室勞動。就在
那裡他苦讀十年，六十年代初成了明清文學專家。 『文
革』再次被批鬥，重返文壇後所著《文學史》名噪一時
。章先生在任何境況下思維都非常清晰說話簡短而極富
邏輯性。」這個表述很深情，其中對章培恆生活和治學
背景的概述大致不差，對於理解章培恆的為人和治學，
是個有益的提示。

我在復旦中文系求學、工作多年，卻不是章教授的
及門弟子，關於章教授的記憶，多半是與賈植芳教授聯
繫在一起的。

上世紀九十年代，任敏師母還沒有病倒的時候，賈
教授常常在他們簡陋的 「賈府」客廳宴賓，印象中南來
北往的高人雅士常年川流不息地開着流水席，喝不完的
美酒，嘗不完的佳餚，聽不完的高談，記不住的闊論。
是真的記不住。大概因為我酒量太淺，稍喝一點容易頭
大，酒桌上的事情，清醒之後就不復記憶。

所以我很不像話，在老師的帶領下，蹭過賈教授家
那麼多酒席飯局，領受的耳提面命大多不記得，等於白
吃白喝了。但是，卻也因此見識了什麼是真正的好，怎
樣才算精神上的高蹈。

章教授一個名論：年輕人 「眼高手低」並不壞，因
為達到 「眼高手高」並不容易，但如果年輕時連眼界也
不敢放高，一輩子就很難提高了。對於我這種不長進的
學生，這個理論實在是很體貼，尤其在酒酣耳熱的餐桌
上，聽章教授和顏悅色地說出來。
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多
》

：
看
這
海
洋
多
麼
美
麗
，
多
麼
激
動
人
的
心
情
，
看
這
大
自
然
的
風
景
多
麼

使
人
陶
醉
！
看
這
山
坡
旁
的
果
園
，
長
滿
黃
金
般
的
蜜
柑
，
到
處
散
發
着
芳

香
，
到
處
充
滿
溫
暖
…
…
重
歸
蘇
連
多
，
你
回
來
吧
！

隨
着
歌
聲
我
走
進
了
小
城
中
心
，
幾
乎
家
家
餐
館

、
咖
啡
座
都
在
播
放
悠
揚
悅
耳
的
民
歌
。
坦
白
說
，
我

只
熟
悉
《
歸
來
吧
，
蘇
連
多
》
、
《
我
的
太
陽
》
、

《
桑
塔
露
西
亞
》
幾
首
，
但
每
條
街
道
、
整
個
小
鎮
，

到
處
都
飄
盪
着
民
歌
樂
符
，
愉
悅
的
氣
氛
讓
人
陶
醉

…
…

蘇
連
多
不
大
，
我
在
每
個
角
落
蹓
躂
。
看
完
主
教

堂
、
聖
方
濟
教
堂
、
漁
港
，
進
入
古
鎮
中
心
﹁塔
索
廣

場
﹂
，
這
是
為
紀
念
一
五
四
四
年
誕
生
於
此
地
的
名
詩

人
塔
索
所
建
，
它
也
是
熱
鬧
的
旅
遊
中
心
。
廣
場
前
，

經
過
一
道
已
鋪
成
柏
油
路
的
橋
，
橋
下
垂
直
峭
壁
下
的

狹
窄
山
谷
，
有
汽
車
和
行
人
道
通
到
海
岸
邊
，
明
顯
地

看
出
蘇
連
多
就
位
於
那
不
勒
斯
海
灣
上
突
出
的
岬
角
，

一
面
貼
山
，
一
面
是
萬
丈
懸
崖
直
插
地
中
海
。
地
勢
決

定
了
當
地
人
要
天
天
上
山
下
山
，

肺
活
量
大
中
氣
足
，
提
起
嗓
門
哼

民
歌
、
唱
高
音
，
根
本
就
不
是
問

題
。
因
此
，
民
歌
越
唱
越
多
，
越

傳
越
遠
，
它
成
了
意
大
利
民
歌
的

搖
籃
。庫

爾
蒂
斯
作
於
十
八
世
紀
的

《
歸
來
吧
，
蘇
連
多
》
來
源
有
很
多
版
本
，
有
一
種
說

法
是
橘
園
工
人
在
橙
橘
收
穫
季
節
，
希
望
離
他
而
去
的

姑
娘
重
返
蘇
連
多
的
心
情
。
這
在
我
繞
過
廣
場
的
鐘
樓

後
找
到
了
答
案
。
一
條
曲
折
幽
深
的
小
巷
裡
，
兩
旁
擠

滿
了
商
店
，
有
賣
熱
騰
騰
的
比
薩
麵
包
，
有
賣
各
式
各

樣
的
皮
革
店
，
那
些
款
式
新
穎
、
真
材
實
料
的
皮
包
、

皮
鞋
和
皮
帶
，
價
格
遠
比
羅
馬
、
佛
羅
倫
薩
等
大
城
市

便
宜
。
有
一
家
專
賣
檸
檬
酒
的
精
品
店
格
外
搶
眼
，
它

讓
我
想
起
橘
園
裡
的
工
人
，
現
在
蘇
連
多
發
達
了
，
他

們
的
姑
娘
回
來
了
嗎
？

意
大
利
很
多
地
區
都
釀
製
檸
檬
水
果
酒
，
最
為
正

宗
著
名
的
要
是
蘇
連
多
。
蘇
連
多
一
直
以
檸
檬
著
稱
於

世
，
依
山
就
勢
的
檸
檬
園
面
積
不
大
，
但
典
型
的
地
中

海
氣
候
使
得
所
結
果
實
碩
大
無
比
又
芳
香
多
汁
，
釀
製

成
水
果
酒
後
裝
在
大
提
琴
及
各
種
形
狀
的
玻
璃
瓶
裡
，
成
了
聞
名
世
界
的
特

產
。

大
提
琴
瓶
子
有
大
有
小
，
是
很
好
的
旅
遊
紀
念
品
。
除
了
釀
酒
，
還
有

檸
檬
橄
欖
油
、
巧
克
力
、
香
水
、
香
皂
、
蛋
糕
、
甜
品
等
等
。
當
地
人
喜
歡

將
檸
檬
切
成
長
條
，
灑
點
鹽
和
胡
椒
，
就
是
一
盤
檸
檬
色
拉
；
而
鮮
榨
檸
檬

汁
加
點
糖
，
就
是
可
口
的
飲
料
。

時
間
太
緊
，
我
來
不
及
坐
下
來
喝
杯
地
道
的
意
大
利
咖
啡
，
就
匆
匆
與

蘇
連
多
告
別
。

沿
着
蜿
蜒
曲
折
的
山
路
往
下
去
，
身
後
依
然
是
湛
藍
的
天
、
湛
藍
的
海

。
走
了
好
遠
好
遠
，
忽
然
一
個
急
轉
彎
，
伸
出
海
面
岬
角
的
蘇
連
多
，
猶
如

驚
鴻
一
瞥
，
完
整
展
現
在
眼
前
│
│
從
沒
有
哪
座
城
市
以
這
種
方
式
和
我
道

別
，
心
生
更
多
的
不
捨
。
當
白
色
房
子
越
來
越
模
糊
，
點
點
白
帆
越
飄
越
遠

，
心
裡
說
着
：
蘇
連
多
，
我
會
再
來
…
…

活
在
當
下

陸

地

﹁
醉
駕
入
刑
﹂
掀

﹁
代
駕
﹂
風

行

李

章培恆教授二三事
張業松

石
河
子
涼
皮

葉

萍

蘇連多，我會再來…… 雁 軍

殺
降
不
祥

齊

夫
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石河子涼皮，在新疆風靡了
好些年，大有經久不衰之勢。它
麵皮柔軟，薄。特別是薄，是其
他的涼皮所不具有的。它薄得透
明，卻筋道，有韌勁。切成指寬
的涼皮，浸在紅紅亮亮的湯汁裡
，上面放幾根香菜葉，黃瓜絲，

看着極誘人食慾。特別是對於我這樣超愛吃涼皮的
人來說，可以讓味蕾迅速綻放出一朵芬芳的花來。

石河子涼皮，吸取了川菜的麻，湘菜的辣，再
融入自創的味道，口味既濃郁，又清爽。疏忽間，
一盤子涼皮，就下了肚，最後連湯汁我都不放過，
端起盤子，一揚脖喝個底朝天。哎呀，心裡那個通
泰舒坦啊！在炎炎夏日，能時不時來一盤石河子涼
皮，於我這樣凡俗煙火裡的小女子來說，實在可以
算得上是一種幸福。

說來也怪，愛吃涼皮的人，大都是女性。酷暑
炎熱，沒有食慾，你可以看到，無論是街邊的小店
，還是寫字樓裡的靚麗女子，問她們午飯吃什麼，
一律會答：涼皮子！

白領女孩在一盤石河子涼皮面前，統統會收起
優雅矜持的姿態。一雙筷子，熟練地挑起幾根麵皮
，抑或是一塊麵筋，在湯汁裡沾沾，迅速放入口中
，大快朵頤，吃得心滿意足。嘴角沾上了辣椒，裙
角上不慎也弄上了點點汁水，那有什麼要緊？──
俺們生活在俗世，對美食的熱愛，可以抵銷一切外
在的虛華嘛。

我對涼皮的喜愛，可以追溯到小時候。現在想
想，那時可真饞啊，我和妹妹，在整個漫長的暑假
裡，都在惦記忙乎吃涼皮的事，連父親單位分回來
的那一床底大西瓜，都被冷落了。

我們揉麵，洗麵筋，在鋁製的大盤上蒸涼皮。

一張張油亮亮的涼皮，放在清涼的水裡冰着，然後
，搗蒜，潑油辣子。一切工序完畢，待父母下班回
來，麻利兒打上洗臉水，端上一盤拌好的涼皮──
這是要堵他們的嘴呢。到底，吃得眉開眼笑的父母
，沒罵我們。特別是母親，邊吃邊誇：我閨女比我
能耐啊，會做涼皮。

多年後，我吃到了石河子涼皮，猶如遇故知那
般親切。我固執地認為，它跟我小時候親手做的涼
皮，是一個味道。

其實，這裡面，有着我對石河子這座被稱之為
「詩意且有着英雄主義情懷」的城市的一種好感。

這個城市街面寬闊乾淨，有筆直高大的白楊樹林蔭
大道，有詩人艾青和學者易中天留下的詩歌和青春
的足跡，還有最寶貴的，世世代代兵團人相傳的
─軍墾精神。而這樣的城市，誕生出來的涼皮，
也會被賦予一種特別的味道吧。

球
狀
花
卉

（
攝
於
馬
來
西
亞
）K

e nne th

俄
國
詩
人
維
塔
里
‧
彼
列
列
申
，
於
一
九
二
○
年
七
歲
時
，
隨

母
離
開
家
鄉
抵
達
哈
爾
濱
。
他
在
哈
爾
濱
長
大
，
就
讀
於
哈
市
俄
國

人
辦
的
大
學
，
先
是
在
北
京
當
修
士
，
一
九
四
三
年
遷
居
上
海
，
在

塔
斯
社
上
海
分
社
任
翻
譯
。

彼
列
列
申
是
同
性
戀
者
，
詩
作
大
抵
圍
繞
這
一
題
材
而
發
，
但

內
涵
要
豐
富
得
多
，
在
這
一
點
上
，
他
有
點
像
莎
士
比
亞
（
指
的
是

十
四
行
詩
中
的
莎
翁
）
，
也
有
點
像
近
代
希
臘
詩
人
卡
瓦
菲
斯
。
一

九
五
二
年
，
彼
列
列
申
取
道
香
港
到
巴
西
里
約
熱
內
盧
定
居
，
因
簽

證
需
時
在
香
港
逗
留
了
數
天
，
這
似
乎
是
繼
十
九

世
記
大
作
家
岡
察
洛
夫
之
後
，
第
二
個
路
過
香
港

的
俄
國
文
學
家
。

岡
察
洛
夫
在
他
的
遊
記
《
戰
艦
巴
拉
達
號
》

中
，
記
敘
了
當
時
香
港
的
市
容
；
彼
列
列
申
有
沒

將
香
港
入
詩
，
筆
者
未
盡
讀
其
集
，
不
敢
遽
下
結

論
。

彼
列
列
申
一
生
出
了
十
多
冊
詩
文
選
（
雖
然

大
多
數
是
不
足
百
頁
的
小
冊
子
，
但
在
流
亡
異
國

窄
小
的
語
言
環
境
下
，
能
有
這
份
堅
持
的
恆
心
和

毅
力
，
已
實
在
難
能
可
貴
）
，
旅
華
白
俄
詩
人
數

以
百
計
，
當
以
他
的
創
作
量
最

多
，
成
就
最
大
。
彼
氏
在
中
國

長
大
，
不
像
那
些
中
年
才
開
始

流
亡
生
涯
的
白
俄
貴
族
，
一
輩

子
都
講
不
好
漢
語
，
他
中
文
水

準
不
低
，
《
離
騷
》
和
《
道
德

經
》
這
兩
部
中
國
人
也
覺
得
難

懂
的
書
，
就
是
經
他
之
手
迻
譯
成
俄
文
的
。

儘
管
如
此
，
彼
列
列
申
詩
作
的
單
行
本
迄
今

仍
未
在
他
的
祖
國
出
版
。
其
作
品
的
選
篇
，
僅
見

諸
五
六
年
前
出
版
的
一
冊
《
旅
華
俄
國
詩
人
詩
選
》

，
一
共
也
就
選
了
二
十
來
首
；
多
冊
俄
國
僑
民
文

學
史
，
根
本
不
提
他
的
名
字
。
與
旅
法
，
旅
德
及

旅
美
的
流
亡
作
家
相
比
，
茨
維
塔
耶
娃
，
納
博
科

夫
固
無
論
矣
，
霍
達
謝
維
奇
，
格
奧
爾
基
‧
伊
萬

洛
夫
所
得
到
的
注
意
，
也
遠
非
他
所
可
企
及
。

我
看
，
這
裡
不
盡
然
是
作
家
水
平
高
低
的
問

題
，
而
應
該
說
有
着
某
種
歧
視
和
偏
見
的
成
分
。

就
是
因
為
這
份
好
奇
心
，
我
開
始
尋
覓
彼
列
列
申
的
作
品
，
可
惜
收

穫
不
大
，
連
據
說
曾
引
起
各
國
斯
拉
夫
學
者
矚
目
的
回
憶
錄
《
兩
個

中
轉
站
》
也
付
闕
如
。
去
年
，
我
終
於
在
波
士
頓
的
俄
文
書
店
郵
購

得
彼
列
列
申
的
兩
部
詩
集
，
一
部
是
他
的
十
四
行
詩
集
《
愛
麗
兒
》

，
一
部
是
他
的
代
表
作
﹁沒
有
主
題
的
長
詩
﹂
《
它
讓
我
聯
想
起
阿

赫
瑪
托
娃
的
《
沒
有
主
人
公
的
長
詩
》
，
書
到
後
我
翻
開
扉
頁
一
看

，
前
者
的
出
版
地
點
在
法
蘭
克
福
，
後
者
在
美
國
。

偏見與歧視 馬海甸


