

葉挺將軍的神秘手杖



葉挺將軍隨身帶着手杖

名人軼事

葉挺任新四軍軍長期間，人們看到他總是隨身攜帶着一枝手杖。大家對這枝手杖充滿了好奇，不禁紛紛猜測起來。有人說，手杖裡面藏有長劍；有人說，那是一枝長槍。而葉挺對人們的種種猜測總是笑而不答。有人專門去問葉挺的內勤警衛，但警衛也不明真相。

直到後來，人們才從新四軍軍部首長的保健醫生張崗那裡揭開了這枝神秘手杖的秘密。原來，這枝手杖是葉挺在德國時的一位友人所贈。1927年廣州起義失敗後，擔任起義軍總司令的葉挺在莫斯科受到共產國際的不公正指責。葉挺一怒之下，憤然離開莫斯科，開始了長達10年的海外生涯。其間，葉挺在德國生活了5年。雖然在德國的生活異常艱辛，但他仍然潛心研究軍事。葉挺將軍的軍事才華受到了一位德國友人的讚賞。他贈送給葉挺這枝手杖作為留念。

這枝手杖長近一米，手握的地方是個橢圓形的銅環，下面連着長長的鋼管，鋼管外面套有不銹鋼的套子，手杖底端着地處是一個鋼塞。平時，它是一枝普通的手杖，在野外訓練時或戰場上站累了，只要將橢圓形抓握的地方打開，往地上一插，就可以當椅子坐。葉挺軍長個子高大，魁梧英俊，坐時兩腿叉開，呈三足鼎立之勢，樣子十分威武。在緊急情況下，這枝手杖還能當武器使用。只須拉開上面的銅環，裝上子彈，手杖就會自動跳出一個栓，撞掉鋼管朝下一端的鋼塞，手杖轉眼就變成了一枝左輪單發步槍。

葉挺將軍十分珍愛這枝特製的手杖，平時總是隨身攜帶，可謂形影不離。皖南事變發生後，葉挺於1941年1月13日向黨中央發出最後一份電文後，即下令砸毀電台，分散突圍。隨後，葉挺在饒漱石等人的勸說下，經仔細考慮決定下山與敵談判。他在去與敵人談判之前，將這根心愛的手杖扔下深淵，顯示了視死如歸的決心與氣概。葉挺軍長下山後即被國民黨軍扣留。隨即，國民黨軍隊漫山遍野搜尋他的手杖，卻一直未見蹤影。葉挺將軍的手杖從此就神秘地消失了。

摘自「人民網」

歌曲《瀏陽河》創作過程

歌壇懷舊

「瀏陽河，彎過了幾道彎，幾十里的水路到湘江……」20世紀50年代，一曲《瀏陽河》唱遍大江南北。奇怪的是，在以後大約20年的漫長歲月裡，這首歌的詞作者似乎消失了，《瀏陽河》被當作無名氏之作詠唱着。這裡有一段曲折的故事。

1950年9月，湖南省湘江文工團土改工作隊來到長沙市東郊瀏陽河畔的黎托鄉，一邊幫助農民土改分田，一邊創作反映農民新生活的文藝作品。

當年19歲的《瀏陽河》詞作者徐叔華就是文工團的一員。他有一副好嗓子，愛唱民歌。

很快就秋收了，分到了田地的農民有了種糧積極性，交公糧也暢快，送糧路上，頗有些你追我趕的味道。徐叔華受到啓發，打算編一個小歌舞劇《送糧路上》。當時，土改工作隊隊部設在一個祠堂裡，徐叔華經常參加會議，很晚才回住戶。有一天回來又很晚，天黑路窄坑坑窪窪，他一個趟起差點兒栽到路邊的水溝裡。正是這個趟起觸動了他的構思：爺爺和孫子推着小車送公糧，在路上和一位青年人你追我趕，一不小心車陷水溝。因為糧食裝得多，爺孫兩人力氣小抬不動，請青年人幫忙。青年農民有意逗樂，對小孩說：你答得出我的問題就幫你抬。於是歌舞小劇本《雙送糧》就這樣誕生了。而這齣戲的第三首歌曲，就是《瀏陽河》。

《雙送糧》進京演出

一年後的1951年5月，《雙送糧》演出小組來到武漢，參加中南區選拔並順利入選。但是主持者要



龔亞珩是首位唱《瀏陽河》的演員



內地掀起唱紅歌熱潮，《瀏陽河》是常唱紅歌之一

求，將《瀏陽河》曲調由原先套用的京劇曲調《小放牛》改換成湖南民歌的調子，因為劇中其他兩個唱段用的是湖南花鼓戲腔調，《小放牛》夾在其中實在不協調。

當時徐叔華另有任務沒有參加演出，領隊儲聲虹將臨陣換曲的任務交給了樂隊指揮兼打鼓的朱立奇。時間緊迫，刻不容緩。朱立奇靈機一動，想到自己一年前演過一個湖南花鼓戲《田寡婦看瓜》，其中有一個《送瓜調》用的是湖南祁陽小調音樂。作曲是長沙市工人文工團的唐璧光。能不能將這個曲子套用到《雙送糧》上來？當時朱立奇接觸到的湖南花鼓調有限，別無選擇，決心一試。他大膽地改動了原曲的節奏，將原曲的慢四拍改為快二拍，使改編的曲調表現出歡樂的情緒。幾個演員試唱，都認為很成功。

《雙送糧》進京演出，很受歡迎。1951年5月22日關於西藏問題的和平談判成功，在北京中南海簽字。簽字儀式後要演出幾個節目助興，《雙送糧》入選了，到懷仁堂為政治局委員們表演，其中也包括毛澤東。

第二天講評，藝術事業管理局局長周巍峙對大家說：昨晚上毛主席看了《雙送糧》，很喜歡，起立鼓掌，點頭微笑。這下子《雙送糧》一炮打響。

領袖毛澤東確實愛上了《瀏陽河》。20世紀50年代初，中南海春藕齋每星期六晚上總要舉行舞會，毛澤東是經常來的。他到場後總會在沙發上坐一會兒。通常情況下，樂隊為毛澤東奏起的第一支曲子就是《瀏陽河》。

《瀏陽河》的對答全歌如下：
第一段：瀏陽河，彎過了幾道彎？幾十里的水路到湘江？江邊有個什麼縣？出了個什麼人世界把名揚？

第二段：瀏陽河，彎過了九道彎，五十里的水路到湘江。江邊有個湘潭縣，出了個毛主席世界把名揚。

《瀏陽河》年輕的詞曲作者們正待滿懷激情地投入新的創作，「反右」開始了。曲作者唐璧光和原曲改編者朱立奇、齊芝田被劃為「右派」，被開除公職，強迫勞動。徐叔華稍輕，被別出心裁地劃為「中右

」，但是開除黨籍。唐璧光的命運異常悲慘。1957年8月，被劃為「右派」受到監視的唐璧光接到電報，妻子難產。他偷偷翻越高牆而出，星夜奔往家中。到家時，妻子已產下一個男孩。但是他無法享受初當父親的歡樂，天不亮就趕回長沙。不久，他被關押到洞庭湖勞改農場，飽受苦難煎熬。1970年，唐璧光被遣送回原籍湖南東安縣，他在師母家中找到了13年沒有見面的兒子。孩子身有殘疾，拄着拐杖。妻子已經離去，唐璧光從此帶着兒子相依為命。

奉命增三段歌詞

1971年8月，年近八旬的毛澤東到南方視察途中，於下旬到長沙停留數日，下榻於蓉園賓館。毛澤東在蓉園賓館內觀看電視轉播。濃濃鄉情觸動了毛澤東的情懷，他聽完了《瀏陽河》後，情不自禁地說：「再來一遍。」轉播現場完全靠電話指揮，聽得指令傳來，獨唱演員趙海蘭馬上又唱了一遍《瀏陽河》。

當時，她完全不知道毛主席在觀看演出。毛澤東看過演出後離開長沙去南昌。華國鋒於領袖離去後傳達了毛澤東的觀感，提到了毛澤東聽不夠《瀏陽河》的情節。於是湖南省文工團負責人決定擴展《瀏陽河》，轉輾又找到徐叔華。

徐叔華受命後不敢怠慢，趕緊鋪紙命筆，改成了5段詞。其中新添三段：

瀏陽河，彎過了幾道彎？五十里的水路到湘江。江水滔滔流不斷哪，比不過毛主席恩情長。

毛主席，像太陽，他指引着人民前進的方向。我們永遠跟着毛主席，人民的江山萬年長。

瀏陽河，彎過了幾道彎？兩岸歌聲響四方。幸福歌兒唱不盡，歌唱敬愛的毛主席我們心中的紅太陽。

1976年10月，「文化大革命」結束了，依法治國的觀念逐步深入人心。經過調查，《瀏陽河》的詞曲作者的「右派」問題全係子虛烏有，他們恢復了名譽，也恢復了在自己作品上的署名權。

摘自「中國古曲網」

散文欣賞

脊梁頌 (節選)

秦牧

候，永不後退，更沒有想到躲避出國，去逍遙海外。他們對祖國對人民的眷戀之情，和晚年作為共產主義者的魯迅，風格上恰好交相輝映……

一批老一輩無產階級革命家，在十年動亂中受盡了駭人聽聞的折磨，有的被一羣人面獸心的東西打斷了肋骨，有的長年累月被囚禁在暗無天日的牢房。一旦平反了，一般人以為他們從此將氣息懣懣，消沉懶散地度過餘生。誰知他們在苦難的日子裡卻讀完了《資本論》，一恢復自由後

又以龍馬精神，廢寢忘餐地辛勤工作了。世俗人以爲這是完全難以理解的事。但試聽聽他們之中一個的聲音吧：「共產主義者是永遠不會頹廢消沉的。頹廢消沉的就不共產主義者。」某些人對於這樣的人的無法了解，就正像他們對魯迅有到海外逍遙日子的機會，卻無論如何辭絕不去那樣地難以索解。

不少偉大革命者在十年浩劫中被折磨得死去了，但是就在他們逝世之前一瞬，他們也絕不後悔自己走過的道路。彭德懷同志臨終前的遺言是：「我死以後，把我的骨灰送到家鄉……把它埋了，上頭種一棵蘋果，讓我最後報答家鄉的土地，報答父老鄉親。」這裡面完全沒有一點絕望的哀傷，仍然洋溢着獻身的虔誠。

我們完全可以相信，像祖國這樣的忠誠的兒女，如果奇迹一般，他們的生命能夠重新開始一次，他們選擇的必然仍是爲祖國，爲人民的幸福繼續奮鬥一生的道路，「雖九死而無悔」。

成語典故

安如泰山

漢代著名文學家枚乘

這個成語來源於西漢枚乘《上書諫吳王》，「能聽忠臣之言百舉必悅。必若所欲爲，危於累卵，難於上關；變所欲爲，易於反掌，安於泰山。」

枚乘，字叔，西漢淮陰（今屬江蘇）人，是漢代著名的文學家。漢景帝時，他在吳王劉濞府中擔任郎中。

吳國是當時諸侯中的大國，吳王劉濞野心很大，對中央政權心懷不軌，暗中圖謀叛亂。漢景帝任用富有才能的政治家晁錯爲御史大夫，晁錯主張削減各諸侯國的領地，加強中央的權力和威信，鞏固國家的統一。劉濞看到一些諸侯王紛紛被削減了領地，知道自己也在所難免，於是聯絡楚、趙、膠西、膠東等國的諸侯王陰謀策劃叛亂。

枚乘清醒地看到劉濞陰謀叛亂的禍害，寫了《上書諫吳王》對劉濞進行勸諫。在諫書中，他說：「您要是能夠聽取忠臣的話，一切禍害都可以避免。如果一定要照自己所想的那樣去做，那是比疊雞蛋還要危險，比上天還要艱難的；不過，如果能儘快改變原來的主意，這比翻一下手掌還容易，也能使地位比泰山還穩固。」但劉濞執迷不悟，加緊進行陰謀活動。於是，枚乘只得離開吳國，到梁孝王劉武府中做了賓客。

公元前154年，劉濞聯絡楚、趙、膠西、膠東等諸侯王，以「清君側、殺晁錯」爲名，起兵叛亂。歷史上稱「吳楚七國之亂」。

漢景帝聽信讒言，殺了晁錯，向諸侯王們表示歉意。這時，枚乘又寫了《上書重諫吳王》，勸劉濞罷兵。劉濞還是不肯回頭。不久，漢朝大將周亞夫率領軍隊打敗了吳楚叛軍。楚王劉戊自殺，吳王劉濞逃到東越被殺，其餘五個王也落得自殺或被殺的下場。這場叛亂只有三個月就徹底失敗了。七國之亂平定之後，枚乘因爲了《上書諫吳王》，具有遠見卓卓而名聲大振。

後來漢武帝即位，派人徵召他進京做官，可惜他還沒到京城，死於途中。

摘自「金石網」

梨園春秋

我的父親侯永奎，綽號「活林沖」。在他15歲時，就以《夜奔》一劇走紅河北廣大地區。

父親的這齣戲師承崑曲名家王益友。後來父親拜了京劇武生名宿尚和玉，尚先生非常喜歡他演的《夜奔》，曾對他說：「永奎啊，你這戲可千萬別改了，因爲這齣戲，你有你的絕活，別人是演不了的。」我父親一直遵循着尚先生的叮囑，所以崑曲《夜奔》的演法始終未有變動。這齣戲，伴隨他紅遍大江南北，博得



侯永奎演的《夜奔》劇照

給毛主席演《夜奔》

了內行外行的一致好評，在40年代，有「爐火純青」的盛譽。

解放不久，父親還在天津挑班演出。有一天，忽然接到一個通知，讓他馬上到北京，帶著羅帽、箭衣、薄底和寶劍。父親不知是什麼事，忙按要求去了北京。見到彭真同志，他對我父親說：「毛主席想看《夜奔》，所以特意接你來。」父親便認真仔細地爲毛主席表演了《夜奔》。毛主席看後說：「演得好！我希望以後還能看到這齣戲。」我父親聽後，心裡非常激動，因爲當時崑曲的觀眾很少。父親對於能投身到他心愛的崑曲事業中，心情無比愉悅。

1957年伏羅羅洛夫訪華時，在北京中南海懷仁堂內演了四齣戲招待他。第一齣是張春華的《小放牛》，第二齣是《雁蕩山》，第三齣是我父親的《夜奔》，第四齣是梅蘭芳的《洛神》。當時爲選定劇目，領導人之間還有個小討論。有一種意見認爲給外國人演崑曲，能聽懂嗎？毛主席卻說：「讓他看京劇，他懂嗎？」在這次演出中，當父親飾的林沖邊舞邊唱到「高快，管教你海沸山搖」時，毛主席猛然從座位上一躍而起，帶頭鼓掌。頓時，全場起立並爆發出熱烈的掌聲，經久不息。直到毛

主席示意，掌聲才停下來。這在毛主席看戲時，是很少發生的事情。演出結束了，毛主席上台接見，握着我父親的手說：「侯永奎同志，你辛苦了！你這個林沖演得好啊！」我父親握着毛主席的手，激動得連聲說：「主席好！」父親回到家後，向我們講述了這件事，我們興奮不已，都搶着跟他握手，這是黨和國家對崑曲的關懷。

三年困難時期時，有一次我父親見到了毛主席，主席親切地問道：「吃得飽嗎？吃不飽找總理，讓他幫你解決。」

1975年，毛主席又提出想看《夜奔》。可是我父親已經患上腦血栓，不能登台了。毛主席得知後，很惋惜，這時有人告訴他：「現在能演《夜奔》的還有侯少奎，他是侯永奎的兒子。」毛主席聽後，說：「那好，讓他給我演吧。」於是，爲毛主席演《夜奔》的任務就交給了我。

那時毛主席的身體已不太好了，爲了便於觀看，就要把演出拍攝下來。據說，毛主席看完這齣由中央電視台拍攝的《夜奔》後，說了一句：「後繼有人！」

摘自《梨園周刊》作者侯少奎