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有
本
流
行
一
時
的
書
叫
《
三
千
美
金
，
我
周
遊
了
世
界
》
，
作
者
朱
兆
瑞

是
位
在
倫
敦
某
公
司
作
白
領
的
中
國
青
年
，
他
只
花
了
三
千
美
金
，
就
遊
歷
了

四
大
洲
三
十
三
個
國
家
，
在
這
本
書
中
他
以
親
身
經
驗
告
訴
我
們
，
創
造
這
一

奇
迹
只
需
三
個
條
件
：
時
間
、
勇
氣
和
三
千
美
金
。

當
當
網
上
的
一
些
讀
者
跟
他
叫
真
，
說
他
沒
把
伙
食
賬
算
進
去
；
又
有
人

說
還
應
當
加
上
語
言
優
勢
這
一
條
件
，
因
為
只
慬
中
文
的
人
，
怎
麼
能
跟
他
似

地
上
英
文
網
站
查
廉
價
機
票
？
又
怎
能
到
世
界
各
地
跟
鬼
佬
討
價
還
價
呢
？

日
本
一
位
名
叫
石
田
裕
輔
的
驢
友
，
以
他
騎
單
車
環
遊
世
界
一
周
的
經
歷

，
回
答
了
第
一
個
問
題
，
這
位
年
輕
人
是
算
了
伙
食
賬
的
，
在
七
年
半
的
時
間

裡
，
他
連
吃
帶
住
一
共
只
花
了
五
千
三
百
美
元
。
其
中
還
有
兩
千
九
百
元
在
南

美
給
強
盜
搶
了
去
，
實
際
花
銷
僅
兩
千
四
百
大
元
而
已
。

另
一
位
日
本
人
則
回
答
了
語
言
優
勢
的
問
題
，
這
人
是

日
本
舞
台
美
術
大
師
級
人
物
妹
尾
河
童
，
他
在
自
己
寫
的
多

本
旅
遊
隨
筆
中
告
訴
我
們
，
只
懂
日
文
，
也
可
以
在
世
界
各

地
與
當
地
人
溝
通
無
礙
。
不
過
，
妹
尾
河
童
的
溝
通
手
段
卻

是
我
們
望
塵
莫
及
的
，
在
日
本
舞
美
界
坐
第
一
把
交
椅
的
他

，
手
持
一
管
生
花
妙
筆
，
自
然
可
以
以
圖
代
言
，
借
圖
說
話

，
無
語
走
天
下
啦
。

所
以
我
將
朱
兆
瑞
的
結
論
加
以
修
改
，
一
言
以
蔽
之
為

：
闊
有
闊
玩
，
窮
有
窮
玩
。
三
萬
美
金
有
三
萬
美
金
的
玩
法

，
三
千
美
金
有
三
千
美
金
的
玩
法
，
關
鍵
在
於
怎
樣
以
最
低

的
消
費
玩
得
合
自
己
的
心
意
。

對
於
我
這
種
窮
了
大
半
輩
子
，
到
現

在
才
終
於
有
點
閒
有
點
錢
四
處
走
走
的
人

來
說
，
自
然
是
只
能
窮
玩
的
。
但
我
要
窮

玩
且
玩
得
開
心
，
比
朱
兆
瑞
更
難
，
因
為

在
旅
遊
所
必
要
的
四
大
消
費
—
—
交
通
、

住
宿
、
食
物
和
遊
覽
—
—
之
中
，
除
了
最

後
一
項
，
其
他
三
項
對
我
來
說
都
是
硬
項

目
，
節
省
不
得
。

遊
覽
一
項
的
主
要
消
費
是
門
票
，
而
門
票
太
貴
太
不
合

理
的
地
方
，
往
往
是
熱
門
景
點
，
我
對
熱
門
景
點
一
向
不
感

興
趣
，
所
以
這
一
項
我
可
以
省
了
。

交
通
方
面
就
難
了
。
到
了
我
們
這
年
紀
，
步
行
或
以
自

行
車
摩
托
車
代
步
，
都
是
不
可
能
的
了
。
從
此
地
到
彼
地
，

定
必
借
助
於
某
種
交
通
工
具
：
飛
機
、
火
車
或
汽
車
；
而
住
宿
方
面
，
也
不
宜

去
住
青
年
旅
舍
路
邊
農
家
小
店
，
更
不
能
像
石
田
裕
輔
一
樣
住
在
野
外
自
搭
蓬

帳
裡
，
至
少
也
要
住
三
星
級
酒
店
。
飲
食
一
項
更
加
不
可
省
，
因
為
愛
好
美
食

的
我
，
異
域
特
色
美
食
往
往
是
吸
引
我
到
彼
地
一
遊
的
主
要
目
的
之
一
。
如
此

這
般
，
所
謂
的
窮
有
窮
玩
，
不
是
成
了
一
句
空
話
了
嗎
？

以
前
可
能
是
這
樣
的
。
但
在
互
聯
網
風
行
天
下
的
今
天
，
窮
有
窮
玩
不
是

夢
，
它
成
了
一
種
具
有
極
大
探
索
空
間
的
可
能
，
以
下
篇
章
即
是
這
種
探
索
的

心
得
之
一
束
。
它
不
僅
具
有
實
用
價
值
，
對
於
我
們
這
類
將
過
程
看
得
比
目
的

重
要
的
旅
遊
者
來
說
，
這
種
網
上
網
下
尋
找
便
宜
機
票
、
高
性
價
比
酒
店
以
及

美
食
的
探
索
，
本
身
就
是
開
心
旅
遊
的
一
部
分
。

《
窮
有
窮
玩
》
三
之
一

一次在公園看鬱金香花展，一大
片平坦坦的園子，金黃、橙紅、嫩粉
、紫紅的鬱金香按照色彩區域劃分，
一株株亭亭玉立站成一片，放眼望去
，色彩絢麗，煞是動人。為了防止遊
人踐踏採摘，公園特意將那些花兒用
圍欄圈起來。

美雖美矣，可總覺得那些花兒像列隊的士兵，太過
規整，又被圈在園內，像嬌弱落魄的公主，禮教加身，
僵硬呆板，使人難以親近。倒是之前在二環上所見的迎
春花，一枝枝舒展腰肢，一簇簇擠頭挨腦，黃燦燦嬌嫩
的一大片，在周圍綠色的掩映下，分外妖嬈。還有關中
環線道路兩旁、秦嶺山中所見的那些桃樹、杏樹、梨樹
，許多不知名的花樹，鋪天蓋地姿態萬千，開得正是濃
烈，一樹樹密密匝匝紛紛揚揚，一片片宛如燦爛的雲霞
，悠遊自在地飛在綠樹之上，強烈地透出春天不可抑制
噴薄而出的生機與活力。那美景，不僅令眼睛醉了，也
令沉睡禁錮了一冬的心忍不住鼓蕩飛揚。

春天，許多人選擇去公園賞景，殊不知，那景些微
拘謹的可憐，稍微走遠一點，鄉郊野外，天地之間，處
處皆是不可收的美景。

美，除了外在的姿態，真正打動人心、震撼人的眼
睛的，還在於由內而外迸發出的那種生命力強壯、蓬勃
、恣肆、潑辣的氣勢與力量。就像鄉野田間那些怒放的
花朵，爭奇鬥艷，用盡了一身的氣力，為了一剎間的美
麗。

夏天月夜，我和家人像守
歲一樣，守着一朵曇花，看它
一點點綻開花苞，緩緩盛開玉
潔冰清的花兒，再慢慢收攏花
瓣、垂下花枝……花盆擺上了
陽台茶桌，我們聽着鄧麗君的

歌，品着淡淡的清茶，守着素雅的花。
曇花，是仙人掌科植物，花季在六月至十月。曇

花通常在夜晚開花，據說，這是因為曇花原產美洲墨
西哥至巴西的熱帶沙漠中。那裡的氣候又乾又熱，但
到了晚上就涼快多了。晚上開花，可以免受太陽曝曬
；縮短開花時間，可以減少水分損失。適者生存，曇
花因此形成了夜間短時間開花的特性。曇花開花短暫
，故有成語 「曇花一現」。不過，雖然盛放時間短，
但潔白如雪的大花朵冰清玉潔，開花時花香四溢，故
有 「月下美人」之譽。

曇花，也稱夜會草、韋陀花。韋陀菩薩是佛的護
法神，怎麼跟曇花聯繫上了呢？原來，民間有 「曇花

一現為韋陀」的傳說：相傳，曇花是一位美麗的花神
，原本天天開花四季燦爛，她愛上了種植照料她的帥
哥。玉帝得知後大發雷霆拆散鴛鴦，貶曇花每年只能
在夜晚開放一瞬間，不讓她與帥哥情郎相見，玉帝還
把護花帥哥送去靈鷲山出家，賜名韋陀，讓他忘記前
塵，忘記曇花。後來，韋陀真的忘了曇花，潛心學佛
。但曇花卻忘不了曾經精心照顧呵護她的韋陀。曇花
知道每年暮春時節的夜晚，韋陀總要下山為佛祖採集
甘露煎茶，於是她選擇在那個時候，用集聚了整整一
年的精氣，綻放聖潔美麗的花朵。她希望韋陀能回頭
看她一眼能記起她，可是千百年過去了，曇花千百次
默默綻放，韋陀千百次下山也沒有記起曇花。後來，
在聿明氏老翁的幫助下，曇花在佛國見到了韋陀。韋
陀也終於想起了前世因緣。佛祖知道後准韋陀下凡了
斷未了的因緣。

不知曇花何時引入中國，但早已在神州廣泛種植
。每當夏秋曇花盛開時節，都可見 「月下美人」的優
雅花姿。二○○七年九月，福建南安黃哲南家一棵百

歲曇花一夜盛開了八百多朵花。一九一一年黃哲南的
祖父從台灣帶回一株小曇花，種在祖屋天井邊。後來
搬家，曇花也跟着黃家喬遷新居。百歲曇花長勢繁茂
，爬滿了一幅矮牆，八百朵花同時盛開，妝扮成奇麗
的花牆，花香滿園。

曇花也有 「晝夜顛倒」白天開花的：二○○七年
七月，上海嘉定俞老伯家的一株曇花在下午開花，這
估計與他家院子前的路燈有關，晚上路燈光線很亮，
造成曇花生長日夜顛倒；去年十一月，四川宣漢縣城
羅先生家一株已種植了二十年的曇花一反常態，竟然
在白天開了八朵花，花卉專家指，植物因天氣變化而
產生異常反應是常見的事，這棵曇花開花前，當地氣
溫升高，給曇花造成錯覺，誤將冬季白天當作夏季夜
晚，因此白天開花了。也有曇花並非一現。去年十一
月，四川珙縣羅慶元培植的一盆曇花，晚上九時開始
開花，一直持續到次日上午十一時才開始凋謝，盛開
時間長達十四個小時。而普通曇花盛開時間只有三、
四個小時。這盆曇花開花時間長的原因不明確。

「南通詩會」於六月中旬在
經濟發達的花園城市南通市舉行
，到會代表有全國各省及境外的
台灣、香港近百名詩人出席。有
些代表到過南通，大多數人沒有
來過南通。只在侯寶林的相聲中

聽到過一段絕妙的對聯。上聯： 「南通州，北通州，南
北通州通南北。」 下聯： 「東當舖，西當舖，東西當舖
當東西。」 這南通州，即今南通市，古名通州，與緊靠
北京的通州同名，故有南、北通州之說。北方的詩人們
無不懷着好奇心，來到長江入海口這個與上海隔江遙望
的南通聚會。

我出生南通。理應對詩友們盡地主之誼。但因少小
離家，對日新月異高速發展的家鄉面貌，已十分陌生。
過去南通，有名的花園城市，一條寬寬的濠河緊緊環繞
，彷彿城座水中，水在城中，晶瑩剔透，富饒多姿，似
長江飄逸的衣袂上一顆鑲邊的明珠。如今南通，有蘇通
大橋連通上海，經濟發達，市區擴展了一倍，已是長江
北岸一座繁華都市，夜遊濠河，只是南通一景。

不過，南通的名片，是號稱 「江海第一山」的狼山
。有云：不到狼山，等於沒有到過南通。其實，名山的
行列裡，海拔僅一百零六點九四米的狼山，壓根排不上
號。因位置突起於長江入海口，在一馬平川的江海平原
，可謂一枝獨秀，給人們留了一個制高點，可以眺望滾
滾大江東流入海，也就算得上稀罕了。

不過，詩人們的興致不在此，他們聽說初唐詩人駱

賓王的墓在狼山，都希望乘此前往敬謁這位有個性的詩
界前輩。但又奇怪，《中國名勝詞典》明明記載： 「駱
賓王墓：在浙江義烏縣城東十五公里楓塘。墓前石碑為
明崇禎十三年（一六四○年）重建。」義烏楓塘是駱賓
王家鄉。究竟哪個是真哪個是假，也想看個明白。

第二天下午大會安排參觀采風，我與詩人周良沛、
季振邦、安娟英等一行先往狼山謁墓。因詩人周良沛腿
腳有疾，行走不便，我們進入景區便徑乘纜車直上山頂
。高一百多米的小山，用不了五分鐘就到了。山頂有一
座寺廟和古塔，四處沒有找到駱賓王墓。良沛取笑我，
你這個南通人，怎麼也不知道駱賓王墓在何處？後來問
本地遊客，方知駱墓就在山腳下進門處。我們旋即乘纜
車下山，果然依山見有一座不顯眼的三開間石牌坊，歷
盡風雨剝蝕，給人有歲月滄桑之感，額上鐫刻的 「唐駱
賓王墓」字跡卻仍鮮紅，料是不久前加的漆。兩側石柱
上，是一副筆力遒勁的鮮紅楹聯： 「碑掘黃泥五山片壤
棲，筆傳青史一檄千秋著。」基本概括了駱賓王一生際
遇！引發人們對駱賓王當年怏怏失志、形銷骨立的遐
想。

駱賓王（六四○──六八四），字觀光，浙江義烏
人。自小就有 「神童」之美譽，七歲作詩《詠鵝》：
「鵝、鵝、鵝，曲項向天歌，白毛浮綠水，紅掌撥清波

。」 相信大多數人童年都曾吟誦過這首詩。現今的小學
課本上，更是少不了這首代代相傳的佳作。小學生都是
通過這首詩，首先知道唐代有個叫駱賓王的詩人。

詩人們敬崇駱賓王，不僅因為他有《詠鵝》、《在

獄詠蟬》、《討武曌檄》等傳世名篇，更欣賞他不畏強
權直抒胸臆的叛逆性格。在 「貞觀之治」向 「永徽之治
」轉型年代， 「初唐四傑」王、楊、盧、駱均年紀輕輕
即以出眾的文才享得盛名。《莊子‧讓王》有云： 「形
在江海之上，心存魏闕之下。」中國古代文人，絕大多
數都有廟堂情結。人們都紛紛看好他們入仕之途，豈料
當時的吏部侍郎裴行儉給他們兜頭一盆冷水： 「士之致
遠，先器識，後文藝。如勃等，雖有才，而浮躁炫露，
豈享爵祿者哉？」意指他們胸無城府，恃才傲物，不知
權變，豈能重用。像駱賓王這樣的文人，確實搞不清文
學與政治的界限，心無禁忌，口無遮攔，給自己人生設
置了不少障礙，難怪時運不濟，命途多舛，一生坎坷。
他《在獄詠蟬》詩中寫道： 「露重飛難進，風多響易沉
，無人信高潔，誰為表予心？」

唐高宗儀鳳三年（六七九年），駱賓王升任侍御史
，被人誣陷入獄，遇赦後出為臨海縣丞。武則天即位後
，已垂暮之年的駱賓王追隨揚州刺史徐敬業起兵反周，
意在推翻武周統治，匡復李唐正統。掌管文書機要的駱
賓王，憑着一腔剛烈，撰寫出著名的千古奇文《討武曌
檄》。檄文言辭犀利，歷數武則天諸多罪狀。據傳，武
則天當時正患感冒臥床，讀着檄文，驚出一身冷汗，病
頓時好了許多，非但不因檄文中痛罵她的詞句惱怒，反
而叫好。當讀到 「入門見嫉，蛾眉不肯讓人；掩袖工讒
，狐媚偏能惑主」， 「一抔之土未乾，六尺之孤安在？
」不禁動容慨嘆： 「如此好的文才，讓他淪落在外，實
在是宰相的過錯。」為此我不由同時欽敬武則天。在那
個唯朕獨尊的封建時代，有如此襟懷的皇帝，而且是女
皇帝，實在嘆為觀止。

女詩人安娟英不解，駱賓王與南通無緣無故，他的
墓何以會在南通狼山？園區的導遊過來解惑。他說，揚
州兵敗後，徐敬業被殺，駱賓王下落不明，就此蒸發。
歷來關於他的下落眾說紛紜：被殺、投水自盡、逃亡、
靈隱為僧、老死義烏、終跡南通……成了千古之謎。善
良的人們寧信其隱姓埋名逃亡他鄉，於是演繹出流落到
江尾海頭的南通境內，想從這裡渡海去高麗，奈何一千
三百多年前的航海技術，結果只能不了了之；此後不久
，便客死他鄉。直到明末他的墓地方被發現。據朱國楨
《湧幢小品．駱賓王塚》記載：明正德九年（一五一四
年），南通有一姓曹的農民在城北黃泥口挖地時，發現
一塊刻有 「唐駱賓王之墓」的碑石，棺內還有屍骨，遂
加以掩埋。清乾隆十三年（一七四八年），任職南通的
閩處士劉南廬聞聽此事，出於對駱賓王一生遭際的惺惺
相惜，歷經艱難訪得駱賓王墓地，遂將其骸骨遷葬於狼
山腳下。這就是保存至今的駱賓王墓。

詩人季振邦笑道，骸骨之說不可靠。僅憑幾百年前
幾根枯骨，能證明什麼。說南通和義烏兩地的駱賓王墓
都是衣冠塚，比較可信。那是後人對詩人駱賓王人格的
敬重。

不管是真是假，駱賓王墓在南通出現，其歷史文化
的意蘊不容低估。 「倏忽摶風生羽翼，須臾失浪委泥沙
。」（駱賓王《帝京篇》）這位 「少年落魄、薄宦沉淪
，始以貢疏被愆，繼因草檄亡命」的一代才俊，能長眠
在這裡讓後人憑弔，也算是死後哀榮了。並且使一個可
能本來與他毫無關係的地方，也隨之成為一個有着歷史
記憶的人文景觀，善莫大矣！

母
親
去
世
多
年
，
她
的
故
事
她
的
童
年
幾
乎
已
被
歲
月
湮
沒
，
但
隨
着

舅
舅
去
了
一
趟
母
親
的
老
家
，
她
好
像
又
在
我
的
心
底
復
活
。

母
親
的
家
鄉
在
江
西
九
江
小
埧
，
與
市
區
一
湖
之
隔
，
中
以
小
堤
相
連

，
分
湖
為
二
，
右
曰
甘
棠
，
左
名
南
門
，
該
兩
湖
是
我
外
公
外
婆
家
的
祖
產

，
親
族
兩
百
餘
口
都
靠
湖
中
漁
業
為
生
。

小
時
候
聽
母
親
說
起
小
埧
，
感
覺
上
是
個
湖
邊
的
小
漁
村
。
在
記
憶
中

小
時
候
的
印
象
通
常
都
是
巨
大
的
：
因
為
我
們
自
己
的
小
，
以
至
於
房
子
變

得
很
大
樹
木
很
高
，
田
裡
的
青
蛙
和
草
叢
裡
的
蟋
蟀
都
被
誇
張
放
大
了
。
可

是
今
夏
當
我
第
一
次
來
到
九
江
，
卻
發
現
正
好
相
反
：
一
切
比
我
想
像
的
要

進
步
繁
華
得
多
。
它
純
樸
乾
淨
不
像
北
京
上
海
的
擁
擠
洋
氣
，
也
沒
有
蘇
杭

一
帶
的
粉
雕
玉
琢
。
甘
棠
湖
邊
的
祖
居
是
找
不
着
了
，
可
是
甘
棠
公
園
依
稀

還
有
母
親
童
年
的
影
子
。

舅
舅
告
訴
我
，
我
們
的
高
祖
是
遜
清
時
的
武
舉
人
，
武
功
高
強
，
方
圓

數
百
里
無
人
能
及
，
嘗
為
族
人
排
難
解
紛
，
一
言
而
服
，
並
以
接
骨
義
診
受

人
尊
崇
。
甘
棠
湖
是
他
中
舉
後
皇
帝
所
賜
，
所
有
湖
裡
的
漁
獲
都
歸
胡
家
所

有
，
連
日
本
人
佔
領
期
間
也
只
能
把
南
門
湖
據
為
己
有
，
甘
棠
湖
從
不
敢
強

佔
。
不
過
當
時
因
為
重
文
輕
武
的
緣
故
，
武
舉
沒
有
文
舉
那
樣
的
顯
赫
，
所

以
先
祖
督
促
孩
子
們
習
儒
，
武
功
僅
傳
長
孫
，
可
惜
大
伯
英
年
早
逝
，
因
此

失
傳
。
據
說
他
老
人
家
不
敢
教
訓
孩
子
，
怕
出
手
重
了
，
所
以
都
是
用
衣
袖

一
甩
，
小
孩
子
就
知
痛
了
。
聽
起
來
很
像
在
看
香
港
的
功

夫
電
影
，
甚
為
有
趣
。

住
在
遠
洲
國
際
酒
店
，
是
當
地
一
位
表
妹
胡
潔
安
排

的
，
她
讓
我
們
清
晨
一
起
床
拉
開
窗
幔
就
可
以
看
到
甘
棠

湖
，
湖
上
霧
氣
如
貓
的
腳
在
湖
中
輕
柔
地
散
着
步
（
三
藩

市
的
名
言
）
，
遙
望
所
及
遠
方
的
山
影
便
是
避
暑
勝
地
的

廬
山
，
沿
湖
邊
的
人
行
道
上
樹
蔭
夾
道
綠
意
盎
然
，
甘
棠

的
湖
水
，
把
我
的
心
靈
再
次
打
開
，
表
裡
瑩
澈
。

此
時
聽
舅
舅
比
劃
着
：
這
就
是

我
們
家
的
湖
，
我
們
老
家
就
在
煙
水

亭
（
以
前
叫
湖
心
亭
）
附
近
，
傳
說

煙
水
亭
是
三
國
時
周
瑜
點
兵
的
地
方

，
還
有
為
白
居
易
那
首
琵
琶
行
特
別

蓋
的
琵
琶
亭
以
及
因
水
滸
傳
而
有
名

的
潯
陽
樓
…
…
原
來
搖
搖
搖
、
搖
到

外
婆
橋
，
外
婆
這
兒
滿
地
都
是
文
學
。

到
了
九
江
，
廬
山
是
一
定
要
去
的
。
九
江
城
裡
熱
得

像
烤
箱
時
，
到
了
廬
山
卻
涼
爽
如
秋
舒
服
得
不
想
出
山
。

不
過
，
比
起
黃
山
之
美
它
遜
色
得
多
，
這
兒
除
了
涼
爽
只

有
政
治
。
宋
美
齡
的
別
墅
外
頭
一
車
一
車
的
遊
客
十
有
八

九
都
是
台
灣
來
的
。
還
有
毛
主
席
的
詩
文
碑
，
刻
的
是
那

首
赫
赫
有
名
的
霸
氣
詩
。
倒
是
開
車
送
我
們
上
山
的
那
位

司
機
小
黃
非
常
有
意
思
，
他
先
是
在
那
條
羊
腸
小
道
上
慢

慢
地
開
，
後
來
終
於
忍
不
住
抱
怨
：
﹁要
不
是
你
們
國
外
來
的
，
我
早
就
超

車
超
出
老
遠
去
了
。
﹂
在
中
國
開
車
遵
守
規
則
是
十
分
委
曲
的
事
。
提
起

﹁少
小
離
家
老
大
回
﹂
，
賀
知
章
的
：
﹁鄉
音
無
改
鬢
毛
衰
﹂
顯
然
是
快
樂

的
。
而
韋
莊
的
：
﹁未
老
莫
還
鄉
，
還
鄉
須
斷
腸
。
﹂
就
比
較
淒
涼
了
。
舅

舅
在
外
公
外
婆
的
墳
前
痛
哭
失
聲
，
讓
我
感
到
雙
重
的
悲
傷
。
我
從
這
兒
離

去
時
才
剛
學
會
走
路
，
從
沒
抱
過
孩
子
的
外
公
卻
抱
着
我
使
全
村
的
人
吃
驚

不
已
，
這
是
從
小
就
聽
母
親
說
起
的
，
使
我
一
直
以
為
世
間
許
多
的
厚
愛
都

是
從
外
婆
家
開
始
的
，
而
如
今
我
更
帶
着
母
親
的
遺
願
來
給
外
公
外
婆
磕
頭

。
對
着
那
黑
色
的
墓
碑
，
我
只
輕
聲
喚
了
一
句
：
外
公
外
婆
…
…
淚
水
就
止

不
住
地
往
外
流
。
外
公
外
婆
安
葬
在
賀
嘉
山
的
聖
祐
園
，
進
去
時
看
到
兩
幅

廣
告
詞
：
人
生
的
後
花
園
，
為
心
靈
定
製
的
美
麗
天
堂
。
我
想
起
莎
士
比
亞

的
詩
句
：

歲
月
日
復
一
日
地
躡
足
前
進
直
到
最
後
的
一
刻

我
們
所
有
的
昨
日
不
過
替
傻
子
照
亮
到
死
亡
的
道
路

熄
滅
吧
熄
滅
吧
短
促
的
燭
光

生
命
不
過
是
移
動
的
影
子
…
…

外
公
外
婆
，
我
給
你
們
磕
頭
了
。
謝
謝
你
們
生
了
母
親
，
謝
謝
母
親
生

了
我
。

窮有窮玩 王 璞

本
味

馮

進

南通狼山謁駱賓王墓
黃東成

曇
花
一
現
為
韋
陀

行

健

外婆家 喻麗清

美 王艾薈
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二〇一一年七月十五日 星期五

凡
爾
賽
一
景

（
攝
影
）
鍾
穎
蕙

駱
賓
王
墓
入
口

（
資
料
圖
片
）

中 國 古 典
文 學 中 有 很 多
用 飲 食 比 喻 人
生 哲 學 、 治 國
大 道 的 篇 章 。
老 子 《 道 德 經
》 中 說 的 「治

大國如烹小鮮」，想來大家都熟悉
。另外，《呂氏春秋》第十四卷的
《本味篇》，記載了伊尹以 「至味
」諷諫商王湯的故事。

伊尹評點道，每種食材都有缺
點，水生的動物腥氣，肉食的有臊
氣，草食的又有膻氣，要把它們打
理成美味，就要動腦子，想辦法。
他覺得烹飪的根本在於 「三材」
（水、木、火）和 「五味」（甘、
酸、苦、辛、鹹）的配合。其中，
「水最為始……火為之紀」，先要

掌握水的多少、火的大小，才能
「滅腥去臊除膻，必以其勝，無失

其理」，然後再加適當的調味料，
「甘、酸、苦、辛、鹹，先後多少

，其齊甚微，皆有自起」，才能炮
製出人間至味： 「久而不弊，熟而
不爛，甘而不噥，酸而不酷，鹹而
不減，辛而不烈，淡而不薄，肥而
不 （通􀎢膩􀎣）」，也就是成品的

火候和滋味都恰到好處，相得益彰。因此，這位
「大廚」大臣認為，烹飪之道 「精妙微纖，口弗能

言，志不能喻」，就像 「射御之微，陰陽之化，四
時之數」，學問大着呢。

《本味》的本義當然是勸說商王只有任用賢才
，推行仁義之道，才能得天下，享受人間至味。但
它也提出了一份內容很廣的食單，記述了商湯時期
天下的美食，保存了我國、也是世界上最古老的烹
飪理論，是研究我國古代烹飪史的一份很重要的資
料。

只是，我覺得它描述的 「至味」，美則美矣，
卻是加料烹煮，大費周章的路數，尚未達到真正
「本味」的境界。

最近看到的一則 「淡吃三口」的故事，我覺得
對現代人養生修心更有裨益。明朝人高濂撰寫的
《遵生八箋》（一五九一）是一部共二十卷的養生
專著，全書分為《清修妙論箋》、《四時調攝箋》
、《卻病延年箋》、《起居安樂箋》、《飲饌服食
箋》、《靈秘丹藥箋》、《燕閒清賞箋》、《塵外
遐舉箋》等八個部分，內容豐富又實用，在一八九
五年就被譯成英文，在國外也廣為流傳。

《遵生八箋》中引用宋朝倪思所講的一個故事
： 「余嘗入一佛寺，見僧持戒者，每食先淡吃三口
，第一，以知飯之正味。人食多以五味雜之，未有
知正味者，若淡食，則本自甘美，初不假外味也。
第二，思衣食之從來。第三，思農夫之艱苦。」 也
就是說，和尚吃飯，先不動菜蔬，連吃三口白飯。
第一口品嘗米飯的 「正味」，第二口反省自己在衣
食方面對他人的依賴，第三口則要認識到農民耕種
， 「粒粒皆辛苦」的道理。總之，口味素樸，心懷
感恩，惜福養生，才是持戒修行的道理。

現代社會，物質生活極大豐富，外界誘惑光怪
陸離。多的是娛樂，少的是快樂；多的是休閒，
少的是休息。

在這樣的背景下，人生的甜酸苦辣最好化繁就
簡，反璞歸真。淡極始知花更艷，心齋方能樂無窮
。牢記 「淡吃三口」的原則，追求人生的本味，才
是持久安康之道。

膩侯


