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這
個
新
話
題
，
被
美
國
的
華
人
和
學
界
所
關
注
。
華
人
辦
的
《
僑
報
》
今
年

四
月
以
﹁中
國
留
學
生
申
請
赴
美
創
新
高
，
九
十
後
消
費
群
體
成
商
家
發
展
機
遇

﹂
為
題
發
表
文
章
，
劈
頭
就
說
﹁根
據
美
國
駐
華
使
領
館
的
消
息
，
今
年
不
但
是

中
國
留
學
生
申
請
赴
美
的
歷
史
高
峰
年
，
而
且
高
峰
提
前
兩
個
月
到
來
。
從
四
月

起
，
駐
華
使
領
館
門
前
就
被
年
輕
的
學
子
排
起
了
長
龍
。
這
批
九
十
年
代
後
出
生

的
孩
子
們
懷
揣
着
各
式
的
夢
想
和
父
母
的
厚
望
，
以
及
﹁不
差
錢
﹂
的
實
力
…
…

﹂
。
小
標
題
是
﹁出
手
闊
綽
﹂
、
﹁追
求
個
性
﹂
、
﹁娛
樂
購
物
﹂
、
﹁感
性
消

費
﹂
、
﹁依
賴
網
絡
﹂
、
﹁基
礎
較
弱
﹂
。
這
代
表
了
感
慨
新
一
代
留
學
生
與
以

往
大
不
相
同
的
感
慨
。

近
期
美
國
《
高
等
教
育
紀
事
報
》
的
文
章
中
也
常
有
涉
及
這
一
問
題
的
內
容

。
六
月
三
日
更
有
一
長
篇
專
論
，
跟
上
述
報
道
有
呼
應
。
歸
納
起
來
，
（
一
）
外

國
學
生
增
加
了
，
來
自
中
國
的
增
加
更
快
。
二
○
○
七
至
二
○
○
八
學
年
全
美
國

來
自
外
國
的
大
學
生
二
十
四
萬
三
千
三
百
六
十
人
，
二
○
○
九
至

二
○
一
○
年
達
二
十
七
萬
四
千
四
百
三
十
一
人
，
增
加
百
分
之
十

三
；
其
中
來
自
中
國
的
，
則
從
八
萬
一
千
一
百
二
十
七
人
增
加
到

十
二
萬
七
千
六
百
二
十
八
人
，
增
幅
百
分
之
五
十
七
。
（
二
）
來

自
外
國
的
本
科
生
增
加
極
快
。
加
州
大
學
伯
克
利
校
區
二
○
○
五

至
二
○
○
六
年
本
科
的
國
際
學
生
六
百
零
五
人
，
今
年
增
為
一
千

六
百
五
十
五
人
。
開
始
打
破
國
際
學
生
鑽
研
高
端
科
技
為
目
的
的

傳
統
。
（
三
）
中
國
來
的
學
生
，
由
家
長
支
付
學
費
的
佔
百
分
之

六
十
以
上
；
同
時
由
政
府
資
助
的
也
多
了

。
我
看
這
個
數
字
雖
不
全
面
，
但
也
部
分

反
映
了
《
僑
報
》
報
道
的
﹁不
差
錢
﹂
情

況
；
由
政
府
資
助
的
，
則
應
該
都
是
來
進

修
的
訪
問
學
者
，
這
反
映
中
國
的
進
一
步

開
放
，
好
事
。

來
美
國
的
本
科
生
大
量
增
加
，
給
美

國
大
學
帶
來
許
多
新
的
問
題
。
這
些
年
輕

人
的
英
語
當
然
比
以
前
來
美
讀
研
究
生
的
差
得
多
。
隨
之
而
來
的

中
國
（
甚
至
同
一
省
籍
）
學
生
之
間
的
結
群
抱
團
現
象
，
比
過
去

更
嚴
重
了
，
很
難
與
美
國
學
生
打
成
一
片
，
語
言
隔
閡
難
以
打
破

。
孩
子
年
輕
，
獨
立
能
力
太
差
，
陪
同
杜
克
（D

uke

）
大
學
中

國
新
生
來
美
國
的
，
居
然
有
八
十
位
父
母
（
其
中
有
兩
對
祖
父
母

）
！
看
來
，
這
些
中
國
來
的
本
科
新
生
，
在
基
礎
學
科
方
面
的
準

備
一
般
都
夠
格
，
但
社
會
經
驗
和
語
言
都
有
太
大
差
距
，
令
人
擔

心
。
我
認
識
一
位
土
生
土
長
的
白
人
女
青
年
，
她
去
華
盛
頓
大
學

上
本
科
，
一
年
後
回
到
本
地
大
學
。
說
是
無
法
忍
受
：
同
宿
舍
的

女
生
把
男
友
帶
回
來
過
夜
、
還
訕
笑
她
不
跟
她
們
一
起
吸
用
大
麻

。
白
人
尚
且
如
此
，
何
況
中
國
人
呢
。
語
言
不
通
，
怎
麼
讀
書
？
美
國
一
些
負
責

任
的
大
學
，
正
在
採
取
各
種
措
施
，
幫
助
解
決
這
些
問
題
。
我
看
是
難
。

我
認
識
一
位
在
K
州
大
學
讀
工
程
博
士
，
兩
年
前
考
得
學
校
資
助
來
的
。
說

在
她
那
個
學
院
讀
碩
士
以
上
的
，
大
約
每
六
人
中
只
有
一
個
美
國
人
，
其
餘
都
來

自
亞
洲
國
家
（
中
國
又
佔
多
數
）
。
可
見
出
來
苦
讀
的
仍
佔
相
當
數
字
。
回
顧
歷

史
，
官
派
的
留
美
幼
童
之
後
，
二
十
世
紀
初
，
中
國
資
本
主
義
萌
芽
，
有
錢
人
開

始
送
子
弟
自
費
留
學
。
我
知
道
有
一
批
十
二
人
結
伴
來
美
，
僅
一
人
得
碩
士
回
國

，
其
餘
都
只
是
﹁遊
學
﹂
而
已
。
如
今
又
開
始
了
有
錢
人
送
子
弟
出
國
的
新
潮
流

。
促
使
美
國
大
學
着
力
吸
收
中
國
學
生
，
和
中
國
的
有
錢
人
把
孩
子
送
來
美
國
讀

本
科
的
原
因
，
都
是
明
擺
着
的
。
自
費
來
美
國
上
學
，
從
來
都
未
必
能
學
到
人
家

的
科
學
技
術
。
付
出
了
代
價
，
最
終
即
使
只
學
懂
了
英
語
、
也
還
開
闊
了
眼
界
，

無
論
留
下
還
是
回
去
，
我
看
都
不
虛
此
行
。

（
寄
自
美
國
）

世界各國人民怎麼消費糧
食，稱得上五花八門，妙用無
窮。

有的整粒蒸煮，就成了各
式乾飯、水飯、撈飯、泡飯、
稀飯；有的則磨成粉末，可以
烤麵包、餅乾、蛋糕、薄餅，

可以蒸包子、饅頭、窩頭，可以包餛飩、餃子、
ravioli（意大利餃子），可以做麵條、麵餅、麵疙
瘩；還有的製作飲料，從墨西哥人愛喝的玉米汁，
中國南方口味清淡的米酒到北方烈火般的高粱酒、
二鍋頭，總有人挖空心思，勇於探索。以前讀到一
篇小文，比較愛吃乾飯和愛吃稀飯者的個性。作者
說，前者銳意進取，後者閒適自得。

此論是否靠譜，還有待研究考證。不過，有日
本公司招聘人員時的一項標準就是看應聘者吃煮得
乾硬的米飯速度如何。而腸胃不好的，總也有中醫
介紹養生方子，各色藥膳中，粥最養胃健脾。我喝
粥倒不是為健身，更多是為它吃起來那種踏實、熨
貼的滋味。

粵菜中雞粥、魚粥或者更高級的乾貝魚翅也可
燉為粥品，但我最愛的還是清水芙蓉、不事雕飾的
清粥，寒冬盛夏尤為相宜。寒冬臘月，窗外北風呼
嘯，屋裡灶上煮一鍋八寶粥，香氣四溢，春深似海
。吃下去好像胃裡每個角落都被周到地招呼遍了，

讓人有滿足感卻不會覺得太撐，真是幸福安樂的滋味。古代的窮文
人常斷炊，從朋友那裡借到了一點米，只有煮成稀飯，方能餵飽全
家人的肚子。陶淵明寫過去鄰家乞米的詩。范仲淹小時家貧，每天
劃粥而食，苦讀不輟。

曹雪芹據說有時窮得只能舉家喝粥吃鹹菜，再去繞城牆跑幾圈
，暖暖身子。而鄭板橋一本正經地推薦過，人生一大樂事，就是冬
天暖洋洋地喝了幾碗粥，在炕上歪着曬太陽。

看來他也是餓過肚子的人。夏日炎炎，冒着酷暑在菜市場擠擠
挨挨、回家還要炒炒爆爆地做中國菜令人生畏。高溫也讓人的胃口
受到影響，濃油赤醬的大魚大肉根本無人問津。此時煮上一鍋清粥
，弄上幾個可以久放的粥菜，每日稀裡呼嚕地灌下一大碗，倒也消
暑開胃，皆大歡喜。普通的白粥就很討喜。因為粥本來就是給粥菜
提供一個背景、一個舞台，簡單質樸的反倒效果更好。小時候吃過
西瓜皮做的粥菜。

就是西瓜吃完之後，挖去內瓤，刮不刮外皮則隨便。有的人家
把瓜皮洗淨切塊，抹鹽放在日光下曝曬，等它們收乾縮小成了瓜皮
乾，就可以收起來做菜。也有的把外面的綠色瓜皮刮乾淨，切成小
丁，入醬油下鍋炒，端出來也是好小菜。

現在好像沒人有雅興收拾瓜皮了。我家夏天的粥菜一般是三種
：蘿蔔乾、鹹菜、醬。母親考究，這些都是買回原材料之後再加工
的。蘿蔔乾買的是常州品牌 「春不老」，確實比一般的更為香脆，
上頭還撒了黑芝麻。母親把它們切成小丁，和新鮮大豆（ 「毛豆
」）一起加作料炒熟。醬買的是 「甜麵醬」，再加五香豆乾丁和麵
粉重新做過，有時還加豬肉丁，不過天熱時以素醬為主。粥菜大都
偏鹹，但夏天配粥極好。一是可以刺激食慾，二是可以補充汗水
中流失的鹽分。怪不得本地方言中誇獎它們 「川道」（ 「下飯
」之意）。若嫌維生素不足，可以吃點生番茄和黃瓜。

總之，喝粥是高溫天省力降暑的妙法。古人說 「嚼得菜根，百
事可做」，我們還可以在酷暑時苦中作樂，體味一下艱苦生活的情
趣。用西醫的原理來說，粥是低脂肪，高纖維，富含各種植物蛋白
和維生素的健康智慧型食品。用中醫的話來說，它滋陰補陽，利尿
清腸，老少咸宜。

現代文明發達了，環境污染嚴重了，大家的健康意識也大大
提高。過去富人才吃得起大魚大肉，如今我們卻唯獨青睞野菜雜
糧。奢儉二字，真是變化莫測，奧妙無窮。

被譽為 「京城最強人
文書店」、 「北京的文化
地標之一」的 「風入松」
書店，自今年六月二日以
「設備整修」為由貼出歇

業告示後，至今未恢復營
業。一個傳言由此引得人

們紛紛求證： 「風入松關門了？」
記者採訪發現，這個地處北京北大南門外資

源西樓一地下室內的品牌書店，偌大的書海如今
已然消失，而今面臨要麼關門大吉，一去了之，
要麼歇業搬遷，等待東山再起的命運。

「風入松」怎麼了？有作家稱，是因為實體
書店 「拚不過卓越玩不過噹噹」。是的，在有更
強價格競爭力的網絡書商持續開展的價格戰下，
作為實體書店傑出代表的 「風入松」節節敗退，
銷售量不斷下滑，以致承受不起面積八百六十平
方米的地下室高昂租金。於是，曾經風光的 「風
入松」逃不出與此前眾多實體書店一樣的生與死
的抉擇。

關門，不忍不能不甘， 「風入松」總經理王
洪彬一言說得動情， 「這是花十五年建立起來的
招牌，如果在我這裡丟掉了，我就是 『歷史罪人
』，這比我欠一百萬、二百萬還不上還嚴重。」

搬離，卻又非但難尋理想的新址，實踐 「以
品牌開展項目，以項目養活書店」的轉型發展經
營模式，也難免冒丟掉區位優勢、失去老客戶老
讀者的風險， 「東山再起」難免成為空談。

實體書店 「風入松」陷於難生也難死的衰敗
境地，引人唏噓。但這其實不是什麼意外事。在
此之前，包括京城在內的眾多城市中原本處處可
見的實體書店早已逐個倒閉，著名的北京 「第三
極」書局、廣州三聯書店關張時不也曾引起公眾
扼腕長嘆？以讓讀者 「心在書海和茶香中詩意棲
居」為追求的 「風入松」，不過是咬着牙齒多挺
了些日子。想想看，在浮躁成風的當下中國內地
，圖書越來越貴，讀書人越來越少，電子閱讀、
圖像閱讀、音頻閱讀成風，閱讀作為一種生活方
式漸漸被冷落，傳統的紙質書已不再獨佔市場，
實體書店的紙質書焉能與風頭正勁的 「黑莓」和
iPhone等智能手機或專業電子閱讀器閱讀的電子
書較量？

再說，網絡書店利用網絡的虛化、監管的缺
位，不憚觸犯《反不正當競爭法》，大開損人未
必利己的價格戰，以低於成本價的打折來爭奪讀

者，又豈是遭到商業化浪潮和網絡書店挑戰雙重夾擊卻經營乏
術的實體書店所想為敢為能為的？

我堅持認為， 「風入松」今日面臨的尷尬，只是個個案，
不意味着實體書店的末日。就因為，閱讀是人世間一件十分美
好的事情，紙質書閱讀方便與溫馨體驗的優越是電子閱讀無法
代替的，熱極一時的 「黑莓」和 iPhone 電子閱讀器閱讀與所有
時髦的東西一樣，未必能夠一統天下；就因為，讀書是人們不
可缺少的需求，浮躁之風後必是閱讀時代的來臨，而實體書店
可以提供良好的購書體驗，一個輕易獲得文化產品的渠道，這
是網絡書店沒法比的。不然，為什麼在一些實體書店關張消失
之際，一些新的書店卻又在不斷進入市場？

更何況，網絡書店的優勢只是相對的，網絡維護、圖書進
購和儲存、圖書配送一樣需要龐大的開支，網絡書店的低價促
銷既損害自己的投資收益和經營環境，也造成整個出版業的惡
性循環，絕難長久。

國外文化發達國家實體書店在城市中遍布的現實，讓人確
信：中國內地實體書店適時轉型發展、改善經營模式，必將重
現生機，與網絡書店一起進退。

在生活中，我們不僅要
懂得收穫，也要學會放棄。

人的一生總要有所收穫
。收穫有時在意料之中，有
時在意料之外，但不論是哪
種收穫，我們得到了希望得

到的東西，情感也罷，事業也罷，利祿也罷，總會
給我們帶來欣喜和歡樂，使我們在收穫中幸福、滿
足。放棄遠比收穫困難。放棄無用的東西，我們毫
不可惜；放棄有用的東西，或者是在兩可之間做出
痛苦的選擇，選擇一方就意味着必須放棄另外一方
，這種放棄不僅艱難，而且痛苦。但是，我們必須
學會放棄，在放棄中成長、成熟。

父母在，不遠遊，這是古訓。但為了事業，為
了夢想，我們有時不得不離家遠去，在外漂泊。在
實現理想與盡孝之間，在事業與親情之間，在前途

與感情之間，有時我們必須做出無奈的選擇，必須
有所放棄。

人生一世，但求興致所至。問題是，目前我們
所住的城市，所上的學校，所讀的專業，所從事的
工作，也許都不是我們自己所滿意或感興趣的。更
何況，有許多事情，在我們還不懂得如何選擇或者
沒有能力選擇時就已經確定，選擇的權力不在我們
。當我們懂得選擇或者需要選擇的時候，我們已經
覺得欲罷不能。

放棄有時也很渺茫。我們所放棄的，並不一定
就是不好的或者是不合適的。旁觀者清，當局者迷
，身在局中，有時很難確定放棄的對象。但不論是
一種什麼樣的放棄，既然放棄，就要無怨無悔。堅
持走下去，就一定能夠到達另一處彼岸。其後得到
的，或許就是另一種精神和生活的家園。

生活是一天一天的積累起來的。為了生存，我

們不得不肩負沉重的擔子。有時，放棄就是一種更
新，就是一種釋放和解脫。從一時來看，放棄是失
去，但從長遠來看，或許這一次的放棄就能夠成就
下一次的擁有。

有些人，生活的目標定得過高，常因為不能得
到而憂心忡忡。在這種情況下，為什麼不放棄一些
虛無的東西而面對現實呢？事業的目標定得過高，
會因為不能實現而愁眉苦臉。在這種情況下，為什
麼不放棄一些盲目的追求而實事求是呢？愛情的目
標定得過高，會因為羨慕別人而生活在後悔和嘆息
之中。在這種情況下，為什麼不降低標準，找個能
夠實實在在陪你過日子的人呢？

只有收穫而沒有放棄，必然導致負重難行。其
實，生活的過程就是不斷收穫和不斷放棄的過程。
收穫是為了放棄，放棄是為了更好地收穫，更是一
種聰慧明智的境界。

在上海 「浦江飯店」看到
一個有趣的風景：大堂的男服
務員穿着一條水桶形、長至小
腿的紅色方格裙。我是是非非
地跑過去對服務員說，他穿的
是女式裙子。但服務員用十分
肯定的口脗告訴我，這是英國

蘇格蘭男子的傳統服裝。
蘇格蘭裙子其實有男女之別。這與中國傳統服

裝的道理一樣，男士的長袍和女士的旗袍雖然都是
長衫，但剪裁的方式不同，因而有男女之別。在蘇
格蘭，女士穿的叫作 Skirt（裙子），男士穿的叫作
Kilt，在商務印書館出版的詞典中譯作 「蘇格蘭褶襇
短裙」。這個長長的譯文不僅囉嗦，而且使人容易
將它與女裙混淆。其實，它是由男子的大披風演變
而成的，剪裁和穿着的方式與女子的裙子迥然不同
。蘇格蘭人不但不會稱之為 「裙」，而且傳統上婦
女不可以穿Kilt。對於這種獨特的民族服裝，我認為
用音譯更好，就叫它 「吉爾特」。

令蘇格蘭裙子在中國廣為人知的不是英國文化
參贊，而是 「笑星」小瀋陽。在北京央視春晚的小
品節目中，小瀋陽搞笑地穿着蘇格蘭花格裙，自稱
「純爺們」，使他和蘇格蘭裙子一夜成名。實際上

，小瀋陽和 「浦江飯店」服務員穿的都是女式裙子
，而不是男子應該穿的 「吉爾特」。試想，倘若一
個英國 「純爺們」把旗袍當作長袍穿上，取笑中國
的傳統文化，或者他無知地堅持認為這就是中國文
化，我們會覺得可笑嗎？如果我們誤解、曲解了別

人的文化，那麼可笑的是我們，還是別人？
「浦江飯店」有不少歐美客人，他們一定能看

出服務員穿的不是正宗的 「吉爾特」，而是 「中國
特色的蘇格蘭裙子」。但奇怪的是，竟沒有人點破
。 「浦江飯店」原名 「禮查飯店」，由蘇格蘭人創
辦，至今已有一百六十多年的歷史，是上海最老牌
的英式飯店。即使飯店總經理不熟悉飯店的歷史，
但倘若查過詞典，他至少能知道 「蘇格蘭褶襇短裙
」應該有褶，而不是一條 「水桶」。

上海作為中國最西化、最國際化、文化水準最
高、資訊最發達的城市，要搞清楚一條裙子的來歷
當然不是難題。問題是，儘管我們對高鐵技術能精
益求精，但對外來文化卻只求一知半解。小到一條
裙子，大到一座建築，誤解、曲解別國文化的現象
俯拾即是。有時，對別人的誤解並非因為我們無知
，而是出於傲慢和偏見。

為什麼要尊重民族服裝？因為它代表了一個民
族的文化身份。講到這一點，不能不提起 「吉爾特
」的一段悲情歷史。蘇格蘭分為高地、低地和山地
三個地區。 「吉爾特」是高地人的傳統服裝。一七
四五年，高地人組織軍隊支持流亡的斯圖亞特王室
，企圖推翻在位的漢諾威王朝。失敗之後，處死的
處死，坐監的坐監，高地的民族服裝也被全面禁止
穿戴。

這個服裝禁令比打敗仗更令蘇格蘭人心痛，它
等於剝奪了高地人的民族身份，深深傷害了他們的
民族自尊。

這場戰爭給高地文化帶來毀滅性打擊， 「吉爾

特」一度在英國消失。戰後，高地人被徵募到英軍
服役。一七八二年，為鼓勵驍勇善戰的高地軍團，
「吉爾特」才被恢復用作高地軍人的軍服。雖然禁

止高地服裝的法令解除了，但 「吉爾特」並沒有走
出軍營。直到一八八二年英王喬治四世穿着 「吉爾
特」訪問蘇格蘭，高地的民族文化才出現復興的轉
機。在蘇格蘭著名作家司各特（W Scott）的大力
宣傳和推動下，人們重新穿上 「吉爾特」，藉民族
服裝找回失散的傳統文化，找回失去的民族身份。

這段歷史能幫助我們理解為什麼蘇格蘭人對自
己的民族服裝那麼執著。二十年前在愛丁堡留學的
時候，我有一套蘇格蘭民族服裝。上身是白襯衣、
黑色馬甲和短西裝，下身是齊膝的紅底黑格 「吉爾
特」，白羊毛長統襪，黑綁帶皮鞋。腰帶上有一個
很有分量、裝飾着銀飾和流蘇的橢圓形皮包，掛在
「吉爾特」前面。

除了實用和裝飾功能外，皮包還可以壓住 「吉
爾特」的前襬，使它不會輕易飄起來。記得第一次
穿 「吉爾特」，感到兩條腿一下子獲得自由，令人
有奔跑的衝動。我穿着它逛大街、去朋友家作客，
參加畢業典禮……那是一種新鮮的文化體驗。

「吉爾特」源於古老的凱爾特文化，經過十九
、二十世紀蘇格蘭人長期不懈的努力，得以傳承發
揚，不但成為蘇格蘭民族文化的標誌，而且喚醒了
大西洋沿岸地區沉睡已久的凱爾特文化。

二十年前，在大城市穿 「吉爾特」的人還比較
少，仍屬於老一代人的傳統。最近去愛丁堡和格拉
斯哥，在街上見到許多小伙子穿着 「吉爾特」，已
成為蘇格蘭青年人的時尚。

民族服裝帶來的文化影響力不可小覷。如果去
蘇格蘭旅遊，我提議你穿一次 「吉爾特」，讓大西
洋的海風驅動你的雙腿，那時你會對蘇格蘭文化多
一分了解。

昔
日
，
﹁父
母
在
，
不
遠
遊
﹂
，
如
今
，
﹁孩
子
闖
世
界
，
父

母
跟
着
﹃漂
﹄
﹂
。
隨
着
城
市
化
加
快
和
人
口
流
動
加
速
，
內
地
越

來
越
多
年
輕
人
到
外
地
工
作
，
而
眾
多
父
母
也
跟
隨
兒
女
遷
居
，
成

為
﹁漂
族
老
人
﹂
，
或
稱
﹁老
年
漂
﹂
。

前
不
久
，
內
地
某
社
會
調
查
中
心
對
三
千
多
人
進
行
的
一
項
調

查
顯
示
，
九
成
八
的
人
表
示
身
邊
存
在
﹁老
年
漂
﹂
，
其
中
六
成
三

的
人
表
示
﹁老
年
漂
﹂
常
見
。

﹁老
年
漂
﹂
的
出
現
，
與
中
國
傳
統
的
家
庭
觀
念
密
不
可
分
。

異
於
西
方
父
母
的
放
養
式
教
育
，
在
內
地
，
即
使
兒
女
已
經
構
建
三

口
之
家
，
許
多
父
母
依
然
覺
得
應
該
繼
續
照
顧
孩
子
，
至
少
為
孩
子

排
憂
解
難
；
加
上
現
在
內
地
獨
生
子
女
居
多
，
能
和
兒
孫
一
起
生
活

是
老
年
人
的
美
好
願
望
，
所
以
內
地
有
不
少
老
人
願
意
背
井
離
鄉
，

跟
着
兒
女
﹁漂
﹂
。

年
逾
七
十
的
劉
大
媽
來
自
黑
龍
江
，
她
的
女

兒
是
北
京
外
企
高
管
，
平
時
工
作
十
分
繁
忙
，
為

幫
女
兒
打
點
家
務
和
照
顧
年
幼
的
孫
子
，
她
和
老

伴
﹁漂
﹂
到
北
京
，
與
女
兒
同
住
在
一
個
高
檔
社

區
內
。
每
天
早
上
，
老
伴
負
責
送
外
孫
上
學
，
劉

大
媽
則
在
家
裡
做
家
務
，
然
後
老
兩
口
一
起
買
菜

，
回
家
做
飯
。
劉
大
媽
衣
着
樸
素
滿
口
鄉
音
，
常

被
社
區
保
安
認
作
保
姆
，
對
此
老
人
卻
毫
不
介
意

：
﹁咱
幹
的
都
是
保
姆
的
活
嘛
！
﹂

有
調
查
顯
示
，
老
人
﹁漂
﹂
的
原
因
，
八
成

三
的
人
認
為
是
為
了
﹁幫
子
女
帶
小
孩
﹂
，
而
認

為
﹁照
顧
子
女
生
活
﹂
的
人
數
則
佔
六
成
一
。

老
大
離
家
，
鄉
音
不
改
。
老
人
從
熟
悉
的
家

鄉
﹁漂
﹂
到
陌
生
城
市
，
各
種
問
題
也
紛
至
沓
來

。
來
自
浙
江
諸
暨
的
范

阿
姨
到
杭
州
已
一
年
，

但
始
終
融
不
入
杭
州
的

生
活
，
這
讓
她
十
分
焦

急
，
她
喜
歡
跳
交
誼
舞

，
以
前
在
老
家
有
固
定

的
活
動
圈
子
，
而
如
今

人
生
地
不
熟
，
既
忙
於

照
顧
小
外
孫
，
又
缺
乏
熟
悉
的
舞
伴
，
每
當
看
到

電
視
出
現
交
誼
舞
的
畫
面
，
她
總
是
心
癢
癢
的
，

卻
只
能
感
嘆
﹁沒
什
麼
機
會
跳
舞
了
﹂
。
為
照
顧

孫
子
，
﹁漂
﹂
到
上
海
已
有
四
、
五
年
的
馬
阿
姨

，
去
年
底
起
感
覺
心
臟
很
不
舒
服
，
看
病
時
醫
生

說
需
要
做
全
身
檢
查
，
但
馬
阿
姨
堅
決
不
肯
，
因

為
她
的
醫
療
保
險
不
在
上
海
，
如
在
上
海
看
病
，

要
自
掏
腰
包
，
花
費
不
菲
；
家
鄉
在
湖
南
衡
陽
的

張
阿
姨
，
由
於
要
照
顧
去
年
剛
出
生
的
孫
子
，
與

在
老
家
照
顧
另
外
一
個
孫
子
的
老
伴
分
開
，
﹁漂

﹂
到
廣
州
，
時
間
久
了
，
總
思
念
老
伴
…
…

此
外
，
﹁與
子
女
生
活
習
慣
不
同
，
容
易
產

生
矛
盾
﹂
、
﹁來
到
陌
生
的
城
市
，
會
無
所
適
從
﹂
等
等
也
是
﹁漂

族
老
人
﹂
遇
到
的
主
要
問
題
。

有
專
家
指
出
，
﹁漂
族
老
人
﹂
到
了
陌
生
城
市
，
大
多
數
只
能

圍
着
子
女
轉
，
子
女
平
時
應
該
無
微
不
至
地
關
心
父
母
，
才
可
以
防

止
老
人
產
生
諸
如
孤
獨
、
焦
慮
、
抑
鬱
等
心
理
疾
病
。

而
一
些
有
多
年
﹁漂
﹂
經
驗
的
老
人
也
紛
紛
出
招
：
從
青
島

﹁漂
﹂
到
杭
州
數
年
的
徐
秀
蘭
老
人
選
擇
主
動
融
入
社
區
，
去
年
學

會
打
腰
鼓
，
後
來
加
入
腰
鼓
協
會
，
到
蕭
山
、
餘
杭
參
加
活
動
，
此

外
還
參
加
社
區
舞
蹈
隊
，
每
晚
跳
排
舞
；
在
廣
州
一
些
社
區
，
不
少

﹁漂
族
老
人
﹂
聚
集
在
一
起
，
與
周
圍
年
齡
相
仿
的
老
鄰
居
們
一
起

買
菜
、
聊
天
、
鍛
煉
、
串
門
，
逐
漸
有
了
一
個
新
的
朋
友
圈
子
…
…

新一代赴美留學生
楊繼良

粥
道

馮

進

吉爾特 方 元

放
棄
的
境
界

洪

鴻

神州老人「漂」生活 行 平

﹁京
城
最
強
人
文
書
店
﹂緣
何
衰
敗

李
北
陵

二〇一一年七月十九日 星期二

湘湖秀色 （攝影）楊芳菲

蘇
格
蘭
小
風
笛
手

（
攝
影
）
方

元


