

霞客故里遊

天南地北

中午在馬鎮
「打尖」。這是
江陰最南部的鄉
鎮，現在已經改
名為「徐霞客鎮」。

建築風格可以看出是政府總體規劃的，所有商業和居民用房都是黑瓦白牆的江南民居式樣，最高也不過兩三層。沿路的小店包括副食品店、純線店、飯店和旅館，甚至還有網吧和「蘇果」超市，雖然小門小窗卻也與時俱進。

午餐我們吃農家菜，清炒雞毛菜、紅燒魚、雙椒鱈片、明爐鴨血湯、葷菜餵飴，分量十足，很有淳樸可愛的鄉村氣息。小鎮的景觀包括徐霞客故居、仰聖園（內含晴山堂和徐霞客墓）和徐霞客旅遊文化博覽園等。時間有限，我們只遊賞了前兩處。先遊仰聖園，這是江陰人出於對「曠世遊聖」徐霞客的敬仰，於二〇〇一年修造的。該園佔地二十畝，以徐霞客遊記碑廊為主體，還有亭台樓閣等建築。進門當面一座影壁上鐫刻的是毛澤東寫的「我很想學徐霞客」幾個大字，是大白話，也是大實話。

轉過去，碑廊很長，曲曲折折，繞圈一周，都是當代書法名家摘抄《徐霞客遊記》中的篇目，用行草楷篆各色字體寫就鐫刻的，黑底白字，非常打眼。園中有一大片水面，水邊停着一艘木船，標誌牌示意是徐霞客時代的式樣，看上去飽經滄桑，給人「樓船載酒泛中流」的驚險感。遠遠有兩隻大白鶲飛弋而至，還大刺刺地引吭高歌，發出並不美妙的鳴叫。

我們沿着碑廊迤邐而入，一路看到小小的天井、畫窗，這裡幾株翠竹，那裡一樹繁蘿，地上鋪着鵝卵石，是江南園林的典型小景致。經過徐霞客石像（右側有李先念題詞，讚揚他追求真理，尊重科學），沿着小路，就到了晴山堂。裡面最珍貴的是明代碑刻七十多塊，是名人名家撰寫的徐家人的墓志銘、傳記等，都用玻璃罩遮護。此堂是一九七七年在徐霞客當年離家上船的河埠舊址建造的，原來的晴山堂是徐爲母親八十大壽修築的。傳說，徐母七十八九歲大病一場，徐霞客爲此特地入浙禱神，夜間得夢，聽到「四月清和雨乍晴，南山當戶轉分明」（司馬光詩）一句，不解其意。不料來年春天母親果然轉危爲安。徐霞客於是築堂獻壽，名爲「晴山」，慶祝母親痊愈。晴山堂後的徐霞客墓從徐氏祖祠遷來，明代墓葬式樣，是高出地表約一米的圓筒，有個直徑一米多的圓頂。墓前有石製供桌，墓碑是清代式樣，頂端刻有「十七世」字樣，標明徐霞客的世系輩分。

相比於仰聖園，徐霞客故居面積小些，但房屋、器物更爲「地道」。故居爲明式建築，大門口掛有陸定一題寫的「徐霞客故居」匾額。此處原有十三進、一百多間房屋，明末清初經歷「奴變」，遭到劫掠毀壞，目前只剩三進，於十年前（二〇〇一年）整修一新，被定爲全國重點文物保護單位。第二進的展廳，正堂陳列徐霞客的傳略和家世介紹，右翼廂房有他的旅行路線圖和經過地區的圖片資料、岩溶標本等，左翼有模倣明代式樣的傢具（床、櫃、箱、桌等），介紹他的家庭生活。廳外天井的右側還有徐霞客親手移栽的羅漢松，距今已有四百多年歷史。

看過展覽，我才知道徐霞客之所以選擇如此與衆不同的生活道路，一來是得力於寡母的贊助，二來也是因爲家裡男性均命途多舛。從弘治年間高祖徐經和好友唐寅一起赴京趕考，因涉嫌科場作弊被「封殺」之後，幾輩男人科舉蹭蹬，英年早逝，直接導致家道中落，一代不如一代。「學而優則仕」的道路既然走不通，徐霞客就另闢蹊徑。

從雁蕩煙霞到騰沖勝景，從黃山奇峰到麗江風光，他探險攬勝，縱橫天下，科舉考試的失敗反倒成就了他從不第重生到萬世遊聖的脫胎換骨。故居的後院還有一個「徐母織房」的小展廳，陳列人物雕塑，紀念被徐霞客留在家裡的母親和妻兒。徐母出身大家，不但知書達理，理解徐霞客的遠大志向，而且生財有道，勤於生產，善於居積，從精神和經濟兩方面支持他的探險生涯。每個成功男人的背後都有一個女人，斯言誠然。（下）

飲食男女

鍾國光

每到天氣開始炎熱，荔枝、龍眼開始上市的時候，黃皮果也跟着上市了，果期可以從六月末一直持續到九月，市場上售賣的紛成一束束的黃皮果，果子身形豐滿圓鼓，閃着誘人色澤，散發一股特殊濃香，很是叫人吞口水。

也許很多地方的人，尤其是北方人不太清楚「黃皮果」是什麼樣的水果，但對廣東、廣西人來說，它卻是一種常見也常吃的普通水果，因爲黃皮果的種植地區多在這兩個省份。黃皮果又叫黃皮、黃桔、黃彈子、王蠻子，外觀乍看去與龍眼的模樣很像，只是黃皮果的果皮不像龍眼那樣乾硬和厚，而是薄軟柔韌的

「既離民衆漸入頹唐」，從革命前驅倒退成爲「身衣學術的華袞，粹然成爲儒宗」，頗遭人物議，輿論對他十分不利。魯迅卻不以爲然，以爲要對其全面評判，褒貶適宜，他說：「考其生平，以大勳章作扇墊，臨總統府之門，大話袁世凱包藏禍心者，並世無第二人；七被追捕，三入牢獄，而革而卒，亦無第二人。這才是先哲的精神，後生的楷模。」還有列寧、俄國的普列漢諾夫，早年著書立說，殲滅成績成峰，遠近高低各不同」，人是複雜的，並非只有好壞兩種：人生是漫長的，誰也不能保證自己善始善終。因而對人的評判也要盡可能客觀、慎重，最好是「前半截」與「後半截」一起看。

「前半截」與「後半截」

陳魯民

「前半截」的軍閥吳佩孚，對抗雲南護國軍，與北伐軍激戰，死在他的刀下。可到了「後半截」投敵叛國，身敗名裂。如果當初真能成快，肯定就成了流芳百世的民族英雄，斷不至於遺臭萬年。刀成快，可是，如果一味地只看「後半截」，真名言也。」

文史叢譚

「前半截」的軍閥吳佩孚，對抗雲南護國軍，與北伐軍激戰，死在他的刀下。可到了「後半截」，卻能保持民族氣節，通電聲討日本特務殺害，國民政府追認爲陸軍一級上將。後人對他重新評價，可是，如果一味地只看「後半截」，蓋棺而論，忽略了「前半截」，也容易以偏概全，把光彩或黑暗的「前半截」淡忘，那其實也是不公平的。郭沫若，大學者、大才子，新文化運動驍將，現代文學泰斗，我國新詩的奠基人，無論考古、金文、歷史、書法、戲劇，都獨樹一幟，成果豐碩，是繼魯迅之後，到了晚年，迫於青澀青威，說了幾句拍馬的話，還寫了一本迎合領袖的《李白與杜甫》，就因爲《中國哲學簡史》享譽全國，被譽爲「現代新儒家」，有一個風光無限的「前半截」。可是，文革末期評法批儒時，他曾被拉入四人幫的寫作班子，《梁效》入學者舒無寫詩諷刺他，爲人生一個污點，禿的妻子責怪說：「眼看天都亮了，截」出了毛病，就把人說得一無是處，一棍子打死。在這方面，魯迅堪稱榜樣。國學大師章太炎，早年投身革命，九死一生，功勳卓著，晚年，人無完人，金無足赤。唯物主義的態度是，一個人的「前半截」和「後半截」要聯繫起來全面看，功是功，過是過，要實事求是地進行評判，不能因爲「後半截」有了亮點就「俊遮百醜」，否定了「前半截」的孽債；也不能因爲「後半截」出了毛病，就把人說得一無是處，一棍子打死。

在這裏，我還想說，「前半截」的孽債，也不能因爲「後半截」的俊美，就完全否定，這恐怕就是失公允了。

在這裏，我還想說，「前半截」的孽債，也不能因爲「後半截」的俊美，就完全否定，這恐怕就是失公允了。