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《
菜
根
譚
》
語
：
﹁聲
妓
晚
景
從
良
，
一
世
煙
花
無
礙
；
貞
婦
白
頭
失
守

，
半
生
清
苦
俱
非
。
語
云
：
﹃看
人
只
看
後
半
截
﹄
，
真
名
言
也
。
﹂

如
果
舉
例
說
明
，
自
然
多
多
。
﹁前
半
截
﹂
的
汪
精
衛
，
一
腔
熱
血
，
滿

懷
義
憤
，
炸
攝
政
王
未
遂
，
被
俘
後
寫
下
了
﹁慷
慨
歌
燕
市
，
從
容
作
楚
囚
。

引
刀
成
一
快
，
不
負
少
年
頭
﹂
。
豪
氣
沖
天
，
引
得
無
數
國
人
仰
慕
不
已
，
沒

想
到
晚
節
不
忠
，
﹁後
半
截
﹂
投
敵
叛
國
，
身
敗
名
裂
。
如
果
當
初
真
能
﹁引

刀
成
一
快
﹂
肯
定
就
成
了
流
芳
百
世
的
民
族
英
雄
，
斷
不
至
於
遺
臭
萬
年
。

﹁前
半
截
﹂
的
軍
閥
吳
佩
孚
，
對
抗
雲
南
護
國
軍
，
與
北
伐
軍
激
戰
，
鎮

壓
﹁二
七
﹂
大
罷
工
，
殺
人
無
數
，
罪
惡
滔
天
，
工
人
領
袖
林
祥
謙
、
施
洋
即

死
在
他
的
刀
下
。
可
到
了
﹁後
半
截
﹂
，
卻
能
保
持
民
族
氣
節
，
通
電
聲
討
溥

儀
充
當
偽
滿
傀
儡
，
堅
決
拒
絕
日
偽
拉
他
下
水
，
被
日
本
特
務
殺
害
，
國
民
政

府
追
認
為
陸
軍
一
級
上
將
。
後
人
對
他
重
新
評
價
。

可
是
，
如
果
一
味
地
只
看
﹁後
半
截
﹂
，
蓋
棺
而
論
，
忽
略
了
﹁前
半
截

﹂
，
也
容
易
以
偏
概
全
，
把
光
彩
或
黑
暗
的
﹁前
半
截
﹂
淡
忘
，
那
其
實
也
是

很
不
公
平
的
。

郭
沫
若
，
大
學
者
、
大
才
子
，
新
文
化
運
動
驍
將
，
現
代
文
學
泰
斗
，
我

國
新
詩
的
奠
基
人
，
無
論
考
古
、
金
文
、
歷
史
、
書
法

、
戲
劇
，
都
獨
樹
一
幟
，
成
果
豐
碩
，
是
繼
魯
迅
之
後

文
化
界
公
認
的
領
袖
，
﹁前
半
截
﹂
是
很
輝
煌
的
。
可

到
了
晚
年
，
迫
於
江
青
淫
威
，
說
了
幾
句
拍
馬
的
話
，

還
寫
了
一
本
迎
合
領
袖
的
《
李
白
與
杜
甫
》
，
就
因
為

﹁看
人
只
看
後
半
截
﹂
的
緣
故
，
現
在
就
很
有
些
人
對

他
有
其
他
看
法
，
甚
至
把
他
以
前
的
成
就
也
一
筆
抹
殺

。
馮
友
蘭
，
當
代
著
名
哲
學
家
，
教
育
家
，
其
哲
學
作

品
為
中
國
哲
學
史
的
學
科
建
設
做
出
了
重
大
貢
獻
，

《
中
國
哲
學
簡
史
》
享
譽
全
國
，
被
譽
為
﹁現
代
新
儒

家
﹂
，
有
一
個
風
光
無
限
的
﹁前
半
截
﹂
。
可
是
，
文

革
末
期
評
法
批
儒
時
，
他
曾
被
拉

入
四
人
幫
的
寫
作
班
子
﹁梁
效
﹂

，
成
為
人
生
一
個
污
點
，
馮
的
妻

子
責
怪
說
：
﹁眼
看
天
都
亮
了
，

還
在
炕
上
尿
了
一
泡
﹂
。
為
此
老

友
梁
漱
溟
多
年
不
願
與
其
來
往
，

學
者
舒
蕪
寫
詩
諷
刺
他
，
還
有
人

乾
脆
把
他
以
前
的
學
術
成
就
也
全
盤
否
定
，
這
恐
怕
就

有
失
公
允
了
。

人
無
完
人
，
金
無
足
赤
。
唯
物
主
義
的
態
度
是
，

一
個
人
的
﹁前
半
截
﹂
和
﹁後
半
截
﹂
要
聯
繫
起
來
全

面
看
，
功
是
功
，
過
是
過
，
要
實
事
求
是
地
進
行
評

判
，
不
能
因
為
﹁後
半
截
﹂
有
了
亮
點
就
一
俊
遮
百
醜

，
否
定
了
﹁前
半
截
﹂
的
孽
債
；
也
不
能
因
為
﹁後
半

截
﹂
出
了
毛
病
，
就
把
人
說
得
一
無
是
處
，
一
棍
子
打

死
。

在
這
方
面
，
魯
迅
堪
稱
榜
樣
。
國
學
大
師
章
太
炎

，
早
年
投
身
革
命
，
九
死
一
生
，
功
勳
卓
著
，
晚
年
，

﹁既
離
民
眾
，
漸
入
頹
唐
﹂
，
從
革
命
前
驅
倒
退
成
為
﹁身
衣
學
術
的
華
袞
，

粹
然
成
為
儒
宗
﹂
，
頗
遭
人
物
議
，
輿
論
對
他
十
分
不
利
。
魯
迅
卻
不
以
為
然

，
以
為
要
對
其
全
面
評
判
，
褒
貶
適
宜
，
他
說
：
﹁考
其
生
平
，
以
大
勳
章
作

扇
墜
，
臨
總
統
府
之
門
，
大
詬
袁
世
凱
包
藏
禍
心
者
，
並
世
無
第
二
人
；
七
被

追
捕
，
三
入
牢
獄
，
而
革
命
之
志
終
不
屈
撓
者
，
並
世
亦
無
第
二
人
。
這
才
是

先
哲
的
精
神
，
後
生
的
楷
模
。
﹂
還
有
列
寧
。
俄
國
的
普
列
漢
諾
夫
，
早
年
著

書
立
說
，
殫
精
竭
慮
，
為
馬
克
思
主
義
在
俄
國
的
傳
播
作
出
了
突
出
貢
獻
，
其

理
論
著
作
曾
經
教
育
了
整
整
一
代
俄
國
馬
克
思
主
義
者
。
而
到
了
晚
年
，
他
立

場
大
變
，
支
持
資
產
階
級
臨
時
政
府
，
對
十
月
革
命
持
否
定
態
度
，
儘
管
如
此

，
列
寧
仍
極
高
地
肯
定
他
的
地
位
，
評
價
他
的
著
作
，
認
為
它
們
是
戰
鬥
唯
物

主
義
的
，
把
他
譽
為
﹁俄
國
馬
克
思
主
義
之
父
﹂
。

﹁橫
看
成
嶺
側
成
峰
，
遠
近
高
低
各
不
同
﹂
，
人
是
複
雜
的
，
並
非
只
有

好
壞
兩
種
；
人
生
是
漫
長
的
，
誰
也
不
能
保
證
自
己
善
始
善
終
。
因
而
對
人
的

評
判
也
要
盡
可
能
客
觀
、
慎
重
，
最
好
是
﹁前
半
截
﹂
與
﹁後
半
截
﹂
一
起

看
。中午在馬鎮

「打尖」。這是
江陰最南部的鄉
鎮，現在已經改
名為 「徐霞客鎮
」。

建築風格可以看出是政府總體
規劃的，所有商業和居民用房都是
黑瓦白牆的江南民居式樣，最高也
不過兩三層。沿路的小店包括副食
品店、絨線店、飯店和旅館，甚至
還有網吧和 「蘇果」超市，雖然小
門小面，卻也與時俱進。

午餐我們吃農家菜，清炒雞毛
菜、紅燒魚、雙椒鱔片、明爐鴨血
湯、韮菜餛飩，濃油赤醬，分量十
足，很有淳樸可愛的鄉村氣息。小
鎮的景觀包括徐霞客故居、仰聖園
（內含晴山堂和徐霞客墓）和徐霞
客旅遊文化博覽園等。時間有限，
我們只遊賞了前兩處。先遊仰聖園
，這是江陰人出於對 「曠世遊聖」
徐霞客的敬仰，於二○○一年修造
的。該園佔地二十畝，以徐霞客遊
記碑廊為主體，還有亭台樓閣等建
築。進門當面一座影壁上鐫刻的是

毛澤東寫的 「我很想學徐霞客」幾個大字，是大白
話，也是大實話。

轉過去，碑廊很長，曲曲折折，繞園一周，都
是當代書法名家摘抄《徐霞客遊記》中的篇目，用
行草楷篆各色字體寫就鐫刻的，黑底白字，非常打
眼。園中有一大片水面，水邊停着一艘木船，標誌
牌示意是徐霞客時代的式樣，看上去飽經滄桑，給
人 「樓船載酒泛中流」的驚險感。遠遠有兩隻大白
鵝游弋而至，還大剌剌地引吭高歌，發出並不美妙
的鳴叫。

我們沿着碑廊迤邐而入，一路看到小小的天井
、畫窗，這裡幾株翠竹，那裡一樹籐蘿，地上鋪着
鵝卵石，是江南園林的典型小景致。經過徐霞客石
像（右側有李先念題詞，讚揚他追求真理，尊重科
學），沿着小路，就到了晴山堂。裡面最珍貴的是
明代碑刻七十多塊，是名人名家撰寫的徐家人的墓
志銘、傳記等，都用玻璃罩遮護。此堂是一九七七
年在徐霞客當年離家上船的河埠舊址建造的，原來
的晴山堂是徐為母親八十大壽修築的。傳說，徐母
七十八九歲大病一場，徐霞客為此特地入浙禱神，
夜間得夢，聽到 「四月清和雨乍晴，南山當戶轉分
明」（司馬光詩）一句，不解其意。不料來年春天
母親果然轉危為安。徐霞客於是築堂獻壽，名為
「晴山」，慶祝母親痊愈。晴山堂後的徐霞客墓從

徐氏祖祠遷來，明代墓葬式樣，是高出地表約一米
的圓筒，有個直徑一米多的圓頂。墓前有石製供桌
，墓碑是清代式樣，頂端刻有 「十七世」字樣，標
明徐霞客的世系輩分。

相比於仰聖園，徐霞客故居面積小些，但房屋
、器物更為 「地道」。故居為明式建築，大門口掛
有陸定一題寫的 「徐霞客故居」匾額。此處原有十
三進、一百多間房屋，明末清初經歷 「奴變」，遭
到劫掠毀壞，目前只剩三進，於十年前（二○○一
年）整飭一新，被定為全國重點文物保護單位。第
二進的展廳，正堂陳列徐霞客的傳略和家世介紹，
右翼廂房有他的旅行路線圖和經過地區的圖片資料
、岩溶標本等，左翼有模倣明代式樣的傢具（床、
櫃、箱、桌等），介紹他的家庭生活。廳外天井的
右側還有徐霞客親手移栽的羅漢松，距今已有四百
多年歷史。

看過展覽，我才知道徐霞客之所以選擇如此與
眾不同的生活道路，一來是得力於寡母的贊助，二
來也是因為家裡男性均命途多舛。從弘治年間高祖
徐經和好友唐寅一起赴京趕考，因涉嫌科場作弊被
「封殺」之後，幾輩男人科舉蹭蹬，英年早逝，直

接導致家道中落，一代不如一代。 「學而優則仕」
的道路既然走不通，徐霞客就另闢蹊徑。

從雁蕩煙霞到騰沖勝景，從黃山奇峰到麗江風
光，他探險攬勝，縱橫天下，科舉考試的失敗反倒
成就了他從不第童生到萬世遊聖的脫胎換骨。故居
的後院還有一個 「徐母織房」的小展廳，陳列人物
雕塑，紀念被徐霞客留在家裡的母親和妻兒。徐母
出身大家，不但知書達理，理解徐霞客的遠大志向
，而且生財有道，勤於生產，善於居積，從精神和
經濟兩方面支持他的探險生涯。每個成功男人的背
後都有一個女人，斯言誠然。 （下）

外地的一個朋友來西安逛世
園會，午飯時間他讓我推薦一下
陝西的美食，作為一個陝西人，
我打小就知道西安的小吃特別有
名，像什麼羊肉泡饃、寶雞麵皮
、岐山哨子麵、以及褲帶麵等等

。要說我最鍾愛的，還是老孫家的羊肉泡饃。
牛羊肉泡饃又稱牛羊肉糊餑、是著名的陝西風味

食品、它是由戰國時期的羊羹演變而來的。陝西牛羊
肉泡饃選料嚴、烹製精、香醇味美、食法別具一格、
贏得了中外食客的讚譽，也是每一個外地人來陝西必
吃的美食。

來到飯店之後人很多，在等的間隙我們詳細的向
飯店的廚師長請教了一下羊肉泡饃的做法。廚師說一
就是製羊肉湯：骨湯一般要小火熬製兩小時三十分鐘
時才可將肉撈出晾涼切片備用。第二就是製饃：用平
底鍋小火烙成八成熟的鍋盔即成。再一個吃時掰饃很
講究的，要用手指尖一點點掐成蜜蜂頭般大小的饃粒
，只有這樣操作才能保證煮出的饃勁道滑爽入味。最
後吃羊肉泡饃也同樣的講究，首先要配以辣醬、糖蒜
、香菜。廚師還特意叮囑我們吃泡饃時千萬不要用筷
子亂攪一氣，那樣會破壞香醇的口感。吃時要沿碗邊
聚攏饃粒。

其實陝西人吃飯可是特別有講究的，碗要用大的
，用陝西話來說叫 「大老碗」，剛一開始朋友看見人
家大姑娘，大小伙端一個 「大老碗」還有些不大好意
思，可等服務員給我一端上泡饃，看起來湯濃，嘗起
來味美，吃起來肉嫩，總之那就一個字 「美」，用陝
西話來說叫 「嘹」，一老碗 「喋」完，朋友一個勁地
誇好吃。還說回家自己學着做。泡饃吃完後飯店還給
我們免費送了一碗正宗的羊肉湯，惹得朋友不停的說
，在西安 「喋」泡饃就是美。

每到天氣開始炎熱，荔枝
、龍眼開始上市的時候，黃皮
果也跟着上市了，果期可以從
六月末一直持續到九月，市場
上售賣的紮成一束束的黃皮果
，果子身形豐滿圓鼓，閃着誘

人色澤，散發一股特殊濃香，很是叫人吞口水。
也許很多地方的人，尤其是北方人不太清楚 「黃

皮果」是什麼樣的水果，但對廣東、廣西人來說，它
卻是一種常見也常吃的普通水果，因為黃皮果的種植
地區多在這兩個省份。黃皮果又叫黃皮、黃枇、黃彈
子、王曇子，外觀乍看去與龍眼的模樣很像，只是黃
皮果的果皮不像龍眼那樣乾硬和厚，而是薄軟柔韌的

，果皮顏色也不像龍眼那樣褐中帶灰暗，而是色澤金
黃光潔耀目，果子形狀也沒有龍眼圓，而是橢圓形或
者尖長形，核仁也不像龍眼只有圓圓的一粒，而是有
好幾粒長長的核仁（也有無核的品種）。

黃皮果不僅成熟上市期與荔枝、龍眼差不多，它
的外觀與吃法也和荔枝、龍眼差不多，剝開果皮，吃
一層汁液豐富的半透明狀的軟甜果肉，吐去核仁。其
實，這三種類似的水果也真的是各有自己的特色：荔
枝性熱，吃多易上火，龍眼性溫，食之進補，黃皮果
性涼，食之清熱降火祛毒。黃皮果的果皮的降火功效
更好，於是有不少老人喜歡連那層薄薄軟軟味道苦澀
的果皮也一塊吃下去，或者取果皮和果核用來煲湯喝
。廣東因為氣候濕熱的原因，人比較容易上火，所以

一向有喜歡取各種草藥材煲湯煲涼茶喝用以降火的習
慣，這黃皮果也是一項原料。

黃皮果與荔枝、龍眼的味道較甜又有所不同，因
為它的甜中還帶着一絲清酸，可謂是酸甜可口，尤其
還帶着一股特別的青澀味。因為它的帶酸和那股青澀
味，所以也有許多人不太喜歡它的味道，說它吃了牙
酸，味道又還是 「臭」的，但是正如榴槤一樣，喜歡
的說它香甜，不喜歡的說它奇臭，喜愛黃皮果的人還
是大有人在，甚至很多剛開始覺得黃皮果不好吃的人
，吃多幾顆後，也會情不自禁地喜歡上它，尤其要對
它那與眾不同的酸甜青澀味道讚嘆不已，覺得比荔枝
龍眼強多了，正如許多開初討厭榴槤的人後來往往成
了最愛吃榴槤的人。

作為一個河南人，可能是鄉情使
然，我心裡總是對故鄉的一些大學念
念不忘。而創始於一九一二年的河南
大學是河南建校最早的大學之一，並
且一度是我們河南的最高學府，直到
八十年代，我們考大學的時候，如果

是考省內的大學，老師還有家長都會建議考河南大學，而
不是在省會鄭州的鄭州大學，原因就是在河南，河大比前
者的歷史更悠久，影響也更大，更深。而我以前的老師中
，還有同學和朋友就有不少人曾在河南大學讀過書，但這
麼多年過去，我卻始終無緣到此深度一遊，頗引以為憾。

之所以說是沒有到此 「深度」一遊，是因為我在一九
九一年春節前夕曾來過河大。記得那天非常寒冷，我南京
大學的學長沈衛威兄踏着積雪帶我到校園裡轉了轉。遺憾
的是，在昏暗的夜幕中，校園裡的建築都變得線條模糊，
體形不清，所以，我對校園的結構，還有建築的特色都沒
有留下什麼印象。並且，因我們一直在聊別的話題，故沒
有在任何一幢建築前面駐足，只是在經過校園西側的兩個
碑亭的時候，衛威兄才特地提醒了我一下，告訴我這裡是
清朝原河南貢院的遺址，我這才停了下來。他告訴我，這
兩通碑刻，一是《改建河南貢院碑》，立於清雍正十年
（一七三二年），另一通為《重修河南貢院碑記》，是清
道光二十四年（一八四四年）立的，所記載的是河南貢院
當時遷址和重修的史實。

而我也因此才知道，河南大學是在原河南貢院的舊址
上興辦的。其實，近代以來興建的現代大學以貢院舊址為

校園，並非特例。這是因為，自清末始，各地均廢科舉，
興學堂，因貢院本來就是屬於國家資產，政府所辦新式學
堂，自然也首選貢院，以資利用。

但是，河南貢院卻有着更為特殊的意義，因為北京順
天貢院被八國聯軍所毀壞，清光緒二十九年（一九○三年
）、三十年（一九○四年）連續兩次會試都是在此舉行的
，而之後不久，清政府就宣布自丙午科（一九○六年）始
，所有鄉試、會試一律停止。所以，這裡也就成了見證中
國千年科舉制度終結的地方。我想，這才是衛威兄特別予
以介紹的原因。不過，可能是因為那天天氣過於寒冷，加
上後來又開始飄起了雪花，我和衛威兄很快就離開了校園。

二○○九年冬，我有幸再赴河大一遊。當我從河大一
九三六年就已建成的四柱三開間牌樓式大門走進去後，看
着陡然開闊的校園，還有被一夜寒風吹徹的因純淨湛藍而
顯得無比高遠的天空，還是讓人的心情為之一暢。更讓我
愉快的是，我一眼就看見了大門後主幹道盡頭那幢像宮殿
一樣的大禮堂。這座建於一九三四年底的中式傳統的重簷
歇山頂建築，青磚灰瓦，彩簷紅門，氣勢浩大。十幾年前
的那個夜晚，我只是看到其隱隱約約的輪廓，如今在純藍
的天空下面，它顯得分外清晰，格外動人。尤其是禮堂正
面四組圓形的青色雙立石柱，明顯是西洋建築的特點，但
兩者卻和諧的組合在了一起，給人一種中西合璧的感覺。
還有道路西側的博雅樓，也是一幢大屋頂建築，亦是同樣
的風格。一看即知，這些建築大都是二十世紀三十年代前
後興起的，由歸國留學生所倡導的弘揚中國傳統建築風格
的 「中國固有式」建築思潮的反映，而實際上，這幢建築

的設計者恰好就是留美學生，時為河大工學院土建系任教
的張清廉教授設計。

而校門東側的那座西式門樓，卻是河南留學歐美預備
學校的大門，它就是河南大學的前身。這是個當時在北京
，以及天津上海廣州等沿海城市之外，唯一設在內地的以
留學歐美為方向的新式學校。民國既建，當時以林伯襄為
首的河南開明士紳，深為 「舉國自由，中州獨後，河南之
不若人甚矣」而感憤，決定向先走一步的東南各省學習，
直接派遣留學生赴歐美學習，以求取 「真經」，匡救河南
之 「不光榮、不名譽」，以圖將來河南在共和國的建立中
不落人後，故於一九一二年四月，在《大中民報》上發表
《籌備留學歐美學校公啟》，終得到支持，於一九一二年
創辦了這所學校。作為一個河南人，至今讀到前賢的充滿
激情的文字，還是不禁為之感佩：不然，留學無人，則真
文明無其導線，真事業無其原質，後此共和國之河南各個
人、各社會，猶是前此專制國之河南各個人、各社會，以
之入政治競爭、文化競爭、經濟競爭、生存競爭之場，必
永無河南人之立足地，河南特各省之一附屬物、寄生物而
已。嗚呼，黑暗復黑暗，長夜何時旦。我父老兄弟，縱不
為一己之人格、人權悲，獨不為後世子孫憐乎？

這座大門後面的那座三層樓高的預校時期的主建築博
文樓，也是西式的。白色的愛奧尼立柱，大門和窗戶上方
是三角形和圓形的拱券，磚牆是灰色的。可以想像，在當
時還比較閉塞的河南，這些時髦的西洋建築帶給人的衝擊
有多大。

轉過這幢讓人耳目一新的西洋建築，可以看到東側一
溜排開的好多幢中西合璧的三層樓房，有點像上海的石庫
門建築，樓房是西式的，但樓房入口卻是挑簷的中式結構
。這就是東十齋。其風格和大禮堂是一樣的，建築的時間
應該差不多是一個時期，即應該是二十世紀二、三十年代
，而這個時候，預備學校已於一九二三年河南督軍馮玉祥
將軍的支持下，改為中州大學了，之後又於一九二七年改
為國立開封（第五）中山大學，一九三○年八月，正式更
名為省立河南大學，由此奠定了河南大學日後的基本模樣
。抗戰期間，與其他大學一樣，河大同樣共赴時艱，顛沛
於河南陝西一帶，直至抗戰結束。一九五二年，院系調整
開始，而之前的河南大學部分系科已經匯入位於武漢的中
南財經大學，武漢大學，以及我的本科母校華中師範大學
。學校也因此演變為一所師範大學，直至這十數年來，方
才重新恢復原來的綜合性大學樣式。

轉過來後，就是充作圖書館之用的逸夫館，想必對於
上個世紀八十年代讀大學的人來說，都應該記得在自己的
大學裡矗立的這樣貼着白瓷磚的建築，儘管全國有很多大
學都建有類似的建築，但其風格卻如出自邵逸夫老人家一
人之手。最為明顯的標誌就是建築物的外牆喜歡黏貼當時
頗為流行的白瓷磚。

這也是自五十年代以來校園建設長期停滯之後，大學
校園開始擴建的先聲。從某種意義上，它也是八十年代大
學教育重新開始復興的一個標誌。

再往前走，就又看到了上次我曾看到過的那兩塊貢院
的碑刻。轉瞬間，十幾年就過去了。而實際上，在這個地
方，時光何止是過了十幾年？幾十年？

這裡一直是河南的人才淵藪，無數的中州子弟從這裡
走向祖國，乃至走向世界各地。而從這些建於不同年代的
校園建築中走過，就像是從百多年來我們河南人追求文化
進步的歷史中，乃至近代以來的中國所走過的尋求國家富
強的歷史中穿行。而這正是我寫這篇文章的原因。
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「前半截」與「後半截」
陳魯民霞
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剡溪「唐詩之路」 馬承鈞

西安「喋」泡饃
權亞波
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