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走
過
繁
華
的
西
單
商
業
區
西
側
，
終
於
來
到
了
北
京
西
城
區
劈
才
胡
同

內
跨
車
胡
同
十
三
號
，
一
代
書
畫
大
師
齊
白
石
故
居
。

前
不
久
，
中
國
嘉
德
二
○
一
一
年
春
拍
首
次
推
出
的
古
代
及
現
代
書
畫

聯
合
夜
場
﹁大
觀
中
國
書
畫
珍
品
之
夜
﹂
在
北
京
舉
搥
，
齊
白
石
大
尺
幅
作

品
《
松
柏
高
立
圖
．
書
四
言
聯
》
以
八
千
八
百
萬
元
起
拍
後
，
最
終
由
一
位

場
內
藏
家
以
四
點
二
五
五
億
元
人
民
幣
買
下
，
這
也
創
下
了
中
國
近
代
書
畫

的
新
紀
錄
。
在
齊
白
石
故
居
前
，
我
不
禁
感
嘆
，
想
當
年
齊
白
石
從
湖
南
湘

潭
進
京
，
以
賣
畫
為
生
，
當
時
並
沒
有
太
多
的
人
賞
識
他
的
畫
，
度
日
艱
難

，
那
時
他
也
許
想
不
到
，
若
干
年
後
，
他
的
畫
會
賣
到
如
此
天
價
。

大
門
緊
閉
，
這
位
蜚
聲
海
內
外
的
大
畫
家
的
故
居
在
周
圍
高
樓
大
廈
的

映
襯
下
，
顯
得
那
樣
矮
小
。
從
門
縫
裡
用
力
看
去
，
似
乎
什
麼
也
看
不
到
，

只
能
猜
想
着
﹁白
石
書
屋
﹂
的
樣
子
，
據
說
院
子
裡
的
三
間
正
房
是
他
的
會

客
室
，
畫
室
兼
卧
室
，
牆
上
還
掛
着
﹁潤
格
﹂
，
也
就
是
畫
的
售
價
，
不
知

當
年
的
潤
格
還
在
嗎
？
記
得
有
一
位
作
家
曾
發
出
這
樣
的
感
慨
：
﹁藝
術
對

於
他
來
說
不
光
是
風
花
雪
月
，
也
是
油
鹽
醬
醋
，
一
家
人
的
衣
食
都
靠
他
手

中
的
那
枝
筆
﹂
。

在
齊
白
石
的
筆
下
總
是
洋
溢
着
自
然
界
生
機
勃
勃

的
氣
息
，
在
清
水
中
搖
尾
擺
動
的
魚
，
晶
瑩
剔
透
的
蝦

，
睛
光
直
射
的
鷹
，
款
款
飛
來
的
蜻
蜓
，
是
肥
大
脆
綠

的
白
菜
，
挺
拔
堅
貞
的
老
松
，
大
度
雍
容
的
牡
丹
，
深

含
秋
意
的
紅
楓
，
處
處
都
顯
現
着
生
命
的
靈
氣
和
悟
性

，
大
自
然
的
生
動
。
看
似
信
手
掂
來
，
卻
是
神
來
之
筆

。
他
的
畫
，
以
其
純
樸
的
民
間
藝
術
風
格
與
傳
統
的
文

人
畫
風
相
結
合
，
達
到
了
中
國
現
代
花
鳥
畫
的
高
峰
。

西
班
牙
畫
家
、
藝
術
大
師
畢
加
索
高
度
評
價
齊
白
石
：
﹁齊
白
石
是
人
們
崇

敬
的
大
師
，
是
東
方
一
位
了
不
起
的
畫
家
，
齊
先
生
水
墨
畫
的
畫
兒
沒
有
上

色
，
卻
使
人
看
到
了
長
河
和
游
魚
。
﹂
畢
加
索
和
齊
白
石
都
有
非
凡
的
藝
術

才
能
，
這
就
是
一
座
高
峰
向
另
一
座
高
峰
的
致
意
。
很
想
看
看
裡
面
的
院
子

，
一
位
溫
和
勤
奮
的
老
人
曾
在
這
個
院
子
裡
生
活
了
幾
十
年
，
曾
在
這
個
院

子
裡
種
花
、
澆
水
、
架
起
紫
藤
，
養
上
魚
蝦
，
讓
這
個
院
子
裡
生
機
盎
然
，

充
滿
了
生
活
和
自
然
的
情
趣
，
秋
風
起
的
時
候
，
他
靜
聽
蟋
蟀
在
牆
腳
叫
個

不
停
，
讓
他
一
次
次
想
起
湘
潭
的
老
家
，
冬
天
時
，
他
戴
着
水
獺
皮
帽
子
，

在
畫
畫
之
餘
，
出
來
曬
曬
太
陽
，
現
在
這
個
院
子
裡
的
花
草
也
不
知
怎
麼
樣

了
？
還
有
當
年
的
鳥
語
花
香
了
嗎
？

一
九
二
六
年
齊
白
石
購
置
了
這
個
院
子
，
一
直
到
逝
世
，
他
在
這
裡
住

了
三
十
餘
年
，
其
間
創
作
了
大
量
的
作
品
，
﹁筆
如
農
田
忙
，
硯
田
牛
未
歇

﹂
，
就
是
他
勤
奮
一
生
的
寫
照
。
人
們
讚
美
他
刻
苦
求
藝
，
衰
年
變
法
追
求

藝
術
的
精
神
，
讚
嘆
他
義
不
市
秦
，
卓
立
千
古
的
高
風
亮
節
，
讚
嘆
他
筆
如

農
器
，
硯
田
未
歇
的
勤
奮
。
我
懷
着
敬
意
，
離
開
了
齊
白
石
的
故
居
。

蘇珊尼曼（Susan Neiman）
著書立說，在《道德的清晰》
（Moral Clarity）中探討 「長大
的 理 想 主 義 者 」 （grown-up
idealists）能夠實行的道德規範，
因為她對於美國的現狀十分擔憂
。據作者說，人們的道德要求有

時超越自我保護的本能，美國社會關於道德的論爭更
是經常左右了政策決斷。更有甚者，如今是 「最精英
者缺乏信仰，最卑劣者卻充滿激情」。所以，在本書
中她要利用歷史上 「最出色的頭腦」，重新找到目迷
五色的政治話語背後隱藏的道德範疇，以改變哲學學
說過於抽象艱深、而普通民眾的思維認識又趨於混亂
的現狀。

尼曼首先探討決定當代政治論爭的寬泛哲學問題
，例如，什麼是理想主義？什麼又是現實主義？她指
出，我們對於世界的認識都有形而上學的根源。比方
英國十六、十七世紀的哲學家霍布斯（Hobbes）認
定人生的自然狀態就是 「孤獨，貧困，惡劣，兇暴，
和短暫的」，人們都自私自利，只有絕對的力量才能
統治一切。

霍布斯認為，任何強權統治，只要不是立刻威脅
到個體生命，就應該得到服從，因為反之世界將是
一篇血腥的混亂。

所以，霍布斯贊成嚴刑峻法和對至高王權的絕對
服從。與他的看法相反的是德國十八世紀的哲學家康
德（Kant）。雖然康德也主張個人的意志應該受到法
規約束，但在他眼裡道德才是最高權威：理性的約束
應該超過上帝的威力。他們兩種學說的衍生和通
俗化，就形成了美國人說的 「現實主義」和 「理想
主義」。

那麼美國人是一個理想主義還是現實主義的民族
呢？歐洲人普遍激賞美國人對於自由、平等等價值觀
念的本能追求，雖然他們有時也嘲笑美國人的天真和
理想主義。可是美國的外交內政也處處體現 「帝國」
的威力。而美國的右派保守勢力，作者說，最擅長以

理想主義之名行強權政治之實，左右逢源，立於不敗之地。因此，尼曼
希望揭示一種左派人士能夠用來說服大眾的 「進步」道德思維。

道德，作者說，不是描述世界是怎樣的，而是勾勒它 「應該」是怎
樣的。而且，道德無法用客觀 「事實」證明，因為它必須通過自己的親
身經歷來感悟。所以，霍布斯和康德對世界的認識其實都基於他們自己
的人生遭際，並不是客觀真理。英雄和奉行基本教義（fundamentalism
）的宗教狂熱分子的動機其實也一樣，都是追求對現世的超越
（transcendence），厭惡一切都可以討價還價、蠅營狗苟的平凡人生。
如果我們認識到 「超越現世」其實是對於確定性和自由的追求，那麼就
難怪保守分子的言論能夠吸引大眾了。

不用說，作者探尋的則是同樣能夠提供確定性和自由的、理想主義
的道德。道德需要現世的宗教來維持嗎？還是有一個外在於世界的純粹
道德主宰一切？尼曼認為，正如蘇格拉底以及日後的啟蒙主義者所說，
道德的最高權威是理智。近年來中西方對於啟蒙主義的攻訐都很激烈，
但她覺得，啟蒙主義反對迷信、酷刑和世襲權利，提倡充滿快樂、理性
、尊重和希望的世界觀。例如，康德的理論非常特別，因為他強調的不
是不道德會帶來什麼嚴重後果，而是讓你在作出一個道德決定之前，想
像一下你是萬能的上帝，必須根據理智、公正的法規行事，否則宇宙就
會出軌混亂。

歸根結底，尼曼指出，英雄行為都是日常、矛盾和複雜的，只能體
現在每天的小小善行中。

道德上的是非分明、清晰無礙也永遠只能是短暫的、即時的，是需
要當事人努力掙扎之後才能獲得的。說起來，她的觀點和孟子的 「性善
說」以及釋教的 「佛性說」有共通之處，因為她堅信理想化的道德終能
實現，只是她奉為道德圭臬的是人的理性思維而不是中國哲學家認為的
原始本性。

在她筆下， 「現實（悲觀）主義」也好， 「理想主義」也罷，都應
了魯迅那句話：絕望之為虛妄，正與希望相同。本書提倡的其實是一種
存在主義的實踐性道德。

在現實生活中人們經常發現，為了辦好某件
事情，往往多說些好話，多一些微笑，事情就很
容易辦好，相反的要是高高在上，指手畫腳的就
很難辦成。

每個人都有他的長處和短處，日常生活中也
難免會做錯事，當別人出現差錯時，先不要一開
始就指責他的不對，埋怨他不該發生如此低級的

錯誤，而是先肯定他在某方面的優點，然後再來指出其不足之處，並用
鼓勵的方式讚美他，相信他有這個能力可以做好，給人信心和台階，這
樣一來他就不會產生抵觸情緒，反而樂意接受批評，並按照你的要求把
事情做好，因此在工作中一定要記住兩點，先要讚美別人，後才提出要
求，多說幾句好話或許能達到你想要的目的。

中國有句俗話說得好， 「良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒」，一
句話說人一笑，也能說人一跳，就是這個道理。雖然很多人都明白，但
做起來好像不是那麼容易。其實只要你用心去做就一定能發現每個人都
會有優點，哪怕是一個壞人同樣也有好的一面，因為人的本性是善良的
，對於惡人若向好的方面引導，也許壞人就變成了好人。對於自己的下
屬即便是一丁點優點，只要你發現他的長處並適時指出來，他就會有一
種被人重視的感覺，能高興地為你辦事。

當然讚美一個人不要言過其實、誇大其辭，讓人覺得你是在做假，
所以當你讚美一個人時一定要發自內心，真實的，方能讓人舒服、管用
，才能做得事半功倍。

當你在讚美別人同時，就等於幫助了你自己，生活中多點微笑，多
些讚美，能讓你獲得意想不到的成功。

盧
因
（
一
九
三
五
—
）
原
名
盧
昭
靈
，
是
香
港
土
生
土
長
的
作
家
，

他
一
九
五
二
年
起
向
《
華
僑
日
報
》
、
《
星
島
日
報
》
及
各
文
學
刊
物
的

學
生
園
地
投
稿
。
一
九
五
七
年
參
加
《
文
藝
新
潮
》
的
小
說
獎
金
比
賽
，

以
《
私
生
子
》
勇
奪
第
二
而
一
舉
成
名
。
其
後
與
崑
南
、
王
無
邪
等
人
辦

﹁現
代
文
學
美
術
協
會
﹂
，
出
版
純
文
學
雜
誌
《
新
思
潮
》
；
為
劉
以
鬯

主
編
的
著
名
文
學
副
刊
《
淺
水
灣
》
撰
寫
介
紹
西
方
前
衛
文
學
的
文
章
，

在
《
新
生
晚
報
》
和
《
中
國
學
生
周
報
》
寫
專
欄
，
編
《
南
國
電
影
》
、

《
四
海
周
報
》
…
…
是
半
個
職
業
作
家
。

盧
因
寫
小
說
，
寫
詩
，
也
寫
過
不
少
雜
文
和
影
評
，
筆
名
甚
多
，
隨
意
寫
來
即
有
：
洛

保
羅
、
何
森
、
陳
寧
實
、
唐
山
客
、
馬
婁
…
…
一
大
堆
，
寫
過
的
東
西
自
然
不
少
，
可
是
，

結
集
的
卻
只
有
《
溫
哥
華
寫
真
》
（
香
港
日
月
出
版
社
，
一
九
八
八
）
和
《
一
指
禪
》
（
香

港
華
漢
文
化
事
業
公
司
，
一
九
九
九
）
兩
種
。
前
者
是
他
為
劉
以
鬯
編
《
快
報
》
時
，
介
紹

溫
哥
華
實
況
專
欄
的
結
集
，
後
者
則
是
他
自
選
的
散
文
、
小
說
集
。

盧
因
一
九
七
三
年
移
民
加
拿
大
，
在
香
港
﹁寫
字
界
﹂
活
動
二
十
年
，
對
當
時
香
港
文

化
界
實
況
知
之
甚
詳
，
在
《
一
指
禪
》
有
關
《
印
象
．
回
憶
》
一
輯
中
，
盧
因
以
過
來
人
身

份
，
寫
《
香
港
文
壇
印
象
》
、
《
記
詩
人
鄭
力
匡
》
和
《
回
憶
〈
淺
水
詩
〉
》
三
篇
，
資
料

豐
富
而
親
切
，
對
研
究
香
港
文
學
很
有
幫
助
。

一
九
三
七
年
的
﹁七
七
﹂
盧
溝
橋
事
變
發
生
後
，
舉
國
上
下
莫
不
痛
憤
。
劇
作

家
田
漢
是
在
事
變
的
第
二
天
（
七
月
八
日
）
與
朋
友
一
起
吃
飯
時
聽
到
這
一
消
息
後

，
決
定
以
盧
溝
橋
抗
戰
為
題
材
寫
個
劇
本
，
劇
名
就
叫
《
盧
溝
橋
》
。

為
了
實
現
田
漢
的
願
望
，
南
京
新
聞
界
同
仁
提
出
舉
辦
一
次
募
捐
公
演
，
演
出

田
漢
已
構
思
成
熟
的
《
盧
溝
橋
》
，
既
收
宣
傳
抗
戰
之
效
，
又
表
達
一
點
慰
勞
前
線

將
士
之
心
。
七
月
十
七
日
，
十
多
家
報
社
、
通
訊
社
的
代
表
在
留
香
園
茶
室
舉
行
茶

話
會
，
請
田
漢
介
紹
《
盧
溝
橋
》
的
劇
情
梗
概
以
及
他
對
演
出
的
一
些
設
想
，
並
成

立
了
﹁首
都
報
人
慰
勞
抗
敵
將
士
公
演
委
員
會
﹂
，
許
君
武
任
主
任
委
員
，
下
設
劇

務
、
總
務
、
宣
傳
三
個
部
。
茶
話
會
一
結
束
，
田
漢
立
即
開
始
了
《
盧
溝
橋
》
的
創

作
。
從
七
月
十
八
日
起
，
他
杜
門
謝
客
，
冒
着
南
京
盛
夏
的
酷
暑

，
晝
夜
不
停
地
趕
寫
，
七
月
二
十
三
日
寫
完
最
後
一
幕
。
從
七
月

十
八
日
到
二
十
三
日
的
六
天
時
間
，
田
漢
就
寫
出
了
有
四
、
五
萬

字
的
四
幕
話
劇
《
盧
溝
橋
》
。

田
漢
特
地
從
上
海
請
來
洪
深
作
該
劇
的
導
演
，
全
劇
演
員
有

近
百
人
，
其
中
有
從
上
海
請
來
十
多
人
，
有
胡
萍
、
劉
保
羅
、
冼

星
海
、
張
曙
及
夫
人
周
畸
等
和
幾
位
舞
台
美
術
工
作
者
。
八
月
九

日
下
午
二
時
在
大
華
電
影
院
舉
行
首
場
演
出
，
獲
得
了
巨
大
成
功

。
該
劇
以
盧
溝
橋
軍
民
共
同
抗
日
為
主
題
，
生
動
地
寫
出
廣
大
士

兵
、
農
民
和
青
年
學
生
的
愛
國
熱
忱
和
抗
日
決
心
，
揭
露
日
本
帝

國
主
義
的
侵
略
野
心
。
一
九
三
七
年
六
月
，
在
盧
溝
橋
畔
，
平
津

學
生
宣
傳
隊
向
軍
民
宣
講
日
本
侵
略
者
的
侵
華
罪
行
，
他
們
跪
請

二
十
九
軍
士
兵
誓
死
保
衛
盧
溝
橋
。
七
月
七
日
，
日
軍
在
永
定
河

陣
地
實
彈
演
習
，
藉
口
一
日
軍
士
兵
失
蹤
，
要
強
行
進
城
搜
查
，

向
我
守
軍
陣
地
迫
近
。
我
軍
英
勇
還
擊
。
在
長
辛
店
臨
時
傷
兵
醫

院
裡
，
醫
生
護
士
悉
心
搶
救
受
傷
士
兵
，
學

生
們
不
顧
疲
勞
日
夜
護
理
傷
員
。
一
批
傷
愈

士
兵
堅
決
要
求
重
上
前
線
。
幾
天
以
後
，
盧

溝
橋
依
然
在
我
軍
手
中
，
團
長
含
淚
動
員
士

兵
執
行
上
級
的
撤
退
命
令
，
遭
到
廣
大
士
兵

和
支
前
群
眾
的
強
烈
反
對
。
敵
人
突
然
向
我

軍
陣
地
發
起
炮
擊
，
士
兵
多
人
犧
牲
，
在
忍

無
可
忍
的
情
況
下
，
士
兵
們
奮
起
自
衛
反
擊
。

據
陳
樾
山
回
憶
：
﹁大
幕
一
拉
開
，
觀
眾
就
和
劇
中
人
物
一

起
來
到
盧
溝
橋
畔
，
台
上
台
下
，
同
仇
敵
愾
，
心
心
相
連
。
台
上

喊
﹃保
衛
華
北
，
收
復
失
地
﹄
，
把
敵
人
趕
出
去
！
劇
台
下
也
跟

着
喊
；
台
上
唱
《
義
勇
軍
進
行
曲
》
，
台
下
也
跟
着
唱
；
台
上
在

戰
鬥
，
台
下
也
在
戰
鬥
。
﹂
該
劇
第
四
幕
的
結
尾
是
爭
奪
盧
溝
橋

畔
一
陣
地
。
導
演
洪
深
安
排
了
一
些
扮
演
二
十
九
軍
官
兵
的
演
員

暗
藏
在
影
院
池
座
的
後
面
，
舞
台
上
的
爭
奪
戰
開
始
之
後
，
士
兵

們
從
觀
眾
席
衝
上
舞
台
，
滿
場
喊
殺
之
聲
，
舞
台
上
硝
煙
瀰
漫
，

火
光
迸
射
，
似
乎
整
個
劇
場
都
變
成
了
戰
場
，
觀
眾
都
捲
入
了

﹁戰
鬥
﹂
。
據
當
年
參
加
該
劇
演
出
的
常
任
俠
（
在
劇
中
飾
吉
星

文
團
長
）
回
憶
，
《
盧
溝
橋
》
演
出
時
，
觀
眾
非
常
踴
躍
，
劇
場

的
﹁兩
邊
通
道
和
後
邊
，
站
滿
了
買
站
票
入
場
的
觀
眾
；
劇
場
外

還
站
立
着
許
多
人
，
來
聽
場
內
的
廣
播
…
…
可
以
說
是
盛
況
空
前

。
自
我
演
劇
以
來
，
從
未
有
此
情
況
﹂
。
因
為
觀
眾
反
應
強
烈
，

該
劇
主
辦
者
原
打
算
四
天
演
完
後
再
到
別
的
戲
院
去
演
，
但
在
此

期
間
，
北
平
、
天
津
失
陷
，
整
個
華
北
危
急
，
日
寇
在
上
海
不
斷
製
造
事
端
，
於
是
決

定
演
到
八
月
十
二
日
為
止
。
最
後
一
場
在
新
都
電
影
院
，
演
畢
時
是
八
月
十
三
日

凌
晨
。四

幕
話
劇
《
盧
溝
橋
》
在
南
京
公
演
後
，
漢
口
《
抗
戰
戲
劇
》
第
一
卷
第
一
至
四

期
（
一
九
三
七
年
十
一
月
至
一
九
三
八
年
一
月
）
連
載
了
這
個
劇
本
，
漢
口
大
眾
書
店

於
一
九
三
八
年
一
月
初
版
單
行
本
，
一
九
三
九
年
十
一
月
再
版
。
在
一
九
五
五
年
二
月

人
民
文
學
出
版
社
出
版
的
《
田
漢
劇
作
選
》
、
二
○
○
○
年
石
家
莊
山
花
文
藝
出
版
社

出
版
的
《
田
漢
全
集
》
、
二
○
○
九
年
湖
南
湘
潭
大
學
出
版
社
出
版
的
《
田
漢
作
品
選

》
中
，
均
收
錄
了
話
劇
劇
本
《
盧
溝
橋
》
。

訪齊白石故居 海 諾

盧
因
和
他
的
書

許
定
銘

清
晰
的
道
德

馮

進

歷史永留莫斯科
陳 安 圖文

景
山
護
國
寺

陳
文
育

田漢和四幕話劇《盧溝橋》 王 鵬

學會讚美
桂孝樹

二〇一一年七月二十三日 星期六

俄國民航班機在莫斯科國
際機場降落後，我心中立時又
響起那首我近來常常詠唱的蘇
聯歌曲──《窰洞裡》。那是
衛國戰爭初期，德軍兵臨莫斯
科城下，隨軍記者、詩人蘇爾

柯夫在這嚴酷的戰爭環境裡，在雪夜窰洞裡，寫下
這首詩，由作曲家李斯托夫譜成歌，那由手風琴伴
奏的感人旋律表現了俄羅斯人面臨戰禍災難時的鎮
靜、堅定和對其失散親人的牽念之情。

到了莫斯科，去各處遊覽，我總覺得歷史留在

了俄羅斯的首都。由《窰洞裡》歌聲伴隨，我漫步
寬闊的勝利者廣場，仰望如長劍般插入雲霄的勝利
尖塔，參觀彷彿還轟響着槍炮聲、瀰漫着戰火硝煙
的衛國戰爭紀念館，我感到了歷史脈搏的跳動。而
那座紀念一八一二年衛國戰爭和一九四五年偉大衛
國戰爭勝利的宏偉凱旋門，不就是永駐莫斯科的歷
史嗎？

歷史英雄也永遠留在了莫斯科。紅場邊無名烈
士墓上有永遠不滅的火焰。

各個 「英雄城市」也有碑石置放在克里姆林宮
紅牆之側。我少時讀過的《卓婭和舒拉的故事》中
的姐弟倆及其母親一起葬於莫斯科新聖母公墓，卓
婭墓旁有她被德寇蹂躪而又堅強不屈的雕像。在游
擊隊地鐵站也有她持槍肅立的英武形象。她為國捐
軀已整整七十年，可她仍然活在莫斯科人心裡，也
活在我這個七十歲中國老人的心裡。

在蘇聯解體後，美國電視台曾反覆播映一座列
寧雕像被扳倒的鏡頭，似乎在俄羅斯列寧已不復再
見。但實際上，今天在莫斯科，你依然能隨時遇見
列寧，遇見他的雕像和名字。著名的莫斯科地鐵系
統仍以其名字命名，車站入口牆上刻着他的名字，
有的月台置有他的雕像。

在克里姆林宮內，還有列寧花園。在寬闊的十
月廣場，更有一座高聳的雕塑，上面是列寧，下面
是蘇維埃士兵的群雕。列寧兩眼注視遠方，右手插
在 「列寧裝」口袋裡，大衣敞開着，風吹動了大衣
的下襬。

列寧的遺體仍然安臥在紅場的石頭陵墓裡。我
們排入長長的隊伍，默默進入陵墓，瞻仰他八十七
年前留下的安詳面容。關於要否遷走此墓，爭議已
久，但如今它仍在原地，仍不斷有人前來拜謁。

馬克思也還在莫斯科。紅場附近，著名莫斯科
大劇院的對面，就有他的巨大雕像。

不論在歷史中扮演了何種角色，那些曾與莫斯
科有密切關係的知名人物也都留在了那裡。斯大林
及其他已故蘇共、蘇聯領導人留在了列寧墓背後。

赫魯曉夫、葉利欽離得遠些，葬在新聖母公墓。鐮
刀斧頭的蘇聯國旗到葉利欽手裡給換成了俄羅斯聯
邦三色旗，所以他的墓碑由白藍紅三塊大石拼成。
那個把腦袋夾在白色和黑色大理石之間的赫魯曉夫
，則似乎知道自己尚未蓋棺論定。

歷史往往通過雕像來臧否人物。聖彼得堡十二
月黨人廣場上的 「青銅騎士」是彼得大帝，莫斯科
紅場國家歷史博物館前面的騎士則是朱可夫元帥，
而不是別人。

莫斯科如今也不想否定彼得一世及其開創的歷
史，蘇聯解體之後，一座極為高大、佇立遠航帆船
上的彼得大帝雕像給豎在了莫斯科河畔，讓遠近的
人都能望見。而陳列在國家歷史博物館裡的展品，
更多的是沙皇統治時期的物品，那精美的布置、華
麗的裝飾顯然不像是對歷屆沙皇的羞辱和嘲諷。

對宗教的禁錮已成過去。歷史又回來了。克里
姆林宮已不再是封閉的禁地，宮內多座金碧輝煌的
教堂早已開放，供人頂禮膜拜或遊覽參觀。鐘樓發
出的鐘聲不再是政黨的象徵或革命的召喚。上世紀
三十年代被拆除的喀山大教堂已經重建。全城眾多
東正教堂的金色洋葱頭頂也都閃耀着慶幸的光彩。
許多莫斯科人一見教堂和十字架就在胸前畫十字。
紅場上的聖瓦西里教堂更是莫斯科人的驕傲，那九
個色彩各異、鮮艷奪目的洋葱頭頂確實構成了一件
難得的建築藝術傑作，具有永久的令人流連觀瞻的
魅力。

歷史也在被出售。在紅場，或在跳蚤市場，我
都見到有人在兜售紅色時代的遺物，其中有列寧像
章、鐮刀斧頭旗、紅軍軍帽、軍肩章、軍領章，還
有蘇聯時期的郵票。

這些兜售者尤其在乎中國人，見到我們就舉起
要賣的東西，急忙用漢語說 「郵票郵票」、 「人民
幣人民幣」，或許他們知道許多中國人仍有 「俄羅
斯情結」而不能輕易放過這種情感的糾葛。

不僅是政治、宗教的歷史在莫斯科隨處可見，
文學藝術的過去在這裡更是未被忽視，未被湮滅，
筆者將另文闡述。

面對留下歷史的莫斯科，我想，這就是現實，
一個各種歷史、各種歷史人物都可以存在的現實，
一個比過去開明、寬鬆、自由的現實。《窰洞裡》
有兩句這樣唱道： 「唱吧，手風琴，冒着風雪，把
那迷路的幸福召喚！」

我想，俄羅斯人今天不也正是在想把迷路的歷
史、迷路的幸福召喚回來嗎？

十月廣場上的列寧雕塑

明月如水。一切都變得
朦朧又清晰。月水洗去了白
天的光怪陸離，洗去了雜亂
和燥熱，使世界安靜下來，
簡單化了，連思考判斷本身
都顯得可有可無。思想像流

水，泊泊而來，又潺潺而去；思想的對象如月
色下的景物，朦朦朧朧但又黑白可辨。它不需
要判斷，不需要思辨，要的只是被動地吸納和
輕飄飄的感應。

他這個專業，如果下海，經濟上會寬裕許
多，但離理想不是更遠了嗎？今晚，他的判斷
力已被浩瀚的月色淹沒了，他不能想這些問題
，也沒心情向甲提這些問題。乙已經被月色熏
得頭腦昏昏然了。

蛙聲一片，此起彼伏，好像是給月色特配
的交響樂。那兩三聲最早領唱的蛙鳴在他的腦
海裡顯得非常遙遠，似乎已是隔世之音。那輪
浩皓月漸漸被天體的空闊所淡化，變得蒼白
，沒有內涵。北斗七星也垂到了柳樹的背後。

不知從那裡飄來絲絲涼風，似要驅散漫天的炎
熱。

夜深了。該回家了。
突然，遠方傳來木魚聲，在空曠的月夜下

顯得非常的突兀清脆。怎麼這麼早呢？乙的心
裡微微有點吃驚。他知道，他們快到那座寺廟
了。木魚聲肯定是那裡傳出來的。因為空氣靜
得出奇，蛙聲早已停息，那木魚聲如有神助，
聲聲扣人心坎。

這是座唐貞元年間就建造的古剎，鼎盛於
梁乾化，歷經南宋紹興、明嘉靖；明末崇禎時
毀於戰火；清道光年間一度重建，民國以逮縷
見興衰。

眼前的梵宇雄渾巍峨，新建於二○○三年
，但依然彰顯唐朝氣派，是這個城裡人休憩旅
遊，祈禱修禪的好去處，反映了他們生活的另
外一種愛好。白天，香火犧牲源源不斷，晚上
，在月色籠罩下，外牆的南無阿彌陀佛字跡顯
得特別清晰碩大，似在向人們昭示着什麼。木
魚聲越來越近，也越來越清脆。他們走近寺廟

，伴隨着木魚，一個僧人的頌經聲隱隱傳來，
在月色的襯托下，顯得悠遠而神秘，雖然聲音
不大，但音調鏗鏘，入耳了了分明。這位只聞
其聲，不見其人的僧人頌的是《金剛經》
——是故須菩提！諸菩薩摩訶薩應如是生清淨
心，不應住色生心，不應住聲香味觸法生心，
應無所住而生其心……

在這塊總佔地三點一萬平方的古剎上空，
月光馱着誦經聲，依次瀰漫於山門、天王殿、
大雄寶殿、玉佛殿、藏經樓之間。

散步者心想，溫州鹿城，在這個浙南小城
裡，唐朝留下的寺廟何其多也：江心寺、妙果
寺、護國寺等，可見那個時代小城精神追求的
純粹和「會當凌絕頂，一覽眾山小」的氣魄，以
及精神層面所達到的高度。而《金剛經》則是
禪宗六祖慧能悟給那個偉大時代的精神盛宴。

幾個月以後，甲還清楚的記得那個晚上的
月色和景山護國寺裡傳出的清脆誦經聲。他想
，該怎麼變化就會怎麼變化，乙的變化一定是
從那晚開始的。


