望雲樓詩話

——錢鍾書慧眼掖英才

曾敏之

文林漫步

有一位青年劉永翔於一九八二年出版的《文史知識》上發表讀唐代詩人李賀的一首《致酒行》，對其中一個用詞持有異於歷來詩評家的註解，引起學術大師錢鍾書的欣賞，在給編者的信中揄揚了劉永翔的獨立思考、不盲從的精神。劉受此表揚，恍如登了龍門，從此與錢老建立了溝通的關係。他投考華東師範大學是以同等學歷被錄取的。在兩年投入古籍研究所爲研究生，更受到任用。

劉永翔出生於書香之家，他的父親劉衍文從事教育工作，於培養永翔有「譽兒癖」，就是對這個兒子特別誇讚。

不幸的是「反右」運動令劉衍文受到迫害，下放農村勞動改造。家庭的劫變，劉永翔悲憤難抑，發憤於駢體文賦，並以之奉呈錢老審閱。他這篇賦文寫道——翔於越下材，春申寄客。命常多舛，生實不辰。歲在丁酉，時甫十齡。朝廷生弭謗之心，寰海起川防之役。家嚴樂在育才，方勤於周序；直能忤物，難免於羅鉗。名登黨人之碑，家墮僇民之籍。始則謫遷於隴畝，後則編管於閭閻。然獄雖沉三字之冤，節未改孤忠之介。夢尚縈乎白鹿，望猶寄於金雞。詎意蒼狗雲成，紅羊劫起。身竟籍於楚市，命僅脫於秦坑！嗚呼，畢鄭玄辰巳之年，死猶可羨；入柴望丙丁之鑒，生祇堪傷！……所幸九有難沉，四兇終殛。湯網開而黨錮解，楚囚釋以冤獄乎。家嚴黌宇重回，教筵復掌。……

錢老激賞之下，回信給劉永翔說：「樊南四大，不圖復睹，屬對之工，棣事之切，耆宿猶當斂手，何況君之儕輩。」永翔得到大師如此破格的讚揚鼓舞，令他堅定不移沉潛於古籍詩文的深湛研究，出版了《自題詩集》，其中談文說藝之作備受文史界的重視，他已成爲年輕一代古籍專家了。他曾寫了「自述」的一首律詩，強調應有自己的學術特點。詩云——

領略江山匪所長　每憑故紙助文章
愛將換骨新詩句　貯入通眉古錦囊
但使腹中書戢戢　何勞潭底影徨徨
平生不解騎驢出　誰道辭無日月光

通過律詩，證明他馳遊於古典詩文中汲取豐富的養料，從而自創風格。有人認爲他的駢體文章，已可媲美王勃的《滕王閣序》和庾信的《哀江南賦》了！

嚴以敬的畫冊

許定銘

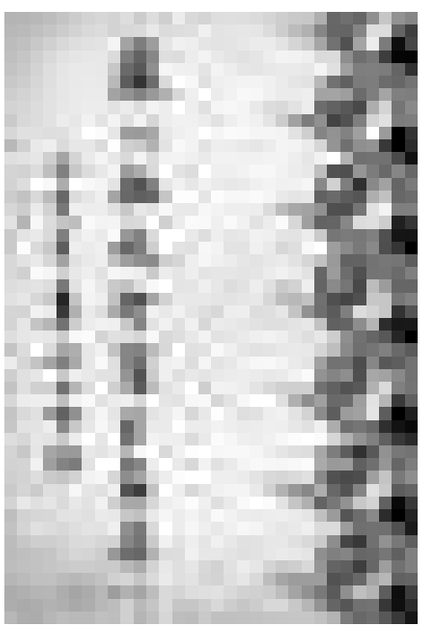
醉書亭

以漫畫手法配合水彩寫香港生活片斷的阿虫，是嚴以敬（一九三三——）的筆名，他一九六〇及一九七〇年代在報刊上繪政活漫畫，一針見血，是我熱愛的畫家；在禮頓道木球會對面開二樓書店傳達書屋，專售台版文學、藝術書籍，是我常到的地方。其實，早在一九五〇年代，他已經常爲青少年圖書插畫，如今我的書架上還有本亞洲出版社的《黑旗軍》，就是由他插圖的。

我買得這本《嚴以敬旅行寫生畫集》（香港自印本，一九五九），才知道他專精速寫和水彩。這本三十二開，四十多頁，「騎馬釘」，連書脊也沒有的小冊子，展示他的寫生作品三十多幀，封面上標明是「第一輯」，不知是否還有第二輯？

一九五八年，嚴以敬花了八個月的時間到台灣旅行，流連山地和農村，寫下了大量「純樸的山地人和農民」富人情味的速寫和水彩。此中最吸引我的是在宜蘭繪的速寫《重曳》，初看是一頭耕牛吃力地拖着一輛極重的、載滿貨物的四輪木頭車，埋頭苦幹向前爬……應該是極緩慢的移動，然而，整幅畫卻充滿力的動感。細看之下，原來簡單構圖的牛頭和農民的上半身重疊了，他彎起腰，曲了腿，和牛一起使勁地拉着……

黃天石（傑克）在序中說嚴以敬的畫屬「後期印象主義派」，近似凡高，不僅美，還挾有一股無比的熱力。



《嚴以敬旅行寫生畫集》

也說「包二奶」「養小三」

余仁杰

如是我見

在中國內地媒體上或文藝作品中，常見「包二奶」「養小三」的詞語，誰都知道是怎麼回事。問題是這種社會現象日趨嚴重，法律似乎對其難以制約，這已引起一切有社會責任感的人士的極大憂慮。凡夫唐的《想起了一個法律悖論》，就表達了他的良知與不平則鳴。筆者受其啓發，也來說說這一問題。

凡夫唐的「法律悖論」是在網上讀到一條很搞笑的貼子後「發現」的。那條貼子稱：「花數萬元把一個女人包上二年是包二奶養小三，屬於生活細節問題；花上二百元把一個女人包上二個小時是賣淫嫖娼，屬於違法範疇。」筆者完全贊同凡文的觀點：包二奶養小三與賣淫嫖娼確實存在太多共通的特徵。所謂的「包養」無非就是男性通過一定的金錢物質消耗獲得女性的性服務權利，而女性卻是通過給某個男性提供性服務來獲取金錢或者物質回報，事實上已經構成了「交易」關係，完全符合法律對於賣淫嫖娼定性的諸個要件。因此它不是「生活細節」而是違法。

有人可能會說：「包養」是以感情爲基礎，是「兩情相悅」，二奶或小三相對穩定，他們相處也通常有固定的私密場所，雖有金錢物質回報，但也不能把她們與娼妓相提並論。其實，娼妓被包養的事古今中外都有，也在一定時間內相對穩定（即不再另外接嫖客）、有固定場所，著名的個例如北宋皇帝宋徽宗，他不是包養過汴京名妓李師師麼！如今時代不同了，特別是在中國沒有紅燈區，沒有公開的妓院，但只要是用金錢的性交易，就該定性爲賣淫嫖娼，爲法律所不容。因此那些被包養者，其實相當於娼妓。

再一個法律問題，是包二奶養小三多有重婚之嫌。中國的婚姻法規定實行一夫一妻制，而那些包二奶養小三的男性，都有家室配偶，他們與別的女人在私密場所另外長期同居，有的還生兒育女；有的被包養的女性自己也有配偶，只因對方在別地工作生活，長期兩地分居，她才投身另一男人懷抱以換取金錢和物質利益。這樣這兩人的長期非法同居關係，形成事實婚姻，而又沒有與各自配偶離婚，這還不是重婚？

包二奶養小三不同於一般的男女關係。一般的男女關係只要不是強姦而是通姦，雖然也帶來社會風氣敗壞、影響雙方各自家庭鞏固等社會問題，但還屬於倫理道德層面的問題。而前者不僅違法，更是對社會帶來嚴重危害：一是包養者都是當官掌權者或者大款，二奶小三都不可能是「賢內助」，她們爲金錢物質甘心被包養，大多又貪得無厭，這使貪官更貪、大款非法更甚；它是官場腐敗的重要禍根之一。二是它嚴重破壞各自原有家庭的幸福，侵犯了合法配偶的權益。三是它也往往會引起兇殺等刑事犯罪，破壞社會的和諧安定。四是阻礙社會主義文明建設。等等。

因此，包二奶養小三的現象再也不能熟視無睹，讓其繼續存在並張狂下去了。怎麼辦？除了強化輿論譴責外，主要的還是採用法律與行政手段，堅決予以查處。首先是立法與司法機構對包養現象作出明確的司法解釋，認定其與賣淫嫖娼、重婚相雷同的違法性質；再由公安司法、紀檢、監察、行政等各個部門聯合進行排查、接受民衆舉報，逐個予以堅決處理，要像打擊賣淫嫖娼一樣煞住這股歪風。

我是幸存者

——回憶唐山大地震

楊志翔

往事鈎沉

災難前兆

一九七六年七月二十七日，我和同事陳老師，朋友蕭拱芝，受工作單位湖南省第一師範附小派遣，由長沙來唐山出差。

凌晨八點半，我們走出唐山車站。一出車站，便遇見一件叫人納悶的事，馬路兩邊大樹林立，樹高約兩丈，只見滿樹都掛滿小蟲，體長一厘米左右，形似蠶，都由一根絲與口相連，紛紛往下掉，形成密密匝匝的蟲簾，躲又躲不脫，我們只好硬着頭皮，捂緊領口跑去位於車站口的住宿介紹所。我們跑進介紹所第一件事就是拍打身上的小蟲，介紹所內掃地的服務員講：「平常它們呆在樹上好好的，搞不清今天到底怎麼啦？」

我們被安排到「站前旅社」住。這間旅社就在車站廣場的南邊。高四層，框架結構，層高約三點五米。我們被安排在三一三房。房間裡有九張床，九個床頭櫃；我們住一、二、三床。稍作休息，三人便乘公共汽車上街，開始工作。

唐山市馬路現代化，但仍不時有馬車在馬路上奔馳，馬屁股後面有一個布口袋，專接馬糞。我正在想，馬糞雖解決了，馬尿是怎麼處理的呢？便見一輛馬車逕直朝我們這輛公共汽車衝來，司機雖緊急剎車，但驚馬提起前蹄一腳踢在汽車的前玻璃窗上。窗玻璃並未破裂，司機驚出一身冷汗，他推開窗戶，對着馬伕一頓臭罵，馬伕忙止住驚馬，跳下馬車道歉，他再三道：這匹馬平常最聽招呼，今天不知怎麼了？

回到車站旅社，已是中午十二點多鐘，天氣突然間熱得要命，因此整整一個下午，我們就在旅社休息，晚飯後，又來了四位客人，分別住四、五、六、七床。他們的工作單位爲黑龍江省通河縣教育局。因爲太悶熱，我們將窗戶全部打開，我和陳老師、通河縣教育局二同房相邀打撲克。

玩到晚十一點左右，房間裡又進來兩個房客，個子都比較高大，他們進門就睡覺，脫去外面的衣服，背心上四個大字「河北公安」十分醒目。大約快到十二點時，突然一陣大風，颳得窗戶發抖，空氣一下子清涼了許多。我們連忙停止打牌，關緊窗戶，互道晚安，睡覺休息。眞怪，躺在床上，竟然覺得還有點冷，我將被角斜扯着搭在胸口上，一下子就進入了夢鄉。誰也不曾想到，死神正獰笑着向天津唐山地區走來。

滅頂之災

矇矓中聽到一聲驚天動地的巨響，當場，我被平甩着丟到房屋中間，我糊裡糊塗以爲碰見了搶劫犯，剛坐直身子準備爬起來拚鬥，頭頂上啪地一下，房屋倒塌了，我來不及作任何反抗，便被埋到了廢墟下。後來回到長沙看了一九七六年七月二十九日人民日報，才知道唐山大地震的準確時間爲七月二十八日凌晨三點四十二分。

不知過了多長時間，我迷迷糊糊地有了知覺，難道我還活着？我右手本能地摸了一下自己的頭，確實還活着。四周死一般的寂靜，只有滴嗒滴嗒的聲音特別響，這是我左手腕上戴的手表發出的聲音，手表的指針仍在走。廢墟下一片漆黑，一百二十元憑票購買的上海手表沒有熒光，我搞不清清醒時刻到底是幾點鐘，頭腦一片空白，還自怨自艾地罵，我怎麼這樣倒楣，住進一棟爛樓房，喊倒就倒了，而且居然沒人前來搶救。隨着時間的推移，漸漸地，廢墟裂縫之中透進了亮光，我將手表湊近空隙，才發現手表表面已經全部破碎，但指針仍在行走，滴嗒之聲令人倍感親切。這時我看清了，此時是六點五十分。不一會，光線漸漸明亮，我終於看清楚了自己所處的位置。原來我被斜壓在一塊預製板下，蜷縮着的我，恰巧佔據着倒塌的建築物給我留下的狹小空間，兩隻手有活動餘地，但兩隻腳無法動彈，所幸的是全身上下沒有任何傷口。

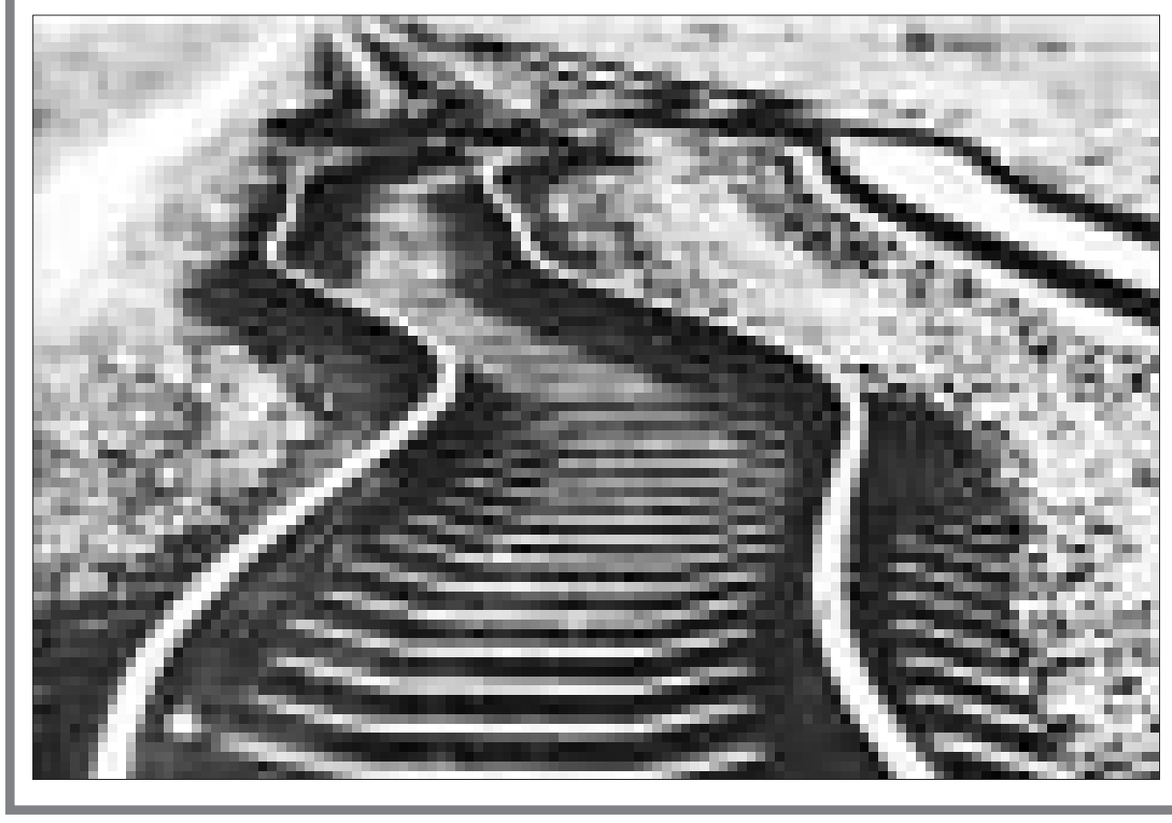
看到了亮光，也就看到了生存的希望，我盼望有人來救援。我想起了毛主席，想起了解放軍，便用長沙普通話扯起嗓子喊：「毛主席救命！解放軍救命！」無人應答。到此時我開始有點清醒：倒塌的不僅是我住的這棟樓房。難道碰上了地震？想到這，我緊張得身子都癱軟了。接着餘震開始發威，地底下不時傳來可怕的顫抖聲，牆灰紛紛掉進嘴巴和眼睛，但頭腦卻越來越清醒：既然我還活着，就一定要設法爬出去。我突然想起，我們是三人一起來的，陳老師和蕭拱芝呢？只要他們之中有一人還活着，一定會來救我的，我又燃起了希望，拚命用長沙話高喊「陳老師、蕭拱芝……」

搞不清叫了多長時間，終於聽到了一聲微弱的回答：「你在哪裡，我來救你。」不是陳、蕭二位的聲音，是標準的普通話。我連忙對着空隙朝上喊：「你是解放軍嗎？我在這裡呢。」看不見人，但聽見了回音：「我不是解放軍，我是營口運輸公司司機，住四樓的，剛爬出來，還傷了一條腿，能救你一定會救你，你埋在地底下，我看都看不見，怎麼救你？你不要再喊了，留下力氣，等解放軍來了再喊，他們一定會來。」天吶！果然碰上了大地震。

餘震不斷，漸漸地聽到周邊有輕微的呻吟聲，埋在廢墟下的我雖遍體無傷，但動彈不得。我估摸陳老師與蕭拱芝已被壓死，否則決不會沒有回應之聲。看看手表，已到八點五十分，我對爬出廢墟、重見天日漸漸失去信心。這個時候我想起了我的女兒、母親、兄弟、妻子、四歲的兒子楊柯、剛出生幾個月的小兒子及好朋友，一絲悲涼襲上心頭。絕望之中，我在心裡祈求菩薩保佑，並大喊了幾聲。奇跡發生了！一陣餘震，將我頭部上方震開一個大口子，雖沒我腦袋大，但兩隻手可以伸出去了。我小心翼翼地用手去掏口子，居然搬開了黏在一起的五口磚，腦袋能伸得出去了，但身子卻無法出去，求生的本能創造奇跡，我縮起肩膀拚命一擠，居然整個身子擠出了窟窿。手臂和肩膀上到處是擠傷之血痕，但一點都感覺不到疼痛。儘管有了很大的空間，不過仍被埋在廢墟之中。這是一個巷道，大約一米來高，寬約兩米，黑洞洞的，沒有一絲光線。我也搞不清方向，站也站不起來，只能爬着走，哪裡寬就往哪裡爬。

可能爬動的聲音驚動了別人，前方傳來了一聲問候：「同志，你好，你能爬得出來嗎？」哇，有人活着，我驚喜地對着聲音的方向講：「我爬得動，你在哪裡？」對方道：「我就在你前方不遠，你從我肚子上爬過去，扯開油氈應該就到頂了，能出去。」求生的慾望增添了我爬行的氣力，沒爬多久，就摸到了他的身體，但看不清他的臉。他抓着我的手，扯到他肚子上說：「從我肚子上爬出去，扯開前面的油氈估計就能到頂了，能出去！」我從他肚子上爬過去，觸手可及一塊軟軟物體，是油氈。我狠命扯開它，一股沁涼的新鮮空氣頓時湧進通道，我精神爲之一振，一縱身，居然站到了廢墟頂上。這就是我們那四層樓房的屋頂。但現在頂多也就一層樓高，裡面的幾百名房客一個也不見了。

（《回憶唐山大地震》之一）



唐山大地震後變形的鐵軌（資料圖片）

盛暑話疰夏

余　文

人生在線

當前已是炎夏盛暑季節。由於全球變暖等原因，今年似乎熱得早，很多地方早就出現高溫天氣。盛暑高溫會影響人體健康，除了易患的中暑外，還有一個常見的季節性疾病，中醫學稱疰夏。

在高溫環境中人體要通過蒸發（出汗）在散發熱量，以維持體溫的平衡。在這過程中鹽分隨汗流而虧損，血液濃縮，心血管負擔加重，引起血壓下降，人感不適。這可通過多喝水、淡鹽湯來紓解。

疰夏主要症狀爲微熱食少，身倦肢軟，漸見消瘦等。由於體弱氣虛，暑熱傷氣所致。食少是因天熱食欲不佳引起，結果是營養攝取量下降導致人體能量平衡出現負值，使人感到有氣無力；所謂「暑熱傷氣」是因高溫天氣影響到人的神經活動、運動協調等，表現出精神萎靡不振。這樣時日一長，人體就會變得消瘦。平時體弱者更易患上疰夏。防治方法主要是改善高溫環境（空調），多吃清淡少油膩食物，有意識適量補充營養食品，適量運動。

此外夏季晝長夜短，往往使人睡眠不足。克服之法是創造安睡條件（空調、風扇），以保旺盛精力。

京劇出國

鄧小秋

文化經緯

京劇，是我國影響最廣、藝術成就最高的戲曲劇種。二百年來，它不僅風靡大江南北，長期在全國各地城鄉廣泛流行。並且，還經常走出國境，面向世界，受到全球觀衆的讚賞。

中國京劇出國，最有影響的，當數京劇大師梅蘭芳。他於一九一九年、一九二四年、一九五六年三次訪日，一九三〇年訪美，一九三五年、一九五二年兩次訪蘇。所到之處，都受到隆重的歡迎，被譽爲「美的化身」。中國戲曲獨特的表現形式，被世界上的戲劇專家所看重與讚美。建國以後，以京劇爲代表的文化交流，更是風起雲湧。大批的京劇演員出國演出，給世界人民帶去了精彩紛呈、美不勝收的藝術盛宴。

根據有關的史料介紹，京劇在早期的邁出國門，主要還是附近鄰國邊境的華僑集聚的地區。在北方，是接近東北地區的蘇俄一帶。或越過鴨綠江，到達朝鮮以及日本。在南方，則是跨海到新加坡、菲律賓等南洋群島。前輩的京劇演員，像苗勝春、白玉艷、小楊月樓、黃玉麟、白牡丹、如月樵等，都曾跨越邊境，將京劇藝術帶到異國鄰邦，在境外的一些地區，開闢新的活動場所，爭取更多的觀衆。

就目前的資料所知，京劇界最早出國的名角，應該是前輩著名武生張桂軒。早在一八九一年，十九歲的張桂軒，就已應海外華僑之邀，隨一個劇團出國到日本演出。後又輾轉朝鮮、俄國，一九〇八年回國，歷時達十七年之久。張桂軒（一八七二——一九六三），幼年在天津的科班學戲，後又拜王鴻壽、蓋三省等名家爲師，練就了一身好功夫，以演長靠、短打的武生爲主。他開始到河南、山東等地搭班，頗受好評。一八九一年（光緒十七年），他隨團到日本的長崎、大坂、東京、神戶等地巡迴演出，長達三年之久。後來，又到朝鮮的漢城等城市獻藝。接着，他又到俄國的海參崴、伯力、雙城子等地演出。他逗留境外這麼多年，可算是我國最早登上外國舞台的京劇名家。一九〇八年，張桂軒回國以後，曾去東北、長沙、台灣等地演出，後來就長期定居在上海、杭州及南京，先後曾與南方京劇名家馮子和、蓋叫天、芙蓉草、趙如泉、林樹森、毛韻珂等同台合作。常演的劇目有《長坂坡》、《挑滑車》、《伐子都》、《鳳凰嶺》、《惡虎村》、《四傑村》、《白水灘》、《鳳鳴關》、《翠屏山》等，因表演精采，均有獨到之處，很受觀衆讚賞。長期以來，他在京劇界名聲響亮，曾與李春來、蓋叫天、張德俊等一起，被譽爲「江南武生四傑」。一九五九年，他在南京被任命爲江蘇省戲曲學校副校長。一九六三年病逝。

夏日隱荷池養生之道

陳培棟

域外漫筆

時值酷暑，有嶺南荷文化底蘊的廣州花城，擁有雲溪、廣雅、中大、陵園、珠島、麓湖、明珠樓、流花湖、蓮花山、萬頃沙「十大荷池」，現正是「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」的盛放時節，風姿玉潔的荷花在城市裡形成了一道靚麗的風景線。吸引無數市民到這個芳香清涼的「氧吧」，去感受香薰幽雅、微風潤澤、靜謐的自然境界，消除炎夏酷熱之困苦。

番禺區蓮花山從六月十八日開始，舉辦爲期兩個月的蓮花旅遊文化節，以「蓮花開，舞起來」爲主題，展出四百種蓮花和罕見的並蒂蓮，推出健康環保的「蓮花宴」，載歌載舞，吸引中外遊客到蓮花山參觀遊覽，避暑度假，休閒養生。

位於廣州市中山三路的陵園荷池，處在廣東省人民醫院和中山大學附屬第一醫院之間，荷池面積九千平方米，已有二十多年的栽培歷史。炎炎夏日，每天清晨，許多患高血壓的病人，都圍在荷池旁這個「大氧吧」吸納荷香精氣，清心靜腦。

據醫生說，蓮荷散發的「植物精氣」和負離子，能調節人體的神經活動，促進腺體分泌，提高機體細胞和體液的免疫能力，增強心臟收縮力，減慢心率，降低血脂。同時，空氣負離子能通過血腦屏幕進入腦脊液，直接影響中樞神經系統，對人體起到鎮定、降低血壓、減少疲勞的作用。

荷花又名蓮花，在中國已有三千多年栽培歷史。荷花除有觀賞價值外，其花、葉、籽、梗、蓮蓬、根莖等都可供食用、入藥，可以說全身是寶。古人深知荷花的養生之道，據《寶應縣志》記載，明朝天啓年間，寶應城東有一位百歲老翁，他的飲食離不開蓮藕，「春食藕粥，以涼滋陰。暑濕隱蓮池，花香解暑。秋燥食藕粉，滋陰潤肺。冬藏食蓮籽，補腎益精。」故而延年益壽。

歷代醫學家對蓮的藥用和營養療效評價極高，據《本草綱目》載：蓮心清熱、安神；蓮鬚固精、止血；蓮房止血、祛瘀；荷梗通氣、寬胸、通乳；荷葉清暑、解熱；荷蒂安胎、止血；荷花清暑、止血。

炎夏避暑，莫過於廣東中山市荷花島的海上莊園。莊園像一塊碩大的綠葉，飄泊在湛藍的大海上。島內河涌縱橫，千畝荷花清香襲人。

莊園的荷塘裡有二十座架在水上的木屋，橙壁紅瓦，綠抱樓台，獨立套間，是個世外桃源。每晚九時開始，在珠三角忙碌工作了一天的老闆，陸續渡海登島，在海風荷香的靜謐天地裡度過安靜之夜。

筆者到島上採風，晚上下榻木屋，忽然想起清代曹寅的一首詩：「一片秋雲一點霞，十分荷葉五分花。湖邊不用關門睡，夜夜涼風香滿家。」在詩興的觸動下，我打開了窗門。

此時，明月高照，月光如水，靜靜地瀉在片片蓮葉和花苞上，薄薄的夜霧籠罩着湖上一層輕紗。此間，朱自清的《荷塘月色》可令人回味無窮。