

障眼法，指遮蔽或轉移別人的視線使其看不清真相的手法。這未必是邪門歪道，因為缺了障眼法許多魔術就玩不成。在《古兵書》《三十六計》裡，有「美人計」、「明修棧道暗度陳倉」、「聲東擊西」、「虛張聲勢」、「金蟬脫殼」等，它們都是用假象或偽裝來掩蓋行為人的真實意圖，可以講那也是用「障眼法」。

看一下如今的腐敗分子，幾乎無不深諳此道。湖南省隆回縣原政委王峰濤造假戶口、假檔案，在高考中施掉包計，讓自己的女兒頂替平民孩子羅彩霞上了大學，而分數上線的羅卻只得冤屈地落榜。被老百姓稱為「燈泡貪官」的重慶市照明管理局局長冉崇華受賄達二百八十八萬元，可他「連房產也買不起」，全家住在出租屋裡。他家門口的修鞋匠壓根兒也不相信冉會是個貪官，因為冉經常來補鞋，如左哪

言止善

有當官的還穿補過的鞋？海南省文昌市原市委書記謝明中貪污受賄過一千四百萬，他生活腐化，沉溺女色，還授意手下的馬屁精編出歌謠：「中國出了大救星呼兒嗨嗨」竟是海南二十年不遇的大貪。山東省泰安原市委書記胡建學金庫的比唱的還好聽：錢是什麼？錢是兩個持戈的士兵守着金庫，伸手就要被捉。應接得很，不久胡書記即被陽。浙江省原紀委書記王華元調門很高：「網友朋友：陽光是最好的防腐劑。」此高調發自一個陰暗

的靈魂，高調背後，是斑斑劣跡。

對老百姓而言，最難對付的是無良商家所使的障眼法。日前，電視曝光一種「蒙古牛肉」：一個精美透明的塑料袋裡，包着一塊深紅色的瘦肉，很像上好的牛肉。可是，它卻是一塊用「牛肉膏」加工過的豬肉。如果你再仔細看看包裝上的那個「牛」字，原來是個「生」字，草體，底下「一」橫很短。

遭遇「障眼法」

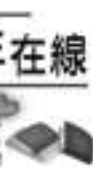


如此把戲，不由得讓人想起幾十年前一個與朱光潛教授有關的故事。朱教授早期出版過《給青年的十二封信》，該書成了當時的流行讀物。一九三六年，朱教授又寫了《談美》的封面上加了個《給青年的十二封信》的副標題。書籍出版，再次大受歡迎。不久，上海灘上出現了一本名為《致青年》的書，它也有個副標題「給青年的十三封信」，作者為「朱光潛」。該書的封面和朱光潛的裝幀圖案一模一樣，出版者真可謂挖空心思。朱光潛初見這位「兄弟」的作品時也以爲就是自己那本書。待他弄明白後，決定給「朱光潛」寫一封信。首先，他請「朱光潛」原諒，說是自己誤將他的書當成自己的。他還寫道，「不認識你而寫信給你，似乎有些唐突，請你記得我是你的一個讀者。如果這個資格不夠，那只得怪你姓朱名光潛，而又寫了《給青年的十三封信》。」接下來，朱光潛將自己寫《給青年的十二封信》時的情況略作回溯，認為當時自己很「稚氣」，僅僅因為能坦白流露，才會得到青年的喜愛。真不曉得那位「朱光潛」讀到這段時會有什麼感受？此信的落款是「幾乎和你同名同姓的朋友」。信當然無法寄達，只好發表在《申報》上。

一個人在事業上與生活中，應該具有截然不同的心態，即在事業上，要不知足，敢攀高峰；在生活中，要知足，不比爲貴。

學會接受自己

周添成



古今中外，成功人士，大抵都具有這兩種心態。譬如，美國華裔數學家王章程，二十二歲畢業於美國加州大學，他的同學多數都去了大財團、大公司，只有他一頭扎進加州私人研究室，一幹就是十年。十年裡，他收入非常低，三十歲了還買不起房子。而他的同學們已經是月入幾十萬、上百萬的大老闆。王章程從來不羨慕別人，只對自己的事業感興趣，雖然他的生活比別人差了幾個等級，但他本人似乎全不知。十年中，王章程默默地做着自己的研究。三十五歲的時候，他攻克兩道世界級數學難題，從此成名迭出，美國十多家大學先後聘請他前去任教。他現在已是世界的「數學之王」。又如，世界科學巨匠霍金，他的命運是悲慘的，口不能說，腿不能站，身不能動，可霍金卻說：「我的手指還能夠活動，我的大腦還能思維，我有終生追求的理想，有我愛和愛我的親人和朋友……這些讓我感到滿足和富有，充實而快樂，使我成爲當今最具有傳奇色彩的科學家。從這兩個例子可見，他們有遠大目標，腳踏實地，耐得住寂寞，勇攀高峰，就能取得輝煌的成果。

但是，在現實社會裡，不實事求是，結果一事無成；有些人胸無大志，工作馬虎，不好上進，結果碌碌無爲。還有些人不與別人比工作，專與比人比生活，整天在攀比中掙扎，擺脫不出來。他（她）不懂得「比上不足，比下有餘」的道理，比別人強時，眉飛色舞，趾高氣揚；比不過別人時，灰心喪氣，愁眉苦臉，俗語說「人比人，氣死人」，有的人甚至比出憂鬱症來；有些人在職場與別人比，得意洋洋，退休後再與別人比，怨聲載道，既傷害身心健康，又影響鄰里關係。其實，芸芸衆生，偉人，名人寥若晨星，多數人是平凡之輩。既然你是平凡人，就要學會欣賞自己，接受自己的切，不爲自己的平凡而煩惱。只有這樣，我們才能活得開心，過上幸福生活，延年益壽。

它的故事要從愛爾蘭在一八四五至一八九九年期間發生一次大饑荒說起。那時大批災民湧至北美。後因淘金熱大批愛爾蘭裔又來到科羅拉多州一帶。瑪格麗特是一位有心人。一九一二年某天她聽到隔壁帳篷裡傳出一首優美曲子，她首先意識到這曲子是愛爾蘭音樂家們帶過來地道的家鄉樂曲。接着又想到丈夫遠在英格蘭索姆賽特的兄弟弗瑞德·愛德華·威塞雷（一八四八至一九二九）——他曾是著名律師，同時又是一位多產的詩詞作家，他一生寫下近一千五百首詩作，絕大部分爲音樂家所採用。弗瑞德得到瑪格麗特寄來的《倫敦小調》不假思索便把現成的《Danny Boy》（一九一〇年寫就）略加修飾便填在這首曲子裡，並以《Danny Boy》命名。他發現二者簡直是度身定造，天衣無縫。這是他始料未及，因而極其興奮。

這首歌詞大意是寫父子二人或是相識的兩代人，年輕人出征，多年的戰事結束後歸來可能老人已不在人世，希望年輕人來墓前寄予哀思。

弗瑞德的《丹尼男孩》初露頭角，先是在愛爾蘭裔人群的客廳裡鋼琴旁聚會時必唱，之後又在北美社會繼續走紅。紙質歌譜很快變成磁帶、唱片向西方樂壇迅速傳播開。但最受樂壇青睞的還是在美國。《丹尼男孩》不像有的歌名噪一時便銷聲匿跡，而是經久不衰。不論流行、爵士、鄉村、搖滾歌星如 Bing Crosby、Judy Garland、Elvis Presley、Jim Reeve 等等都爭相演唱這歌。從它出現後約百年間整個二十世紀不斷有歌星在演唱和錄製磁帶、碟片，直到二十一世紀仍然有二十餘種碟片問世。足見其魅力所在。

反觀國人幾乎從未在樂壇舞台上演唱此歌曲。也許是因文化差異對悲情的《Danny Boy》不敢沾邊，非常忌諱。其實喜怒哀樂乃人之常情，本應平等待之。悲情和哀傷同樣給人藝術享受。在一些特定時空更能使人動情。如梁山伯與祝英台的故事不就是這樣的藝術。

台灣作家李敖毫不避諱稱《Danny Boy》是他最愛的一首歌曲，並在他的小說《上山、上山、愛》裡重筆談論按自己的體驗直譯意譯並舉重新翻譯此歌並改爲描述男女之情，別具欣賞價值。不過我還是玩味那種無親緣的虛擬關係之老者和青年間情誼的假想，那種生離死別，它能讓人產生無限遐想以及有一種無窮盡的回味纏繞在心頭而揮之不去。這正是它的魅力所在。

大師

馮進



《大師》是上海電視台紀錄片類從二〇〇六年六月開播的百集文化系列片，每集二十多分鐘，每周六晚上黃金時段播出。上海文廣傳媒集團稱，《大師》欄

目旨在「傳遞大的主張、大的情懷、大的思想和大的創造」，是「我們與觀眾共同走近『大師』、感受偉大的一種嘗試，是用敬畏和自信來打造藝術精品的一種努力」。我手頭的這套DVD一共六片，選輯了《大師》欄目曾經介紹過的十六位近現代大師級人物的生平，包括馬相伯、蔡元培、黃炎培、陶行知、陳鶴琴、吳貽芳、陳寅恪、張元濟、豐子愷、黎錦暉、竺可楨、華羅庚、陳望道、張伯苓、童第周、徐悲鴻。有的是大教育家，有的是大文學家，有的是大科學家，還有的是大藝術家，無一不是中國近現代史上鼎鼎大名，影響深遠的人物。而且，這套片子製作精美，綜合歷史影像、名家點評、深入訪談和表演再現，寓教於樂，聲情並茂，圖像和音響效果俱佳。這些大師中，有我如雷貫耳的，也有我一無所知的。長夏酷暑，每天看一點，也算暑假作業。既然被尊爲大師，這些歷史人物當然在學術或者藝術方面都造詣深湛，令世人敬仰。可是，這套片子裡的《大師》不但術業有專攻，而且是國家之師、民族之光，道德文章流傳千古。看完這一套DVD，幾個關鍵詞縈繞腦際，久久不去。

第一個關鍵詞是憂患。大師們在外國人的堅船利炮叩關直入時降生，一生不免流離顛沛，多災多難。其中有抗戰中萬里西遷、藏書繪畫毀之一炬的；有雙目失明，不良於行的；有家庭破碎，生離死別的；更有貧病交加，世人誤解，毀譽不一的。但艱苦惡劣的外在環境也造就了他們堅韌不拔的意志和悲天憫人的情懷，始終不渝，之死靡它。

二是知遇。這些大師出身不同，有響譽世冑的陳寅恪，名門望族的黎錦暉，也有家世貧寒的華羅庚，「農民之子」陳望道。可是，在他們的一生中，總有伯樂慧眼識珠，破格提拔，讓他們脫穎而出，成功立業。他們對恩師終身敬仰，爲下一代學子嘔心瀝血，薪火相傳，斯文不墜。

三是敬業。大師都忠於本行，忠於學術，貧賤不改其氣，富貴不改其志。哪怕條件再艱苦危險，始終自得其樂，不忘自己作爲學者、教育家和藝術家的天職。一生堅持學術獨立，思想自由，絕不做政治傳聲筒和「科學政客」。

四是胸襟。他們大都文理兼修，實現了科學態度和人文情懷的完美結合。又都無一例外會遊學國外，精通外語。更難能可貴的是，他們在接受歐風美雨的洗禮後，始終堅持中國傳統，考慮人民實際的需要。也只有高屋建瓴，用世界的眼界改造民族的文化，才能建立真正的自信，發現真正的振興之路。

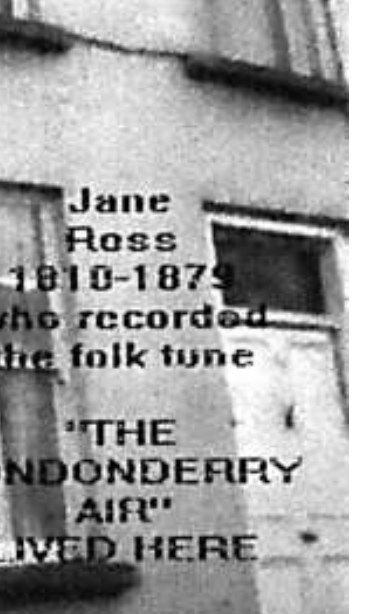
五是尊嚴。大師的道德人格力量，百年以來，始終光輝燦爛。其中師道尊嚴者如毀家興學的馬相伯，「南開先生」張伯苓，護生護心的豐子愷，對於民族危難時期的世道人心更是舉足輕重。至於他們的獨特個性，或鐵骨錚錚，或忠厚寡言，或風趣詼諧，更爲大師的生平故事增添了趣味。

《大師》這套片子其實是重讀中國現代史的一種嘗試。它以史爲鑒，發人深省，促人反思：在文化歷史的轉型期，中國和世界的關係究竟應該怎麼架構，民族化和現代化到底該是怎樣的關係？

瓦迪的故居

《倫敦小調》記錄者簡·羅思在利瑪

（資料圖片）



民族的同化，所以旗袍和馬褂融進了其他一些民族服飾的優點。

在長袍外面套馬褂，有「長袍馬褂」的美稱。馬褂分爲大襟、對襟、琵琶襟等多種形式。馬褂是滿族騎射時穿着一種褂子，後成爲日常罩於袍子外面的服裝。高領對襟，四面開衩，長及腰部，袖子稍短，袖袍可露出三、四寸，將袖袍捲於褂袖上面，即所謂大、小袖。清朝滿陽滿族詩人繆潤紱描述說：「捲袖長衫稱體裁，巧將時樣鬥妝台，誰知低護蓮船處，爭及羅裙一擊來。」可見當時滿族捲袖服飾極爲時興。

清初，穿馬褂僅限於八旗士兵，至康熙年間滿族男子穿用馬褂的習俗已盛行，青年喜着馬褂以示武勇。以後，由於清帝提倡騎射，經常以馬褂賞賜臣下，竟成爲一種「禮服」。皇帝賞給「黃馬褂」也成爲極高的榮譽。

楊志翔

現在看起來，天津動物園的動物，不是活潑而是躁動，預報地震，恐怕動物用儀器，恐怕高明。因此，我們引來遠比我們人類高明的動物園，卻不料好奇心讓他失去了年輕的生命，他被倒塌的房屋砸死。



和同情，有的送來了香蕉，有的送來了梨子。整個車廂洋溢著那個時代特有的階級友愛，噓寒問暖，應接不暇。唯有那個下地的服務員姑娘，正眼也不望我一下，側着身子將洗把擦下鋪下面的地。我被迫站了起來，背對着鋼板探

返鄉車上

我連忙用手摸了一下屁股，才發覺褲子果然破了個大洞。幾天時間了，居然沒人在意。我的臉一紅，趕緊低下了頭。這時，我下意識地用右手捂住屁股，那個大豁口。探頭探腦地問：「我多帶了一套換洗的水都噴了出來，他開口大講：『我多帶了一套換洗衣服，給你吧，你趕快去廁所換下。』我說：『謝謝洗衣服，到長沙我另買一套還你。』他一邊說：『不用。』一邊到袋子裡去清理衣服。我往車廂後一看，洗手間和廁所所在車廂那一頭，便連忙對他講：『你別洗了，我這樣子走不過去，麻煩你幫我換幾片傷濕止痛膏算了。』他連忙跑出去，不一會兒，居然拿來一盒傷濕止痛膏，喜滋滋地告訴我，『這是剛才拖地的那個服務員給的。』我一共貼了六張傷濕止痛膏，才終於遮住了褲子上的破綻。

（《回憶唐山大地震》之十一）

滿族人與旗袍馬褂

許揚



前不久在國外舉辦的國際電影節上，中國的幾位女影人身着旗袍或脫胎於旗袍的華服亮相，吸引了不少觀眾的眼球，雖然中國影片在電影節上顆粒無收，但女星影還是頗出風頭。

外國人看到旗袍往往會把它與中國女人聯繫在一起。不過，旗袍原來並非滿族婦女服裝，它是中國北方少數民族滿族一種很有代表性的服裝。因爲它是「旗人」（滿族人又稱旗人）所穿的一種袍子，所以後來被稱爲旗袍。

旗袍，滿語稱「衣介」。分爲單、夾、皮、棉四種。這種「衣皆連裳」（古代上爲衣，下爲裳）與漢族的上衣下裳的兩截衣裳有明顯區別。滿族婦女穿的旗袍，樣式美觀大方，講究裝飾，領口、袖頭、衣襟都繡有不同顏色的花邊，有一種女子式旗袍

叫「大挽袖」，把花紋繡在袖裡，「挽」出來更顯得美觀。滿族婦人所穿旗袍，從樣式到做工都十分講究。在旗袍領口、衣襟、袖邊等處鑲嵌幾道花條或彩牙兒，有的還要鑲上十八道衣邊才是美。旗袍的樣式後來發生了一些變化，開衩從四面改成了兩面；下擺也由寬大改爲收斂；袖口也由窄變肥，又由肥變瘦，使其穿起來更加合體。現在旗袍已成爲中國婦女普遍喜愛的服裝之一。

馬褂則是滿族男子騎馬時常穿的一種褂子。爲了騎馬方便，在長袍的外邊套一種身長至臍、四面開衩的短褂，以禦風寒。現在許多滿族人所穿的對襟小棉襖，就是從馬褂演變過來的。

旗袍與馬褂，在清代極爲盛行。當時不僅滿族人穿，就是中原和南方一些地區的其他民族，或由於被迫，或出於自願，也漸漸地穿上了一些類似旗袍馬褂的衣服。後來由於滿族受了漢族和其他一些