
唐代著名的文學家韓愈，小時候就成為孤兒由他的
嫂子撫養。他刻苦自學，年輕時代就博覽群書，在學問
方面打下了堅實的基礎。三十五歲到京城，擔任國子監
博士，後來又被提升為刑部侍郎。

當時佛教盛行，連唐憲宗也很崇尚佛教。他聽說有
一所寺院裡安放着一塊佛祖釋迦牟尼的遺骨，便準備興
師動眾，把它迎進宮裡禮拜。韓愈對此很反感，寫了一
篇《諫迎佛骨表》加以反對。其中提到，佛教傳入中國
後，帝王在位時間都不長；想拜佛求保佑的，結局必然
是悲慘的。

唐憲宗看了韓愈文章後，十分惱怒，認為韓愈不只
是故意與自己作對，而且用歷史來影射自己活不長。為
此，要將韓愈處死，虧得宰相為他說情，才改為貶職，
到潮州任刺史。

唐朝中期，中央統治權力日益削弱。憲宗執政後，
改革了前朝的一些弊政，因此中央政權的統治有所加強
。被貶到潮州的韓愈，針對這一情況，再次給憲宗上了
《潮州刺史謝上表》，極力為憲宗歌功頌德，希望重新
得到信任，回到朝廷工作。

在這道表中，韓愈恭維憲宗是扭轉乾坤的中興之主
，並且建議憲宗到泰山去 「封禪」。封禪，是一種祭祀
天地的大典。古人認為五嶽中泰山最高，登到山頂築壇
祭天稱 「封」，在梁父山上闢基祭地叫 「禪」。歷史上
有名的秦始皇和漢武帝，曾舉行過這種大典。韓愈這樣
建議，是把憲宗當作有傑出貢獻的帝王。

韓愈還在這道表中隱約地表示，希望憲宗也讓他參
加封禪的盛會，並說如果他不能參加這個千載難逢的盛
會，將會引為終身的遺憾。

後來，憲宗把他調回京都，讓他擔任吏部侍郎。
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抗戰歌曲《在太行山上》

平凡最難演
林清玄

七夕乞巧節
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▲國畫《牛郎與織女》

▲雷振邦在上世紀五十到八十
年代譜寫了百餘首電影歌曲

紅日照遍了東方，
自由之神在縱情歌唱！
看吧！
千山萬壑，鐵壁銅墻！
抗日的烽火，燃燒在太行山上！
氣焰千萬丈！
聽吧！
母親叫兒打東洋，妻子送郎上戰場。
我們在太行山上，我們在太行山上；
山高林又密，兵強馬又壯！
敵人從哪進攻，我們就要它在哪滅亡！
敵人從哪進攻，我們就要它在哪滅亡！
我們在太行山上，我們在太行山上；
山高林又密，兵強馬又壯！
敵人從哪進攻，我們就要它在哪滅亡！
敵人從哪進攻，我們就要它在哪滅亡！
這首雄壯有力的歌曲《在太行山上》誕生於抗日

戰爭時期。
一九三八年四月初，日軍三萬餘人分九路進攻八

路軍總部，企圖摧毀太行山根據地。八路軍貫徹毛澤
東的游擊戰思想，粉碎了敵人九路圍攻，殲敵四千餘
人，收復縣城十八座，進一步奠定了以太行山為中心
的晉冀豫抗日根據地的基礎。在隨游擊隊轉戰陵川的
過程中，桂濤聲目睹了太行王莽嶺的 「千山萬壑」後
，又親身感受到了抗日軍民才是真正的 「銅壁鐵墻」
，觸景生情，醞釀半年的歌詞《在太行山上》從心底
迸發了出來，他隨手寫在香煙包裝紙上。五月，桂濤
聲離開太行山，六月返回武漢，即帶着歌詞去見冼星
海。

人民的音樂家冼星海，原籍廣東番禺，一九○五
年出生於澳門，幼年隨母僑居馬來西亞，十三歲回國
，先後入嶺南大學附中和嶺南大學、北京大學音樂傳
習所、上海國立音專學習小提琴和鋼琴。他二十四歲
去巴黎，師從著名提琴家帕尼．奧別多菲爾和著名作
曲家保羅．杜卡斯，兩年後以優異成績考入巴黎音樂
學院高級作曲班。留法期間，他創作了《風》等十餘
首作品。一九三五年冼星海回國，在上海參加了抗日

救亡運動；一九三七年十月到武漢；一九三八年底去
延安；一九四○年去蘇聯為《延安與八路軍》配樂；
一九四五年病逝於莫斯科。十餘年中，他創作了《黃
河大合唱》等作品三百多部（其中歌曲二百餘首），
為鼓舞人民抗戰發揮了巨大作用，在抗戰音樂史上佔
有極其重要的地位。冼星海逝世後，毛澤東親筆題詞
： 「為人民的音樂家冼星海致哀。」二○○九年，冼
星海被列入 「一百位為新中國成立作出突出貢獻的英
雄模範人物」。

桂濤聲夜訪冼星海
《在太行山上》是冼星海在武漢時期創作的重要

作品，其巨大影響在他的歌曲中也是數一數二的。冼
星海是隨上海救亡演劇二隊到武漢的。一九三七年底
進入由周恩來、郭沫若領導的國民政府軍事委員會政
治部第三廳，為音樂科主任，主持抗戰音樂工作。他
一邊參加演劇二隊的演出，一邊忙於組織歌詠隊，深
入學校、農村、廠礦，教唱救亡歌曲。在冼星海等人
的努力下，武漢出現了上百個歌詠隊。冼星海成為著
名的抗日救亡音樂家。在為《在太行山上》譜曲前，
冼星海已為桂濤聲的《送棉衣》譜過曲，只是找不到
記載。至於這一次見面，是這樣的：

一九三八年六月的一天晚上，冼星海剛剛回到音
樂科所在地武昌曇華林，桂濤聲急匆匆地來了，對接
待者說： 「我是從山西來的桂濤聲，想請星海同志為
太行山的戰友們譜一支隊歌。」星海趕忙出來迎接。
他一邊接過桂濤聲寫在煙盒上的歌詞，一邊讓桂濤聲
給大家介紹山西游擊隊反九路圍攻的戰況，大家一道
為勝利歡呼雀躍！歌詞把太行山中游擊健兒的緊張戰
鬥生活和勇敢頑強、樂觀開朗的性格描繪得活靈活現
，冼星海看着歌詞興奮不已，彷彿看到了軍民浴血奮
戰的身影，隨即音樂靈感來了：由舒展寬廣明朗向上
的小調主旋律，引出戰鬥性的進行曲旋律，既充滿青
春朝氣，又有豪邁精壯的氣勢。他趕緊用筆把思路記
了下來。送走客人，冼星海依然被游擊健兒們的事跡
深深感動着，他坐在鋼琴前，反覆琢磨、構思，怎麼
才能把歌詞原意表達得準確無誤？把如火如荼的生活
表現得淋漓盡致？激情撞擊着思想的火花，他終於連
夜將它譜寫成一首二部合唱曲。歌曲旋律兼有抒情性

和進行曲風格，實現了戰鬥性與革命浪漫主義的有機
結合。一首傳世之歌就這樣誕生了！

一九三八年的七月，周恩來和郭沫若正在武漢做
組織紀念抗戰一周年群眾歌詠大會的準備工作，得知
桂濤聲和冼星海創作了這首《在太行山上》，他們便
前往武昌曇華林冼星海的住所先睹為快。斗室內，冼
星海正全神貫注地坐在鋼琴前，邊彈鋼琴，邊拿筆在
紙上修改《在太行山上》的曲譜，未發覺有人到訪。
周恩來、郭沫若便站在一旁聚精會神地看着、聽着。
一曲終了，郭沫若才捅了捅冼星海的後背： 「星海，
周副主席看你來了。」冼星海忙站了起來。郭沫若說
： 「星海，你先試唱一遍，我和周公當你的第一個聽
眾。」冼星海說： 「這是一首二部合唱，需要有一個
人和我配合。」周恩來便說： 「你唱主旋律，我唱第
二聲部，如何？」冼星海驚奇而又興奮地說： 「好！
」琴鍵上流瀉出《在太行山上》的前奏……

「紅日照遍了東方，自由之神在縱情歌唱……」
冼星海深情地唱道。

「……照遍了東方……縱情歌唱……」周恩來神
情投入地和唱……

周恩來唱第二聲部
渾厚而激昂的歌聲在小屋裡迴盪。聽完兩人的動

情合唱，郭沫若連聲讚道： 「好！好！當年，張子房
用簫吹奏項羽家鄉的楚音，吹散了楚霸王的八千子弟
兵；今天，這首《在太行山上》一定會激勵我國成千
上萬的老百姓打日本，形成敵人從哪裡進攻，我們就
要它在哪裡滅亡的局面！」周、郭當場拍板，確定
《在太行山上》在武漢紀念抗戰一周年歌詠大會上演
唱。此後，冼星海首先將作品拿到 「星海歌詠隊」試
唱，又對個別曲譜進行了修改。一九三八年七月，那
次的武漢歌詠大會盛況空前。《武漢文史資料》是這
樣記載的：長江 「水上歌詠大會」尤其動人，無數條
大小船隻上都有歌詠隊在唱歌，高亢的歌聲以武漢江
面為中心，匯成了洶湧澎湃的歌的狂潮。這首歌由張
曙、林路、趙啟海等在大會上唱出後迅速在大後方、
在各敵後抗日根據地廣泛傳開，鼓舞和激勵着千千萬
萬的抗日民眾奔赴戰場。

摘自 「新華網」 作者饒成勇

與幾位演員在一起，談到演戲的心得。
有一位說： 「我喜歡演衝突性強的人物，生

命有高低潮的。」另一位說： 「怪不得你演流氓
演得好，演教師就不像樣了。」

還有一位說： 「每次演悲劇就感覺自己能完
全投入，演得真是悲慘，可是演喜劇就進不去，
喜劇的表演真是比悲劇難呀！」另外一位這樣答
腔： 「那是由於在本質上，人生是個悲劇，真實
的痛苦很多，真實的快樂卻很少。」

大家七嘴八舌的講自己對演出與人生的看法
，卻得到了兩個根本的結論，一是不管電影、電
視或舞台，演流氓、妓女、失敗者、邪惡者、落
拓者總是容易一些，也可以演得傳神，那是因為
大家對壞的形象有一種共同的認知；可是對善良
的、樂觀的人生卻沒有共同的標準。二是全世界
最難演出的人，就是那些平順着過日子，沒有什
麼衝突的人，像教師、公務員、小職員、家庭主
婦，因為他們的一生彷彿一開始就是那個樣子，
結束也就是那個樣子了。

一個演員感慨地說： 「平凡是最難演的呀
！」

我們如果把這句話稍做轉換，可以變成是：
「平凡是最難的呀！」或者說： 「安於平凡是最

難的呀！」尤其是當一個人可以選擇轟轟烈烈的
過日子時，他卻選擇了平凡；當一個人只要動念
就可能獲名求利滿足慾望時，他卻選擇了平凡；
當一個人位高權尊力能扛鼎時，他毅然選擇了平
凡。

最難得的是，一個人在多麼不平凡的情況下
，還有平凡之心，知道如何走進平凡人的世界，
知道這世界原是平凡者所構成，自己的不平凡是
多數人安於平凡所造成的結果。

平凡者，就是平順、安常、知足，平凡人的
一生就是平安知足的一生。一個社會格局的開創
固然需要很多不凡人物的創造，但一個社會能否
持久安定維持文化的尊嚴與品格，則需要許多平
凡人的默默奉獻與犧牲。

每個人青年時代的立志，多是要做頂天立地
的大丈夫，要做叱咤風雲的大人物，可是到了後
來才發現，其實自己也不過是社會裡平凡的一分
子，沒有個個能成為真正的大英雄大豪傑。但我
們從更大的角度看，那些自命為大人物者，何嘗
不也是宇宙的一粒沙塵呢？

這並不是說我們不要立大志，而是當我們往
大的志向走去時，不管成功或失敗，都要知道
「平凡最難」！平凡不只是演員在戲台上最難扮

演，在實際人生裡也是最難的一種演出。

在我國，農曆七月初七的夜晚，是人
們俗稱的七夕節，也有人稱之為 「乞巧節
」或 「女兒節」，這是中國傳統節日中最

具浪漫色彩的一個節日，也是
過去姑娘們最為重視的日子。

在晴朗的夏秋之夜，天上
繁星閃耀，一道白茫茫的銀河
橫貫南北，銀河的東西兩岸，

各有一顆閃亮的星星，隔河相望，遙遙相
對，那就是牽牛星和織女星。

七夕坐看牽牛織女星，是民間的習俗
，相傳，在每年的這個夜晚，是天上織女
與牛郎在鵲橋相會之時。織女是一個美麗
聰明、心靈手巧的仙女，凡間的婦女便在
這一天晚上向她乞求智慧和巧藝，也少不
了向她求賜美滿姻緣，所以七月初七也被
稱為乞巧節。

人們傳說在七夕的夜晚，抬頭可以看
到牛郎織女的銀河相會，或在瓜果架下可
偷聽到兩人在天上相會時的脈脈情話。

七夕節最普遍的習俗，就是婦女們在
七月初七的夜晚進行的各種乞巧活動。

乞巧的方式大多是姑娘們穿針引線驗
巧，做些小物品賽巧，擺上些瓜果乞巧，
各個地區的乞巧方式不盡相同，各有趣味。

在山東濟南、惠民、高青等地的乞巧
活動很簡單，只是陳列瓜果乞巧，如有喜
蛛結網於瓜果之上，就意味着乞得巧了。
而鄄城、曹縣、平原等地吃巧巧飯乞巧的
風俗卻十分有趣：七個要好的姑娘集糧集
菜包餃子，把一枚銅錢、一根針和一個紅

棗分別包到三個水餃裡，乞巧活動以後，
她們聚在一起吃水餃，傳說吃到錢的有福
，吃到針的手巧，吃到棗的早婚。

廣州的乞巧節獨具特色，節日到來之
前，姑娘們就預先備好用彩紙、通草、線
繩等，編製成各種奇巧的小玩藝，還將穀
種和綠豆放入小盒裡用水浸泡，使之發芽
，待芽長到二寸多長時，用來拜神，稱為
「拜仙禾」和 「拜神菜」。從初六晚開始

至初七晚，一連兩晚，姑娘們穿上新衣服
，戴上新首飾，一切都安排好後，便焚香
點燭，對星空跪拜，稱為 「迎仙」，自三
更至五更，要連拜七次。

拜仙之後，姑娘們手執彩線對着燈影
將線穿過針孔，如一口氣能穿七枚針孔者
叫得巧，被稱為巧手，穿不到七個針孔的
叫輸巧。七夕之後，姑娘們將所製作的小
工藝品、玩具互相贈送，以示友情。

七夕是一個富有浪漫色彩傳統節日。
但不少習俗活動已弱化或消失，惟有象徵
忠貞愛情的牛郎織女的傳說，一直流傳民
間。

摘自網頁 「鐵嶺文史書」

在上世紀五、六十年代，大概
沒有誰沒聽過、沒唱過雷振邦創作
的電影歌曲。他的這些旋律優美的
電影歌曲，是我國音樂創作園地的
一朵奇葩，不僅流傳了幾十年，影
響幾代人，而且至今仍久唱不衰。
雷振邦為電影注入了音樂的靈魂，
讓鮮活的人物形象更加深入人心。

從一九五五年到一九八○年，
雷振邦譜寫的電影歌曲多達一百餘
首，包括《劉三姐》、《五朵金花

》、《冰山上的來客》、《蘆笙戀歌》、《景
頗姑娘》、《達吉和她的父親》和《金玉姬》
、《董存瑞》、《馬蘭花開》、《花好月圓》
、《吉鴻昌》、《小字輩》、《赤橙黃綠青藍
紫》等四十餘部影片的音樂作品。在我國銀幕
上誕生了大量形象鮮明、優美抒情，具有濃郁
的民族和地方色彩並散發着撲鼻的生活芬芳、
地域風情的音樂作品。這些作品風格獨特，膾
炙人口，深受廣大群眾的喜愛。一九六○年，
在第二屆百花獎中，他為影片《劉三姐》的譜
曲，榮獲最佳音樂獎。他為影片《冰山上的來
客》、《吉鴻昌》和《小字輩》譜寫的樂曲，
分別在一九六四年和一九八○年 「長影」舉辦
的第一、二屆 「小百花獎」中獲最佳作曲獎。

雷振邦的音樂創作，傾注了他的真情實感
，這是他的作品得以廣泛流傳和經久不衰的重
要原因。 「啊，親愛的戰友，你再也不能聽我
彈琴聽我歌唱。」如果沒有對戰友深厚的感情
和那種撕心裂肺的經歷，不可能寫出這樣直逼
心靈的作品。 「花兒為什麼這樣紅？」他在感
情上投注的音樂詮釋層次更顯豐富，每個人哼
唱它時，都會伴隨輕柔的旋律並隨着自己的心
情，對音樂有着不同的理解和感受，這就是雷
振邦音樂作品的魅力。劉三姐唱道： 「你歌哪
有我歌多，我有十萬八千籮。」正是雷振邦利
用廣西特有的民族曲調，經過自己艱苦的提煉
加工，才創作出旋律如此優美、生活氣息濃厚
的民歌。

可以設想，假如《冰山上的來客》、《劉
三姐》、《五朵金花》這些影片沒有這些具有
濃郁民族和地方色彩的音樂作品出現在片中，
這些影片絕不會產生如此強烈的震撼力、影響
力和那麼完美的藝術效果。 摘自 「雲南網」

名人軼事


