
晉代的祖逖是個胸懷坦蕩、具有遠大抱負的人。可
他小時候卻是個不愛讀書的淘氣孩子。進入青年時代，
他意識到自己知識的貧乏，深感不讀書無以報效國家，
於是就發奮讀起書來。他廣泛閱讀書籍，認真學習歷史
，從中汲取了豐富的知識，學問大有長進。他曾幾次進
出京都洛陽，接觸過他的人都說，祖逖是個能輔佐帝王
治理國家的人才。祖逖二十四歲的時候，曾有人推薦他
去做官，他沒有答應，仍然不懈地努力讀書。

後來，祖逖和幼時的好友劉琨一起擔任司州主簿。
他與劉琨感情深厚，不僅常常同床而臥，同被而眠，而
且還有着共同的遠大理想：建功立業，復興晉國，成為
國家的棟樑之材。

一次，半夜裡祖逖在睡夢中聽到公雞的鳴叫聲，他
一腳把劉琨踢醒，對他說： 「別人都認為半夜聽見雞叫
不吉利，我偏不這樣想，咱們乾脆以後聽見雞叫就起床
練劍如何？」劉琨欣然同意。於是他們每天雞叫後就起
床練劍，劍光飛舞，劍聲鏗鏘。春去冬來，寒來暑往，
從不間斷。功夫不負有心人，經過長期的刻苦學習和訓
練，他們終於成為能文能武的全才，既能寫得一手好文
章，又能帶兵打勝仗。祖逖被封為鎮西將軍，實現了他
報效國家的願望；劉琨做了都督，兼管並、冀、幽三州
的軍事，也充分發揮了他的文才武略。

故事出自《晉書．祖逖傳》。成語 「聞雞起舞」，
形容發奮有為，也比喻有志之士，及時振作。
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李霞卿的飛行傳奇

女性拯救人類
（節選）

周國平

她為何不嫁梅蘭芳？
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名人軼事

台灣風情

成語典故散文欣賞

梨園春秋

▲位於廣東江門市星光公園內的李霞卿雕像

▲《聞雞起舞》郵票

▲李霞卿當年憑電影《玉潔冰清》一炮而紅

李霞卿的父親李應生，是上海法租界巡捕房
高級翻譯，李霞卿於一九一二年在廣東出生，四
歲時母親就去世了，小時候和父親一起生活。

一九二六年二月，李霞卿的父親李應生和電
影先驅黎民偉合作，在上海成立了電影公司上海
民新公司。黎民偉負責影片拍攝的藝術方面，李
應生負責影片拍攝的商業方面。李應生擔任了公
司總經理兼董事會主席。

上海民新公司拍攝的第一部電影名為《玉潔
冰清》，描寫富家子弟黃伯堅與漁民女兒素仙苦
戀的故事。當時，劇組主演均已敲定，只缺片中
素仙的妹妹瓊仙的人選，因為她在劇中的年齡太
小，只有十四、五歲。

最後，電影主演之一、黎民偉的夫人林楚楚
想到了李應生的女兒李霞卿。當時，在中學讀書
的李霞卿，只有十四歲，活潑可愛，年齡、性格
均與角色脗合。結果，從未拍過電影、 「滿臉稚
氣、一條辮子」的李霞卿，以不怯場的出色表演
，贏得了導演卜萬蒼和編劇歐陽予倩的肯定。她
也給自己起了藝名：李旦旦。

《玉潔冰清》上映後一炮打響，從此她一發
不可收，又主演了《海角詩人》、《西廂記》、
《木蘭從軍》等影片，均有不俗表現，成為上世

紀二十年代上海最紅的影星之一。在一九二八年
中秋的 「圓月繁星」群眾評選活動中，李霞卿與
胡蝶、阮玲玉等明星一起被評為 「星級七姐妹」
。當時，她年僅十六歲。

上海灘的一代名伶
關於李霞卿青年時代的外貌，一九三七年，

一位採訪過李霞卿的記者這樣描述： 「皮膚很細
膩，微有幾粒雀斑，愈顯得秀麗非凡。口的姿勢
像一顆初熟的櫻桃，又像一雙菱角，瓜子兒臉，
彎彎的眉毛，身體頎長，一望而知是位典型的廣
東女子。」

讓人驚詫的是，一九二八年，演藝生涯風頭
正勁時，李霞卿突然告別影壇，去了英國留學。
此時距她開始的演藝生涯，僅僅過了兩年。

有傳，在拍電影《木蘭從軍》的一天深夜，
上海民新公司遭歹徒洗劫。李霞卿勇鬥歹徒，一
連擊倒兩個歹徒，又將匪首推入黃浦江。事後，
李應生為表彰女兒，在《木蘭從軍》情節中，加
了一段 「飛馬追敵」的插曲。拍完電影後，李應
生讓李霞卿由李旦旦改回原名，暫時息影。

五邑大學文學院教授、中國早期電影人研究
專家鳳群認為，這個情節沒有史料依據，屬於編
造的， 「李應生與黑幫老大杜月笙關係非同一般
，一般歹徒哪敢得罪？」不過，加拿大女作家、
中國早期女飛行員研究專家 Patti Gully（以下簡
稱Patti）認為，安全問題是李應生讓李霞卿息影
的原因， 「她非常著名，她父親掛念她的個人安
全，擔心她被綁架。」但鳳群則認為，李霞卿息
影，是因為愛情的緣故。

當時，李應生辛亥革命的老戰友、奇女子鄭
毓秀，將自己的侄子鄭白峰介紹給了李霞卿，他
們相識並相愛。鄭白峰當時任國際聯盟的秘書，
住在法國。李霞卿為了和鄭白峰在一起，就停止
了在國內拍電影。

但李霞卿並沒有徹底放棄電影，一九三九年
，在美國的時候，她參演了一部名為《爭議通道
》的電影。她扮演了一個中國女飛行員。她把表
演報酬捐給了中國救濟基金。

遭受日軍通緝
一九三三年，李霞卿在瑞士日內瓦的康塔納

飛行學校開始了飛行課程的學習。兩年後，她轉
到了美國加州奧克蘭市的波音航空學校深造，並
取得了飛行執照。一份未公開出版的自傳，描述
了她在美國學習飛行時的狂熱： 「她勤勉地學習
氣象學、機械學、導航學等各類複雜課程，脫掉
絲綢做的禮服，換上了沾滿油污的工作服，每天
早上六點起床去上課，而不是在中午。」

一九三五年底，李霞卿回國。次年，她獲得
了飛行執照，並在上海舉行了飛行表演。

一九三七年，淞滬會戰爆發後，李霞卿想作
為一個戰鬥機飛行員為中國參戰，但沒有被批准
。她就在上海建立了救護受傷中國士兵的醫院、
難民營和學校。

為此，她受到了日軍通緝。在一次電台採訪
中，她講述了當時的險情： 「日本人懸賞我的腦

袋，我聽到這個消息，就在日本人佔領上海幾天
後逃離了。」一九三八年，李霞卿開始了在美國
和加拿大的巡迴飛行和演講，還多次主持募捐集
會為中國抗戰籌款。她被外國記者譽為 「飛行使
者」。此後，她還駕機飛往南美和加勒比海地區
，為中國抗戰募捐。

波音航校畢業生
二十世紀三十年代中期，李霞卿學成飛行歸

國後，上海及美國報紙稱她是 「中國第一位女飛
行員」。事實上，早於她好多年，就有女性被認
為是 「中國第一位女飛行員」。

一九一九年十一月七日，《三藩市號角郵報
》說，著名飛行家譚根的內妹盧佐治夫人是 「中
國第一位女飛行員」。加拿大女作家、中國早期
女飛行員研究專家 Patti Gully 認為， 「中國第一
位女飛行員」的提法，只是個宣傳手段。李霞卿
當初之所以能獲得這個稱號， 「是因為她作為女
演員的名望，以及她的財產。相對於其他同期的
女飛行員，她吸引了更多的公眾注意力。」不過
Patti認為，從許多角度看，李霞卿都是 「中國第
一位女飛行員」： 「她是世界上最好的波音航空
學校的第一位女性畢業生，當時沒有其他女性受
過這麼先進的訓練。

在一九三六年，她取得了可以飛到任何地方
的執照，沒有其他女性被授予過這個職權。她是
上海飛行學校的唯一女性教師，培育了中國的第
一批天空保衛者。在一九三七年，世界上幾乎沒
有女性擁有商業飛行員的地位，但李霞卿在六周
內，載客飛遍了廣東西南航空公司經營的危險線
路。」

在上世紀六十年代，李霞卿又回到了美國，
在三藩市灣附近定居了下來，一直到去世。

摘自《南方都市報》

對於女人，有兩種常見的偏見。男權主義者
在 「女人」身上只見 「女」，不見 「人」，把女
人只看作性的載體，而不看作獨立的人格。某些
偏激的女權主義者在 「女人」身上只見 「人」，
不見 「女」，只強調女人作為人的存在，抹殺其
性別存在和性別價值。

後者實際上是男權主義的變種，是男權統治
下女性自卑的極端形式。真實的女人當然既是
「人」，又是 「女」，是人的存在與性別存在的

統一。正像一個健全的男子在女人身上尋求的既
是同類，又是異性一樣，在一個健全的女人看來
，倘若男人只把她看作無性別的抽象的人，所受
侮辱的程度決不亞於只把她看作泄慾和生育的工
具。

值得注意的是，隨着西方文明日益暴露其弊
病，越來越多的有識之士從女性身上發現了一種

療救弊病的力量。對於這種力量，藝術家早有覺
悟，所以歌德詩曰： 「永恆之女性，領導我們走
。」與以往不同的是，現在哲學家們也紛紛覺悟
了。馬爾庫塞指出，由於婦女和資本主義異化勞
動世界相分離，這就使得她們有可能不被行為原
則弄得過於殘忍，有可能更多地保持自己的感性

，也就是說，比男人更人性化。他得出結論：一
個自由的社會將是一個女性社會。

法國後結構主義者斷言，如果沒有人類歷史
的 「女性化」，世界就不可能得救。女性本來就
比男性更富於人性的某些原始品質，例如情感、
直覺和合群性，而由於她們相對脫離社會的生產
過程和政治鬥爭，使這些品質較少受到污染。因
此，在 「女人」身上，恰恰不是抽象的 「人」，
而是作為性別存在的 「女」，更多地保存和體現
了人的真正本性。同為強調 「女人」身上的 「女
」，男權偏見是為了說明女人不是人，現代智慧
卻是要啟示女人更是人。

當然，我們說女性拯救人類，並不意味着讓
女性獨擔這救世重任，而是要求男性更多地接受
女性的薰陶，世界更多地傾聽女性的聲音，人類
更多地具備女性的品格。

上世紀初的北京戲曲舞台上，梅蘭芳和劉
喜奎是兩個最紅的演員。一九一七年出版的
《京師女伶百》評價說：劉喜奎與男伶梅郎
（蘭芳），皆有天仙化人之目，猶如兩顆璀璨

的雙子星，煥發着奪目的光芒。
觀眾的讚譽也在劉喜奎和梅

蘭芳的心裡激起陣
陣波瀾，兩人從相
互欽敬到互戀相愛
。梨園中不少人都

希望他們能締結美滿姻緣，但這對有情的年輕
人最終卻沒能結成眷屬，其中的一個重要原因
是劉喜奎在情海波濤中及時收回了愛情的紅線
。劉喜奎一向尊重梅蘭芳和他的藝術。她欽佩
梅蘭芳刻苦好學，堅信他日後一定能成為一個
出類拔萃的演員。嫁給梅蘭芳，不僅生活上可
以得到照顧，而且在藝術上也可相互切磋，求
得更大的進步。梅蘭芳也摯愛着劉喜奎，這不
僅是因為她年輕美貌，而且兩人志同道合，情
趣相投。

其實，劉喜奎不嫁梅蘭芳，也是迫不得已
的。在舊社會中，一個年輕美貌的女演員要想
在社會上立足，是很不容易的。她一旦唱紅以
後，就會被達官貴人和軍閥政客們如狼似虎地
追逐，而她所愛的人，也會受到迫害。劉喜奎
成名後，袁世凱曾打過她的主意。這個竊國大
盜在得了江山以後還要美人，他動輒用 「總統
」的名義 「請」她去府上唱堂會戲。有一次，
劉喜奎在後台化妝，一個聽差跑過來對她說：
「有人請。」她跟着聽差到了一間陳設華麗的

屋子裡，看房中無人，頓覺氣氛不對，就問
他： 「是誰找我？有什麼事？」這時，門後走
出一遺老模樣的人，對劉喜奎說： 「沒有什麼
事，請你來隨便聊聊。」她一聽，就拔腿逃走

了。
張勳也向劉喜奎伸出過陰森可怖的魔爪。

他是個好色之徒，家中蓄養了五個美妾寵姬，
猶覺不夠，聽說劉喜奎美艷，故意借祝壽為名
，邀她到府中唱戲，以圖霸佔。這一詭計被劉
喜奎母女識破，遂離京去徐州等地演出。她們
哪裡知道，當時的徐州也是張勳的轄地。他尾
隨劉喜奎母女，很快來到徐州。只要是她們的
演出，張勳總是場場不漏。劉喜奎到濟南演出
，張勳也尾隨而至，大有不達目的決不罷休的
架勢。後來，劉喜奎母女得友人相助，悄悄逃
出濟南，才免遭這個惡魔的毒手。

劉喜奎痛恨黑暗的舊社會，認識到京劇藝
術的發展，不能沒有梅蘭芳。犧牲個人的愛情
事小，葬送中國京劇的前程事大，所以她只有
割斷和梅蘭芳的情緣，才能消除敵人想陷害梅
蘭芳的藉口，讓他在京劇舞台上大放光華。正
如她在一篇回憶錄中所說： 「當我二十多歲，
正所謂花容月貌、青春年少時，在藝術上也有
一些成就，那些軍閥闊少們，紛紛打我的主意
。……看來不肯犧牲身體，就得犧牲藝術。」
為了心愛的京劇藝術，劉喜奎還得犧牲愛情和
幸福，毅然作出不嫁梅蘭芳的決定。

摘自 「中華文化信息網」

看 「歌仔冊」唸 「歌仔」，是早期台
灣農村社會最重要的休閒和娛樂，無論是
農家忙餘所唱，市井小民平時歌詠的 「歌
仔」、 「台灣雜念」、街頭賣藝的盲人的
「唸歌」或乞丐走唱的 「乞食調」等，唱

的都是 「錦歌」。 「錦歌」繼承明代以來
南方的小曲小調，主要以閩南的民歌為基礎，吸收一些民
間小戲的部分曲調而形成。剛開始只是一般老百姓業餘的
單純歌唱，由於廣受喜愛，慢慢發展成職業江湖藝人的通
俗故事說唱。

台灣自一六二四年起就有搬演中國戲曲的紀錄，由閩
、粵入台的戲曲劇種有梨園戲、高甲戲、亂彈戲、福州戲
、莆仙戲、車鼓戲、司公戲、傀儡戲、布袋戲、四平戲、
潮州戲、皮影戲、客家三腳採茶戲等十三種。 「錦歌」
（台灣稱 「歌仔」），在台灣宜蘭地區結合了 「車鼓戲」
的場面和動作表演，產生形式簡單的 「老歌仔戲」；之後
，又吸收其他多種流行劇種的戲目、音樂和表演藝術，而
發展為成熟的歌仔戲。約一九二五年，歌仔戲就進入了內
台演出；其後，又大量吸收上海、福州京劇戲班的機關布
景和表演，豐富了通俗劇場的內涵，大受群眾歡迎。

歌仔戲可算是台灣土生土長的戲劇，風靡全台的歌仔
戲，不僅傳回福建，也同時流行於東南亞一帶的華人地區
。台灣歌仔戲最風光的時候，在內台、野台、廣播、電影
和電視中都有蓬勃發展，更是廟會酬神、特別喜慶和日常
生活的重要舞台表演。上世紀七十年代起，台灣經濟起飛
，社會全面工商化，各種大眾娛樂紛出，傳統戲曲逐漸失
去了舞台；但是，近年來有許多的學者、文化人及現代劇
場工作者熱心投入，加以改進及發揚，使歌仔戲又獲得新
的活力，登上現代劇場和國際舞台。現代歌仔戲能夠老樹
發新枝，正如同其形成和發展的各個階段，處處顯現融和
演進的能力。

以其音樂來說，老歌仔戲的曲調有民謠變形的錦歌和
民歌、以唱腔發抒苦悶辛酸的哭調、吸收其他劇種的戲曲
；新增的部分則有樂師自創或當代流行歌曲的新調。

歌仔戲的伴奏有傳統樂器的椰胡、大廣弦、京胡、南
胡、月琴、三弦、笛、簫、古箏、嗩吶、扣仔板、梆子、
大鑼、小鑼、通鼓、北鼓、鈔、大鈸、小鈸、雙鈴、水魚
及板拍等，有西洋樂器的爵士鼓、電子琴、電結他、薩克
斯風及大提琴等，凡是能夠助長音樂更加悅耳動聽者，都
有人使用。

歌仔戲的行當原來只有小生、小丑和小旦，後來吸收
其他大戲的表演，逐漸增為小生、副生（即第二個 「生」
的意思，若演反面人物，稱反生；若會武功，就是武生）
、苦旦、副旦（即第二個 「旦」的意思，又稱花旦，若演
反面的壞女人，稱妖婦）、大花、老婆（老旦）、三花及
彩旦（三八）等八大腳色。從這樣的腳色行當名稱來看，
歌仔戲滑稽詼諧，俚俗生活化的特點已呼之欲出。

摘自 「台灣網」 作者 林鶴宜
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▲歌仔戲滑稽詼諧的表演甚受觀眾喜愛


