

國務院總理溫家寶八月十日召開國務院常務會議，決定開展高速公路及其在建項目安全大檢查，適當降低新建高速公路路運管初期的速度，對擬建鐵路項目重新組織安全評估。

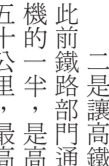
中央提出科學發展觀已經好多年了，媒體也不斷進行宣傳及報道。各級官員在報告或講話中，凡與發展觀有關的也總不忘用上科學發展觀的詞語。不少人只把科學發展觀當作口頭禪，卻沒有真正認識科學發展觀的本質，也就談不上把握、研究、實踐科學發展觀。如「十二五」規劃中對我國的經濟增長速度較「十一五」放慢，就因為此前我國經濟過熱，需要解決；同時除了為今後建設留出的破舊污染等問題外，更主要是出於對民生問題即提高城鄉居民幸福指數的考慮。這就充分體現了科學發展觀。

余仁杰

中國的高鐵問題，是近期國際人所廣泛關注的焦點，也是國際社會所矚目。特別是溫總「七·二二」動車追尾的特別重大鐵路交通事故，是國際上的首例（指追尾）。從至今已反映出來的問題看：

一是高鐵的「跨越式發展」。本來，根據科學發展觀，中央早就對以前經濟發展中的問題，多次強調了轉變發展方式，並把轉變發展方式作為「十二五」期間經濟工作的重中之重。但鐵道部在原部長劉志軍（二〇〇三年至二〇一一年二月在任）的統帥下，卻大躍進似地建設高鐵路，調整原先制定的規劃，快速客運網絡規模調整為五萬公里以上，較原規劃增加二萬公里投資額。而且盲目追求建設速度，如京滬高鐵路只用了三年另二個月（國外需十年）就建成，為給建黨九十周年獻禮，特趕在六月三十日正式通車運行，然而運行僅十一天之後，就各種故障頻發……

# 狂奔的代價



此間鐵路部門通過媒體在宣傳中稱：客運動車時速可達飛機的一半，是高速汽車的一倍以上，即時速達三百至三百五十公里，最高可達三百八十八公里。發展高鐵路固然是為了提高鐵路運行速度，從而提高鐵路運輸效率。但速度本身是個科學問題，它是以安全為前提的，特別是動車應確保旅客生命安全；而「狂奔」只能帶來「七·二二」等嚴重後果，違背了科學發展觀。

科技問題多，管理、員工素質都跟不上。這一切，都說明科學發展觀並沒有深入鐵道部門。科學發展觀歸根結蒂是以人為本，一切為了民生；這之中，安全、人的生命又是第一位的。有鑒於此，國務院對高鐵路進一步採取開頭所說三項重要措施，十二日又宣布高鐵路降速，原動車時速三百五十公里的降為三百公里，三百公里的降為二百五十公里，二百五十公里的降為二百公里，等等，是非常及時的。

# 碎片時代的悲哀

雲翦愁



電子時代，科技比愛情更加無孔不入地滲透生活每個細胞。沒有愛情尚能若無其事地活下去，然而如若離開了電腦、手機、電視以及由它們衍生出來的一系列越來越趨細化的產物，生活與工作無疑將面臨癱瘓狀態。

日新月異的科技產品層出不窮，令人眼花繚亂昏腦掏錢之際，也掏走了一份淡定清明的心情。再難遇見一場專注的約會，再難擁有大段安靜的時光，再難心無旁騖地讀完一本詩集。那些無所不在的機器，分分秒秒都在誘惑我們。QQ、MSN、短信、微博，在機器裡不斷閃動、呼喚、刷新，有多少人能抵擋這貌似微不足道的碎片式挑逗。只不過過幾分鐘，上個洗手間的功夫就能來段個人生活報道，就能瀏覽幾個減肥招星座物語，就能跟網友八卦幾句，就能在淘寶下個訂單……

真相是有限的生命，正在被花樣繁多的機器功能所切割。這裡一點，那裡一點，從空間、時間，以及心靈與頭腦各個層面進行分割。生活變得支離破碎，很難再擁有一塊完整的時間。表現在外的症狀就是，這個人多少有點精神分裂。精神分裂是及人老媽某日無意看見她站在浴室刷微博時忍無可忍地評斷。因為當時她已脫了衣服，光着身子，放手機時慣性地刷了下微博想隨便瞥一眼的，誰知站在那兒瞥了二十分鐘。當你正與戀人熱烈交談時，忽然他的手機響了，談話被打斷。即使他只是掃了一眼就關掉手機，但愛情的節奏已經亂了，你的心再也無法專注，不時分神去猜打電話到底是誰。機器製造的無數碎片遍佈各個角落，因為微小我們並不在意。但許多重要的事情，包括生命本身，正是被些碎片消磨殆盡的。

以九十八米高的鐘樓為主體。由於土地資源豐富，澳洲少有大樓大廈。

布里斯班曾在一九八八年舉辦過世博會，以畜牧業與科技發展為主題。如今在帶狀狀長的南岸公園中保留着一幢尼泊爾會館。這是尼泊爾當時參展的全用木結構拼裝而成的佛教建築，有大量佛像、佛教故事包括歡喜佛的木刻和雕塑。按世博會規則展後不能保留建築，但對此尼泊爾建築因展後一對老夫妻以三萬元購買再捐贈國家而得以存世。這種做法我想對上海世博會應該也有啓迪的。該公園有條幾百米長的花廊，以各種象鼻形狀構思造就花壇、花柱、燈柱，造型新穎別致，具有豐富想像力。

蘇永祁

牧之鄉、老人之鄉的美譽。陽光之鄉是指該省三百六十五天中三百六十天有陽光高照，紫外線很強。畜牧之鄉是因全澳大畜牧場有十四個，其中十個在此省。而老人之鄉則是該省對老人無戶籍管理的約束，誰都可以流動過來，享受其較好的老人福利，所以此省是全澳老年人的樂土。

導遊在嬉笑中介紹澳洲有三多：肥婆多，因為女性喜吃黃油、高脂肪食物，拌粉絲也要用黃油，所以肥胖者居多。酒鬼多，澳洲工資較高，按周發放，錢寬裕了就有積蓄習慣，房屋貸款甚至罰款都可分期付款，養成了有錢就喝酒去，一醉方休，無憂無慮。蒼蠅多，甚至說到了盛夏不敢張嘴大笑，不然蒼蠅會飛到嘴裡，悉尼、墨爾本等現代化城市也不例外。後「兩多」其實我們無此體會，也可能是導遊添加了「噱頭」。但女性肥胖者確實到處看到，與中國女性形成鮮明對比。

澳洲盛產羊毛且以細著名，加工質量也高，特別適合織服裝，既輕軟又保暖。據說新西蘭的羊毛稍粗，更適合做地毯。羊和袋鼠都是澳洲的國寶，又皆為食草動物，有時會發生爭草的矛盾，在這種特殊情況下則按法律規定應優先保證羊群的生存，因此澳洲有「騎在羊背上的國家」之稱。但是如果必須殺袋鼠，只射殺公鼠，以保留母鼠延續繁殖。小袋鼠未足月只有分幣大小，吸母鼠的左乳，長大了吸右乳。母鼠會抱着一隻又懷着一隻，所以一般不允許殺母鼠。袋鼠肉也是上等食品，據介紹是唯一不含膽固醇的動物肉。

布里斯班市街道的取名很特別，南北向的路名以女性名人命名，東西向的改用男性名人之名。其市政廳原址作為一九四〇年二萬人口時的標誌性建築而保留，另建新的

# 金婚遊澳洲



兒、媳們送給我夫妻金婚紀念的禮物是參加旅行團遊澳洲和新西蘭，我和老妻就懷着他們的孝心愉快地踏上了大洋洲這塊美麗的土地。從上海浦東機場出發坐新西蘭航空公司飛機，不料起飛時間就晚了四小時，沒有及時告知原因，乘客等得不耐煩了。

事後宣布是後艙門發生故障，真讓人有一種出師不利的擔憂，好在後來一切都順利。去程航線經大阪、關島，越太平洋飛行九千三百公里之後抵奧克蘭，不出機場轉乘澳洲航空公司飛機，三小時之後到布里斯班，由地陪導遊蔣小姐接站，她已來澳六年多，買房落籍。

澳洲歷史不長，只有二百多年，有六個州二個領地。據介紹，原為流放英國犯人之地，故有「如無犯罪就無澳洲」之說。總人口二千零二十萬，僅比上海人口多一點，但佔地面積達六百八十多萬平方公里，不僅地廣人稀，土地質量也不錯。國家實行聯邦制，各州有自己的法律。全國有袋鼠六千萬隻，羊一點六億隻。國旗有國鳥鸚鵡。國獸為袋鼠，是取其只有前進不會後退的精神，且與他們的國歌「向前進」也融合。

布里斯班市建於一八五〇年，是悉尼人滿為患之後向南轉移時找到這裡定居的，人口一百八十萬（悉尼四百萬），是昆士蘭省的省會，以長三百多公里的布里斯班河為市名。此河與南太平洋海水連接，形成鹹淡水湖，我們坐在車上就能看到其鹹淡水交匯處的特殊顏色，略顯混濁。可是導遊說，正因這裡河底有了泥，產生了一種名為「泥蟹」的著名特產，重達一、二公斤。昆士蘭有陽光之鄉、畜

# 阿維尼翁小鎮

王鵬



阿維尼翁 Avignon，在今法國東南部沃克呂茲省，羅納河東岸。到過阿維尼翁的人，都知道這裡有非常古樸的城堡、環城的城牆和十二世紀遺留下來的橫跨羅納河的橋樑。在哥特式建築的廣場上，小宮殿和聖母院教士的羅馬天主教堂構成了一組特殊的紀念碑，它們顯示了阿維尼翁在十四世紀基督教化的歐洲所扮演的突出角色。

每一個天主教徒都知道他們的教都是在梵蒂岡。但所有的教徒未必知道在法國的南部羅納河畔還有一座教都，它就是阿維尼翁。它的起源要追溯到十三世紀末，由於羅馬教政各派別之間的激烈鬥爭，直接威脅到教皇的安全。因此，在法王腓力四世的支持和安排下，一三〇九年，教皇克雷芒五世決定從羅馬遷居到阿維尼翁。由於教皇的遷居，教徒們就把阿維尼翁稱為朝拜的聖地。一三〇九年至一三七七年間，共有七位教皇在這裡居住。當年的設計師把這座城堡式的宮殿就設計在城北的高岩石山上，總面積一點五萬平方米，由舊宮和新宮連接而成。新宮與舊宮風格迥然不同。舊宮是一座羅曼式風格的建築，他是由教皇本尼狄克十二世在位時修建的，這座建築留有本尼狄克的影子，因為他是一個典型的苦行僧，因此，他主持修建的舊宮樸實無華。新宮為克雷芒五世所建，所建風格充分體現了這位「教會王子」的風格，他揮霍無度把新宮修建的富麗堂皇，同時他又酷愛藝術，把新宮裝飾得就像一座藝術的殿堂。當年的主教官邸，現在叫小宮博物館，收藏有中世紀的藝術品，當年教皇還邀請了眾多的意大利畫家，由於受到了意大利畫派和佛蘭芒藝術的影響，形成了有名的阿維尼翁畫派，現在館中以意大利和阿維尼翁畫派的宗教畫居多。

阿維尼翁還有一處是必須提上一筆的，就是羅納河上的聖貝尼茲橋，法國民歌《在阿維尼翁橋上》的靈感就來源於這座十二世紀所修建的二十二孔石橋，遺憾的是如今只剩下四孔了。傳說在八百多年以前，十五歲的牧羊少年貝內澤受到神靈啓示，決定在羅納河上建一座橋。他獨自將一塊十幾個人都抬不動的巨石搬到河邊，確定了建橋的位置。在很長的時間裡，這座橋是羅納河下游唯一的橋，通過它往來於西班牙與意大利之間的朝聖者及商務人士無不感到欣喜。不過，大橋建成後曾多次被洪水沖垮，又多次重修，直到十七世紀，人們決定放棄這種努力。如今的貝內澤橋是一座僅餘四個拱孔的斷橋。站在羅納河中的斷橋上舉目四望，更能體會古城的滄桑，斷橋也成了阿維尼翁的一處勝景。

現在，在法國國家廣為流傳的民謠「我們在阿維尼翁橋上跳舞」指的就是這座橋。於是，阿維尼翁橋成了很多痴男怨女約會的地點。這被大水沖斷的橋，更有一種殘缺美，更讓許多人所痴迷。當走到斷橋邊，看着落日下的斷橋，它沒有那麼破敗，更不是像長城那樣殘垣斷壁。阿維尼翁斷橋被完整的保存着，彷彿是為了完整保存橋上的記憶。橋邊長滿了薰衣草，而紫色的草尖輕撫着古老的斷橋。彷彿看到了勞作一天的青年人們聚會在斷橋上，大家圍着圍圈，唱着《我們在阿維尼翁橋上》。呵！浪漫的法國，連一座斷裂的橋都那麼浪漫。

# 淺秋

書墨



近來，一些文章上時常出現「淺秋」二字，忽然感覺這兩字用在現在的天氣真是恰如其分。

白日，中午十分炎熱還在，早晚，卻是涼風習習清爽的怡人，綠色依然映照著生命的年輕，生機盎然猶存，淺淺的秋意，擁有着淡淡的清爽和涼意，清爽颯爽，通暢淋漓。

淺秋沒有深秋的枯萎，更沒有殘秋的凋零，涼涼爽爽，淡淡清清，此時，遠足近行皆相宜。淺淺的秋意，在微風中搖曳著誘人的姿色，似乎在召喚著我們，三五成群結伴相邀，何不出遊？淺秋下的夕陽，魅力無比，下午不到六點，已經是熱氣盡消，涼風習習，陽光變成了夕陽，現在，你可以久久直視，不用擔心灼傷，蛋黃般的潤澤，猶如一塊溫潤的美玉掛在天空，忍不住想去捧在手手。

夕陽落在了城標那個大銅牛的邊落，在夕陽的襯托下，平時不屑一顧的大牛，此時，竟然是雄偉異常，我忍不住停下腳步，慢慢欣賞起銅牛的偉岸，茁壯的銅牛充滿著雄厚的身軀，一種力度和溫厚在夕陽的背景中煞是迷人。淺秋的夜晚，就像夢中的情人一樣可人，你需要打開窗，拉開窗簾，讓風進來，安靜的夜色，蟲聲此起彼伏，風兒吹拂著窗簾，輕撫著肌膚。深夜你可以小蓋薄被，露著四肢，風兒吹過，帶著清涼，如何不能進夢鄉!!恬淡的怡人的醉意。清晨，我們不能錯過，淺秋十分的，或許在清晨最能表達詩意，清爽中含著水氣，不乾不燥，深吸一口，沁入到心脾的還有草香，滋潤著身心。

淺秋十分恰當。

馮進

小鎮國書館特地延長了開放時間，周四八點開門，晚上九點才閉館。周四早上我去光顧，發現他們不但在櫥窗裡展示一輛木製自行車的模型，而且還出版了一本小冊子，為外來的「騎士」介紹本地情況。除了他們最關心的交通圖，標誌車行路線、廁所、餐館、露營地等基本消息，還有不少介紹娛樂、「血拼」、以及音樂表演、裝飾自行車、彩繪臉譜、臨時刺青等活動，更有全國衛隊（national guards）演習，農夫市場，晚上七點的卡拉OK。一言以蔽之：「注意安全，盡情享受，下次再來！」

周四早晨五六點，各色車輛陸續到來，大小款式各異，懸掛各州車牌。除了車身上彩繪隊名的威風凜凜的大巴，還有中巴、房車、卡車、商務車、小轎車，有的還在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。

間拉起繩索，晾曬自己的衣物和被褥，儼然吉卜賽人的營地。這陣是夫妻倆牽着雙自行車悠悠然遊過，那邊又有幾個年輕人，在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。

在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。

在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。在車頂上隨着音樂扭動身體，空氣中還飄揚著燒烤的芳香。



法國著名的阿維尼翁橋

王鵬攝

# 客家八月桂花香

賴晨



「八月桂花遍地開，桂花開放幸福來」，客家人一直視桂花為吉祥美好之物。蒼莽的萬山叢中，有著客家人的小橋流水人家。在門前屋後，在深山幽谷中，在潺潺溪畔，在靜靜溪側，一株株，一片片的桂樹，或亭亭玉立，或婆娑弄姿，在煙霧繚繞中，染綠了山鄉，使村落更清逸，使幽谷更高遠，使溪潭更陰涼。因為山高林密，客鄉早就進入了涼爽秋天。早晚涼涼，白天燠熱的天氣既有利於桂樹積累營養，也促使雨露的形成，桂樹開花隨之加速，客家話叫做「桂花蒸」。

中秋後，天氣突然熱起來，竟像夏季一樣，萬株桂花一經蒸郁，就爛爛漫漫地盛開了。黃艷艷的桂花掩映在翠綠的樹葉下，一團團，一簇簇，米粒般的小花骨朵兒，細密地在茂盛的綠葉間怒放，散發出陳陳濃烈、芬芳的甜香味，香氣撲鼻，沁入肺腑，令人倍感明目清心，精神煥發。朦朧的月夜，輕柔的山風徐來，甜絲絲的空氣伴隨隨風飄蕩的聲音，別有一番韻味。花開時節，整個客鄉瀰漫在一片濃郁的香氣中，那芳香飄蕩在心間，飄蕩到遠處的天邊。「桂子花開，十里飄香。」的確，浸潤在這芳香的世界，怎能不讓人更深一層地領會到這句話的含意？那碧綠的葉，那繽紛的花，那漫山遍野的金黃，那洶湧澎湃的芬芳，陶醉了鄉親，客家人總覺得自己是生活在溫馨芬芳的搖籃裡，心裡充滿了無限的快樂。

桂花可以觀賞，可以聞香，還可以吃。桂花也像桃李果，也有收成。在金秋飄香的季節裡，客家人擔心兩樣東西：第一是快要收成的稻穀，第二就是將收成的桂花。桂花成熟時，就應當「搖」搖下來的桂花，染染染的，香味就散了。當滾滾烏雲從高高的南山後面爬上來，陰雲密布，雲翻長毛，暴風雨就要來了。全村人就要提前搖桂花了，這下，小孩子們可樂了。蹦蹦跳跳地跟在大人後面來幫忙，七手八腳地在桂花樹下鋪好簸箕，大人用帶彎勾竹竿，樂呵呵地搖搖桂枝，孩子們猴子般嘻嘻哈哈雙手甚至雙腳往桂花樹上，使勁地搖，桂花飄零如雨，紛紛飛灑，簌簌落下，黃燦燦地落得大人小孩滿頭滿身。孩子們嚷嚷起來：「啊！真像下雨，好香的雨啊。」

桂花的食品，樸實、馨香、細膩，最重要的是在這些食物中沉澱着一縷純純的鄉野味兒。這縷味兒中糅合著客鄉山林中的金桂，田野間的稻米香，還有後山上清醇的泉水，這縷味兒讓游子魂牽夢縈。