

成舍我，一八九八年生於南京下關，幼時生活在安徽安慶，求學、創業於北平。先後在京、寧、滬、港、桂、渝、台等地辦報、辦學。歸骨於台。自謂「平生苦煉鐵錘，萬里東西南北」。

一九一七年成舍我在陳獨秀、李大釗的舉薦下進入北京大學。一九二四年成舍我在北平創辦《世界晚報》。他確立辦報四項宗旨：「一言論公正，二不畏強暴，三不愛洋貼，四消息靈通」。

一九二六年奉系及直魯聯軍佔據北京，不少進步報紙對張宗昌為首的流氓軍閥或嘲諷或鞭撻。張宗昌大開殺戒，先以「宣傳赤化」罪名槍殺《京報》社長邵飄萍，後又以「通敵有據」罪名槍殺《社會日報》社長林白水。媒體一時噤若寒蟬。成舍我挺身而出，於槍殺林白水當日將這一消息，以頭條大字標題，加黑邊，刊登在下午出版的《世界晚報》上。第二天深夜，成舍我被捕，擬予槍斃。後得孫寶琦營救獲釋。成舍我逃此一劫深居簡出，寂聲一年，決定移師南京，於一九二七年，在南京創辦了《民生報》。

《民生報》以精美細緻、簡潔明瞭、全面觀照的「新風格」屹立報林。評論國事，針砭時弊，臧否人物，鋒芒不減當年。一九三四年五月，時任總編輯的張友鸞，接到記者採訪的「新新聞」：國民政府行政院蓋大樓，建築商賈賈「工務處長」彭學沛，給他蓋了座小洋樓。以致在總理建築上偷工減料，屢次追加預算。張聽說彭是成的親戚（成舍我夫人蕭宗讓的姑父），甚感躊躇，問成怎麼辦。成回答乾脆：「既確有其事，為什麼不刊登？」成一生最恨貪贓枉法，營私舞弊。當時也有報紙向成進言，望他「網開一面」。成舍我不聽，一意簽發，報紙出版，社會輿論大嘩。行政院向《民生報》提出警告，成舍我不買帳，繼而又發了一篇《最有趣味的特寫報道》，寫汪精衛在新辦公大樓上廁所，廁所門自動上鎖後又打不開，不得不呼救，藉以證實彭學沛舞弊，開發商以次充好。彭學沛無言以對，提出辭呈。《民生報》窮追猛打，又在頭條位置以《某院、某處、彭某，因涉嫌貪污案辭職》為題發表文章。行政院長汪精衛大為惱怒，命彭告成舍我「妨害名譽」。當時程滄波、端木愷等新聞界頭面人物從中調停，授意成只需刊一更正，彭即撤訴。成覺得事關重大，為維護社會公正和報社名譽，他拒絕。後來法院公訴，成親自出庭答辯，侃侃而談。彭未出庭，因證據確鑿，法官被駁得啞口無言。法院無奈，因此案係行政院交辦，判成短期徒刑，緩刑。成舍我不服，寫借書登在《民生報》上，請求社會公評。汪精衛懷恨在心，後借《民生報》轉發了德國海通社一條新聞，硬以「泄露軍情，鼓動動亂」罪封了報社，拘捕了成舍我，並下令不准成在南京辦報。成舍我被關押四十天後，由李石曾保釋。後來汪精衛託外交部次長唐有壬捎話給成，云「只要成向汪寫一道道歉，仍可收回成命，准予《民生報》復刊。唐又說：「新聞記者和行政院長碰，結果總要頭破血流。」成舍我執拗答稱：「我相信我和汪總，最後勝利，必屬於我。因為我可以做一輩子新聞記者，汪不能做一輩子行政院長。」

一九三八年首屆參政會在漢口召開，汪精衛在會上遇到成舍我，他聽說成在香港又創辦《立報》，舉步維艱，不免寒暄一番，表示慰問。孰料成舍我卻說：「在香港辦報，誠然困難無比，所幸香港雖然是殖民地，但在相當範圍內，還能實行法治，好像還沒有過不依法律手續，封報館搶劫記者記事的事。」更叫人看不懂的是那個彭學沛後來竟直上，官至國民黨中央黨部宣傳部長、行政院國務委員。不過，一九四八年他死於非命。

其實，李遠對宋江是有恩的，也是立過大功的。當初宋江在江州濤陽樓題反詩，被下在死囚牢中，多虧李遠一日三餐供給飯食才不致餓死。特別是宋江在被押赴刑場處斬時，李遠不顧個人安危救出了宋江。宋江這次刑場之旅是他一生中，所遇最大兇險事，從中可以想見，宋江對李遠的私人感情應該是非常好的，只不過是在宋江慢慢長大之後，位高權重後才待李遠不像前那麼珍重。在盧俊義殺掉史文恭為晁蓋報仇後，根據晁蓋遺囑，本應由盧俊義繼任山寨一把手，正因此宋江一再假惺惺讓位。關鍵時刻，李遠這一個僑頭青又一次幫了宋江大忙，為宋江成爲山寨之主做好了身體力行的支持，且無意中為宋江最終接統投降降旗執掌了最重要的領導權。

但宋江最終接統降旗執掌了最重要的領導權。在宋江給衆弟兄排好名次後的「菊花之會」上，宋江乘酒興作《滿江紅》，令衆和當場演唱。詞中傳達出想受招安的意願：「望天王降詔早安。」李遠當即發作：「招安，招安，招甚鳥安！」只一腳，把桌子踢起，順坡就碎。宋江大罵李遠「這黑廝怎敢如此無禮？左右與我推去，斬了報來！」就從這時起，宋江突然發現李遠將是他踏上投降之路的絆腳石，於是起了殺心。後來朝廷委派陳太尉到梁山泊第一次招安宋江等，蕭讓宣讀詔書時，又是這個李遠，從房樑上跳下，一把奪過詔書扯得粉碎，揪住陳太尉拽拳便打，後又痛罵李遠，又一次壞了宋江的投降大業，後來李遠曾多次對宋江一心盼着接受招安，表示了自己的強烈不滿，成爲了宋江投降一股不小的阻力。你說宋江豈能不惱他？又豈能饒他？

在宋江看來，李遠這他「亂搞男女關係」，「接觸名妓李師師，搶走劉太公女兒，宋江生氣歸生氣，但那些都沒動他的命根子，真正令宋江害怕的是，總有一天李遠會懷了他投降和效忠建主的所謂「忠義」大事。果然，李遠沒戰死沙場，最終還是被他的「好哥哥」宋江給「做」掉了。

# 成舍我敢「碰」汪精衛

劉建明



劉建明

# 屈死的李遠

金文藝

在《水滸傳》中，李遠最終死在宋江之手，被其用藥酒毒死。

無錫特產醬排骨馳名中外。據說老字號「三鳳橋」曾用一口大鐵鍋熬煮老肉，從清朝光緒年間（一八七五年）開張起從未丟棄，直到一九四〇年抗戰時期日機轟炸才被毀，所以他們炮製出的排骨才那麼濃香美味。現代人操心食品安全，這樣的傳說恐怕只能讓人心驚肉跳，不過中國傳統烹飪講究「鍋氣」卻是古已有之的傳統，現在的粵語中似乎還保留着這種餘韻（「鍋氣」即粵語「鑊氣」——編者）。

# 鍋氣

所謂「鍋氣」到底是指什麼，仁者見仁，眾說紛紛。而且英文中也沒有可以對等的詞彙，頗有點「玄而又玄，衆妙之門」的意思。在美國土生土長的華裔女作家楊玉華曾經在二〇〇五年出版《鍋氣》一書，不僅全面介紹了各種不同的鍋，而且還附上大量的圖片，解析鍋與中華文化的聯繫，以及這種中國傳統廚具當中所蘊藏的古代智慧。為了了解鍋的文化，她曾經多次走訪中國各地，包括與餐館廚師、平常人家、文化學者等一一交談，從中增長了許多對鍋的認識。她認為，過去一般餐館都用熟鐵鍋，家庭多用生鐵鍋，鍋的使用也很講究技巧。不過隨着現代化的進程，不僅在美國，而且許多中國家庭裡傳統的鐵鍋也正逐漸被「不黏鍋」或者「不鏽鋼鍋」所取代，嚴重影響了菜餚的口味。

作家阿城吃飯也特別強調「鍋氣」。他的理論是：中國人發明火鍋、炒菜鍋之前，首先用鼎祭祀祖先，裡面烹飪的食物冒出的騰騰熱氣是希望祖先感知的。熱氣還分層，最靠近鍋邊的層面由人享用，而靠遠端的熱氣以及「熱氣冷卻後幻化的信息」，是專供在天之靈的。

據阿城說，早先北京的大戶人家不講究下館子，有頭有臉的人講究請名廚到家做。廚師一進門，先要問請客的地方在哪間屋，然後一定要選離那間屋最近一間做廚房。這樣，才能確保鍋氣不散，離得太遠了，鍋氣就沒了。按照他的理論，鍋氣是菜餚的靈魂所在。「現在很多大飯店，飯菜從廚房到餐桌要走幾個樓層，一里多地，到了客人的眼前，面目已經冷峻鋒鐸，拒人千里之外，這就是鍋氣散沒了，沒魂兒了。」阿城說，「就像涮鍋子，總不能我涮得了，放盤子裡，再端您家去，這不像話。」

我的理解，鍋氣作為菜的靈魂，不僅是指讓食客「吃口熱乎飯」，而且是通過對於食材、調料、火候的綜合調配，通過水、火、木的合作，在中國人發明的炒鍋中將各種原料的精華部分提升、糅合，最後成就菜品的和諧完美。

也就是說，要做好菜，不但要對原料和調料精益求精，對於引起食材一系列化學反應的炊具和熱量也要斟酌考慮、充分利用，只有這樣，才能讓原料揚長避短，君臣相佐，最後使菜餚在味道、口感方面都淋漓盡致，盡善盡美。

要達到這種境界，廚師顯然要經過長年累月的鑽研、練習。一句「但手熟耳」，聽着輕鬆，其中蘊涵的卻是「台上一分鐘，台下十年功」的刻苦積累。鍋氣者，是廚藝的外在表現，建立在他們對「鍋」的深入理解以及與之相默契的基礎上。十年磨一劍，烹飪如是，世間做事莫不如是。

# 貢院興衰

科舉制度是古代中國材的一大發明，延續千年，許多人戲稱它是古代的「高考」。北京作為明清兩代首都，曾長期承擔着「貢試」的任務。

科舉考試通常三年一次，「鄉試」在秋天舉行，「貢試」在春天舉行，一般是農曆二月九日、十二日、十五日三場，每場三天，共九天。北京「貢試」在貢院舉辦。貢院始建於明，當時剛遷都，財力困難，故用木板和草席搭建，名曰「號棚」，共九千多個考位，外用三道荆條包圍，並建六個瞭望塔。由於防火能力差，發生過兩次火災，最嚴重的一次燒死九十多名考生。到張居正時，改成磚木結構，以後又有修繕。

「貢試」是國家大事，承擔着為國選材的任務，故形成了一套複雜的儀式，每年皇帝要親自接見考生，考生還要參加國家祭典。但考生來自各地，出身不一，進退失措在所難免，在參加祭典時，他們經常會挨罵、挨打，嚴重的還可能喪失考試資格。外地考生雲集京城，自然也會帶來商機，明代會館多在貢院附近，形成了一個商團，譬如附近的頂銀胡同，都是當舖，專做考生生意，再譬如鯉魚胡同，取「鯉魚躍龍門」之意，多是會館。清代不允許漢人居內城，會館一律被遷到南城，催生了琉璃廠等地的繁榮，豪民控制，是為了方便考生而發明出來的。科舉文化的消亡，始於清末，八國聯軍入北京時，貢院遭到嚴重破壞，因附近擊斃克林德公使，此處又歸德軍管理，故每日拆房，將建築材料變賣，留守的奕劻會派員交涉，卻無人理睬，經此一劫，十室俱其九，因無屋可用，當年的科舉不得不移到河南舉行。

一九〇五年，科舉被廢，從此鄉紳階層再無權威，社會組織力大為下降，鄉村社會轉由富翁、豪民控制，由此引發深層動盪。北京貢院由於退出了歷史舞台，加上內亂不休，基本荒廢。一九三七年，日軍佔領北京，將貢院改成「日本神社」，並就近扒開城牆，以利交通，稱為「啓明門」，寓意「中日親善」。抗戰勝利後，改名為建國門，此時貢院內的傳統建築已基本被毀壞。

一九四九年後，海軍機關曾在貢院辦公，今貢院僅留地名。北京東部通州原也有貢院，負責鄉試，在華北地區，規模僅次於北京，後毀於八國聯軍戰火，於今僅剩北園牆殘段。

科舉制度是古代中國材的一大發明，延續千年，許多人戲稱它是古代的「高考」。北京作為明清兩代首都，曾長期承擔着「貢試」的任務。

科舉考試通常三年一次，「鄉試」在秋天舉行，「貢試」在春天舉行，一般是農曆二月九日、十二日、十五日三場，每場三天，共九天。北京「貢試」在貢院舉辦。貢院始建於明，當時剛遷都，財力困難，故用木板和草席搭建，名曰「號棚」，共九千多個考位，外用三道荆條包圍，並建六個瞭望塔。由於防火能力差，發生過兩次火災，最嚴重的一次燒死九十多名考生。到張居正時，改成磚木結構，以後又有修繕。

「貢試」是國家大事，承擔着為國選材的任務，故形成了一套複雜的儀式，每年皇帝要親自接見考生，考生還要參加國家祭典。但考生來自各地，出身不一，進退失措在所難免，在參加祭典時，他們經常會挨罵、挨打，嚴重的還可能喪失考試資格。外地考生雲集京城，自然也會帶來商機，明代會館多在貢院附近，形成了一個商團，譬如附近的頂銀胡同，都是當舖，專做考生生意，再譬如鯉魚胡同，取「鯉魚躍龍門」之意，多是會館。清代不允許漢人居內城，會館一律被遷到南城，催生了琉璃廠等地的繁榮，豪民控制，是為了方便考生而發明出來的。科舉文化的消亡，始於清末，八國聯軍入北京時，貢院遭到嚴重破壞，因附近擊斃克林德公使，此處又歸德軍管理，故每日拆房，將建築材料變賣，留守的奕劻會派員交涉，卻無人理睬，經此一劫，十室俱其九，因無屋可用，當年的科舉不得不移到河南舉行。

一九〇五年，科舉被廢，從此鄉紳階層再無權威，社會組織力大為下降，鄉村社會轉由富翁、豪民控制，由此引發深層動盪。北京貢院由於退出了歷史舞台，加上內亂不休，基本荒廢。一九三七年，日軍佔領北京，將貢院改成「日本神社」，並就近扒開城牆，以利交通，稱為「啓明門」，寓意「中日親善」。抗戰勝利後，改名為建國門，此時貢院內的傳統建築已基本被毀壞。

一九四九年後，海軍機關曾在貢院辦公，今貢院僅留地名。北京東部通州原也有貢院，負責鄉試，在華北地區，規模僅次於北京，後毀於八國聯軍戰火，於今僅剩北園牆殘段。

一九四九年後，海軍機關曾在貢院辦公，今貢院僅留地名。北京東部通州原也有貢院，負責鄉試，在華北地區，規模僅次於北京，後毀於八國聯軍戰火，於今僅剩北園牆殘段。

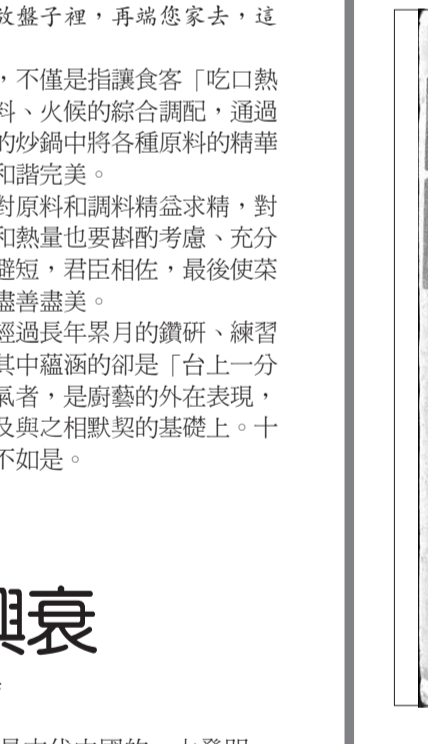
一九〇五年出生的詩人戴望舒，只生活了四十五歲就悄然離開人世，這不能不說是詩壇的憾事。戴望舒原名戴朝安，浙江餘杭人，「望舒」之名出自屈原的《離騷》：「前望舒使先驅兮，後飛廉使奔屬。」「望舒」就是神話傳說中替月亮駕車的神神，美麗溫柔，純潔幽雅。

戴望舒於一九二三年考入上海大學文學系，一九二五年轉入上海震旦大學法文班。一九二六年他同施蟄存、杜衡創辦《瓔珞》旬刊，在創刊號上發表處女詩作《凝淚出門》和翻譯法國詩人魏爾倫的詩。一九二八年八月，他的早期象徵主義詩歌的代表作——《雨巷》在《小說月報》發表，成爲傳誦一時的名作，他因此被稱爲「雨巷詩人」。一九三二年十一月初，他赴法國留學，先後入讀巴黎大學、里昂中法大學。一九三六年十月，他與卞之琳、孫大雨、梁宗岱、馮至等人創辦了《新詩》月刊，這是中國近代詩壇上最重要的文學期刊之一。抗戰爆發後，他到香港主編《星島日報》、《星島》副刊和助編《大公報》、《文藝》副刊。一九四一年底，他在香港因參加反戰活動而被日軍逮捕入獄。抗戰勝利後，他回到上海在師範專科學校任教，同時從事詩歌創作和翻譯工作。一九四九年六月，他到北平出席了中華文學藝術工作者代表大會。新中國成立後，胡愈之署長邀請他到國家新聞總署從事編譯工作，一九五〇年二月二十八日在北京病逝，安葬於京西的香山萬安公墓，墓碑上有作家茅盾親筆書寫的「詩人戴望舒之墓」。而今在他的墓前，經常擺放着一簇簇的鮮花，留下詩歌愛好者的無限思念。

# 戴望舒的詩與情

王鵬

《我底記憶》（一九二九年四月上海水沫書店初版，同年十一月再版）、《望舒草》（一九三三年上海現代書局出版）、《望舒詩稿》（一九三七年上海雜誌公司出版）、《災難的歲月》（一九四八年上海星群出版社出版）。這些詩集是他在民國時期的代表詩作，也是研究他的文學成就和詩歌藝術的重要依據。詩集《我底記憶》收輯一九二四年至一九二九年的詩作二十六首，其中《生涯》體現出但願長睡以避開人世孤苦的願望；《自家悲怨》則體現出一種無人相通的憂愁；《雨巷》一詩，以丁香作喻，把姑娘的形象與丁香的特徵相疊加，形成一個有着丁香的顏色、丁香的芬芳和丁香的愁怨的姑娘的藝術形象。詩集《望舒草》，收詩四十一首，其中《印象》表現的是一種感覺的無意識的飄動，《煩惱》表現思念的悵鬱與悵悶。在詩風上，「格調一天比一天蒼老、沉着」（見杜衡「序」），充滿了寂寞憂鬱，充滿了對一切都徹底失望的情緒。《望舒詩稿》收詩六十三首，包括《我底記憶》和《望舒草》中的全部作品，另收新作《古神祠前》、《見勿忘我花》、《微笑》、《霜花》等四首。詩集《災難的歲月》，收一九四三至一九四八年的詩作二十五首，其中《古意答客問》、《燈》、《贈克木》等九首抒寫對現實的哀感；《獄中題壁》、《我用殘損的手掌》、《心願》、《等待》、《偶成》等抒發了在災難的歲月裡人民的思想感情和鬥爭精神，詩風明快昂揚，表現出積極的生活態度和對新中國的熱切嚮往。此外，戴望舒逝世後，他的文學作品至今仍在再版，主要有《戴望舒詩選》（一九五七年北京人民文學出版社出版）、《小說戲曲論集》（一九五八年北京作家出版社出版）、《戴望舒詩集》（一九八一年四川人民出版社出版）、《戴



《望舒草》初版

望舒在民國時期共出版過四本詩集，它們是

在《水滸傳》中，「花和尚」魯智深可算得是一位名副其實的梁山好漢。他為人正直豪爽，嫉惡如仇。扶危濟困，打抱不平。爲了救人脫險，毫不顧及自己的身家性命，很令人欽佩。很多傳統戲曲，如《拳打鎮關西》、《醉打山門》、《野猪林》等名劇，都是以他爲主角所演繹的精彩故事。

所謂「花和尚」，便是不遵循佛門的清規戒律。吃肉喝酒，練武打拳。不唸經吃齋，不是個循規蹈矩的佛門弟子。魯智深原本就是個軍官，不是和尚。因爲搭救民女，打死了惡霸「鎮關西」。爲了避禍，才到五台山出家。他原先擔任的官職叫「提轄」，是個很重要的地方上的武官，有一定的身份和地位。在《魯提轄拳打鎮關西》一章中寫道：「提轄坐了主位，李忠對席，史進下首坐了」。可見，大家一直是對他很尊重的。

「提轄」是個官名，「轄」就是管轄的意思。在宋朝，很多州、郡都設置負責守衛的武職軍官。管理軍隊，提轄兵甲，擁有指揮權力，因而稱爲「提轄」。有些地方，「提轄」由本城的主要的守臣兼任。主管統轄軍隊，訓練教閱，督捕盜賊，責任是很重的。但是到了後來，「提轄」的任務有了

很大的轉變。在南宋時，提轄官有四項專職：一是管理茶、鹽、香、蠟等貨場；二是採辦宮廷和中央官府所需物品的雜賣場；三是供應宮廷用的珍奇物品的「文思院」；四是主管儲藏金銀錢帛的「左藏庫」。這四處都設置了提轄官，合稱爲「四提轄」。在宋朝，與「提轄」相近的官員，還有「提刑」、「提刑官」。主管所屬各州的司法、刑獄和監察，兼管農桑。官署稱司，號爲「憲司」。管理的範圍，包括京城及各縣、鎮的刑獄、治安等事務，擁有很大的權力。到了後來，「提刑」改稱「按察使」，主管一省的司法刑獄與官吏考核，很有權勢。

# 外孫女的故鄉情

鄧小秋

在首都機場航站樓接機口，隨着人流走出一個長髮姑娘，她一眼看見我們，撲地叫着「姥姥、姥爺」，推着行李車，三步並作兩步跑出來，撲到我們的懷中。北京出生，北航長大，小學畢業後即隨父母去加拿大的外孫女，如今已是多倫多大學一年級學生，這是回北京來度暑假。

外孫女有個英文名字叫珍妮（Janie），但我們仍叫她的乳名暢暢。七八年過去，我們以爲她差不多大女孩一樣，出國嬌生慣養、養尊處優，該不習慣北京的生活。但事實不然，回來兩個多月，家裡的力氣活兒，她都替我們幹了。每天拖地板，下樓打純淨水，到超市購物，幫我們做飯。一日三餐後，她都把碗洗得乾乾淨淨。直到她離京前裝箱打包行李，也都是她一個人幹，不讓我們插手，幹得乾乾淨淨。

在飲食上，我們本來有些擔心，怕她不習慣，但意外的是，她吃什麼都很香。我們有個願望，凡是她小時候吃過的東西，她都再嘗一嘗，特別是北京的小吃。出乎意料，她最喜歡吃的，竟是最普通的燒餅。一天我買回剛出爐的燒餅，熱乎乎，焦黃黃的，散發着芝麻的香味兒，她就不停地吃起起來，眨眼的工夫就吃了兩個，嘴裡不停地說：「好吃！好吃！」她生日那天，我們特意帶她去鼓樓大街著名的「北平居」飯館，吃北京小吃，有豆汁、焦圈、麻豆腐、豌豆黃、蘿蔔絲餅、鍋貼等等，當然還少不了燒餅，這些她都吃得津津有味，還說：「今年的生日過得真高興，這些都比生日蛋糕好吃了！」

暢暢喜歡歌劇的唱腔，三年前回來度假時，我們帶她去長安大戲院看了新編歷史劇《下魯城》，她不但很快理解了戲的內容，還特別喜歡裡面青衣和老生的唱腔。這次回來，恰巧趕上她高興地來京，我們一起去辦演唱會，她高興地和我們一起去觀摩，回來後特意從電腦上下載了《貴妃醉酒》唱段，每天飯後洗碗時，一邊幹活，一邊戴着耳機聽。她這次回來，使我們很受感動的是她對母校的懷念。一天下午與她一起去購物，路上經過她曾經上過的小學，她突然提出：「我不能進去看看？」我想起上次她回來時也會經過這裡，要進學校去看看，但當時正值暑假，大門緊閉，沒能如願。這次我同意的她的要求，學校雖已放假無人，但傳達室有一位職工在值班，我說明來意，他欣然開門讓她進去。我看到，暢暢興奮地跑到操場上，這裡曾經是她每天和同學們集合、升旗、做操的地方；她又作過課外活動的遊藝室，她樓上樓下跑了一圈，出來高興地告訴我我看到老師了，我很奇怪，她說看到的樓道裡掛着的照片，語文老師、數學老師都還在，樓道還鋪了新地毯。回來後，她設法聯繫到她們班的好友，見了面，還互贈了小禮物。

暢暢這次回來，除了面，還互贈了小禮物。俄羅斯旅遊，在旅行社的協助下，也給她的加拿大護照辦了旅遊簽證，她也能與我們的爺爺奶奶們以很大的幫助。早在出發前她就說，團裡都是七八十歲的老爺爺奶奶，只有我一個最小，我願意當志願者。只見她一路幫老人們拿行李，攙扶他們上車，特別對一位坐輪椅的奶奶，不時時地推輪椅的爺爺一臂之力，在旅遊景點幫大家照相留影，吃飯時給大家夾菜盛飯，夾菜盛湯，她都這些時時都是默默的，不叫喊，不張揚，爺爺奶奶們都很喜歡她。團裡還對她進行了表揚，說她是一個「到處做好事的好孩子」，並贈她一個俄羅斯旅遊紀念品。

戴望舒在民國時期共出版過四本詩集，它們是

在《水滸傳》中，「花和尚」魯智深可算得是一位名副其實的梁山好漢。他為人正直豪爽，嫉惡如仇。扶危濟困，打抱不平。爲了救人脫險，毫不顧及自己的身家性命，很令人欽佩。很多傳統戲曲，如《拳打鎮關西》、《醉打山門》、《野猪林》等名劇，都是以他爲主角所演繹的精彩故事。

所謂「花和尚」，便是不遵循佛門的清規戒律。吃肉喝酒，練武打拳。不唸經吃齋，不是個循規蹈矩的佛門弟子。魯智深原本就是個軍官，不是和尚。因爲搭救民女，打死了惡霸「鎮關西」。爲了避禍，才到五台山出家。他原先擔任的官職叫「提轄」，是個很重要的地方上的武官，有一定的身份和地位。在《魯提轄拳打鎮關西》一章中寫道：「提轄坐了主位，李忠對席，史進下首坐了」。可見，大家一直是對他很尊重的。

「提轄」是個官名，「轄」就是管轄的意思。在宋朝，很多州、郡都設置負責守衛的武職軍官。管理軍隊，提轄兵甲，擁有指揮權力，因而稱爲「提轄」。有些地方，「提轄」由本城的主要的守臣兼任。主管統轄軍隊，訓練教閱，督捕盜賊，責任是很重的。但是到了後來，「提轄」的任務有了

很大的轉變。在南宋時，提轄官有四項專職：一是管理茶、鹽、香、蠟等貨場；二是採辦宮廷和中央官府所需物品的雜賣場；三是供應宮廷用的珍奇物品的「文思院」；四是主管儲藏金銀錢帛的「左藏庫」。這四處都設置了提轄官，合稱爲「四提轄」。在宋朝，與「提轄」相近的官員，還有「提刑」、「提刑官」。主管所屬各州的司法、刑獄和監察，兼管農桑。官署稱司，號爲「憲司」。管理的範圍，包括京城及各縣、鎮的刑獄、治安等事務，擁有很大的權力。到了後來，「提刑」改稱「按察使」，主管一省的司法刑獄與官吏考核，很有權勢。

# 言青

暢暢喜歡歌劇的唱腔，三年前回來度假時，我們帶她去長安大戲院看了新編歷史劇《下魯城》，她不但很快理解了戲的內容，還特別喜歡裡面青衣和老生的唱腔。這次回來，恰巧趕上她高興地來京，我們一起去辦演唱會，她高興地和我們一起去觀摩，回來後特意從電腦上下載了《貴妃醉酒》唱段，每天飯後洗碗時，一邊幹活，一邊戴着耳機聽。她這次回來，使我們很受感動的是她對母校的懷念。一天下午與她一起去購物，路上經過她曾經上過的小學，她突然提出：「我不能進去看看？」我想起上次她回來時也會經過這裡，要進學校去看看，但當時正值暑假，大門緊閉，沒能如願。這次我同意的她的要求，學校雖已放假無人，但傳達室有一位職工在值班，我說明來意，他欣然開門讓她進去。我看到，暢暢興奮地跑到操場上，這裡曾經是她每天和同學們集合、升旗、做操的地方；她又作過課外活動的遊藝室，她樓上樓下跑了一圈，出來高興地告訴我我看到老師了，我很奇怪，她說看到的樓道裡掛着的照片，語文老師、數學老師都還在，樓道還鋪了新地毯。回來後，她設法聯繫到她們班的好友，見了面，還互贈了小禮物。

暢暢這次回來，除了面，還互贈了小禮物。俄羅斯旅遊，在旅行社的協助下，也給她的加拿大護照辦了旅遊簽證，她也能與我們的爺爺奶奶們以很大的幫助。早在出發前她就說，團裡都是七八十歲的老爺爺奶奶，只有我一個最小，我願意當志願者。只見她一路幫老人們拿行李，攙扶他們上車，特別對一位坐輪椅的奶奶，不時時地推輪椅的爺爺一臂之力，在旅遊景點幫大家照相留影，吃飯時給大家夾菜盛飯，夾菜盛湯，她都這些時時都是默默的，不叫喊，不張揚，爺爺奶奶們都很喜歡她。團裡還對她進行了表揚，說她是一個「到處做好事的好孩子」，並贈她一個俄羅斯旅遊紀念品。

戴望舒在民國時期共出版過四本詩集，它們是

在《水滸傳》中，「花和尚」魯智深可算得是一位名副其實的梁山好漢。他為人正直豪爽，嫉惡如仇。扶危濟困，打抱不平。爲了救人脫險，毫不顧及自己的身家性命，很令人欽佩。很多傳統戲曲，如《拳打鎮關西》、《醉打山門》、《野猪林》等名劇，都是以他爲主角所演繹的精彩故事。

所謂「花和尚」，便是不遵循佛門的清規戒律。吃肉喝酒，練武打拳。不唸經吃齋，不是個循規蹈矩的佛門弟子。魯智深原本就是個軍官，不是和尚。因爲搭救民女，打死了惡霸「鎮關西」。爲了避禍，才到五台山出家。他原先擔任的官職叫「提轄」，是個很重要的地方上的武官，有一定的身份和地位。在《魯提轄拳打鎮關西》一章中寫道：「提轄坐了主位，李忠對席，史進下首坐了」。可見，大家一直是對他很尊重的。

「提轄」是個官名，「轄」就是管轄的意思。在宋朝，很多州、郡都設置負責守衛的武職軍官。管理軍隊，提轄兵甲，擁有指揮權力，因而稱爲「提轄」。有些地方，「提轄」由本城的主要的守臣兼任。主管統轄軍隊，訓練教閱，督捕盜賊，責任是很重的。但是到了後來，「提轄」的任務有了

很大的轉變。在南宋時，提轄官有四項專職：一是管理茶、鹽、香、蠟等貨場；二是採辦宮廷和中央官府所需物品的雜賣場；三是供應宮廷用的珍奇物品的「文思院」；四是主管儲藏金銀錢帛的「左藏庫」。這四處都設置了提轄官，合稱爲「四提轄」。在宋朝，與「提轄」相近的官員，還有「提刑」、「提刑官」。主管所屬各州的司法、刑獄和監察，兼管農桑。官署稱司，號爲「憲司」。管理的範圍，包括京城及各縣、鎮的刑獄、治安等事務，擁有很大的權力。到了後來，「提刑」改稱「按察使」，主管一省的司法刑獄與官吏考核，很有權勢。

# 人生在線

暢暢喜歡歌劇的唱腔，三年前回來度假時，我們帶她去長安大戲院看了新編歷史劇《下魯城》，她不但很快理解了戲的內容，還特別喜歡裡面青衣和老生的唱腔。這次回來，恰巧趕上她高興地來京，我們一起去辦演唱會，她高興地和我們一起去觀摩，回來後特意從電腦上下載了《貴妃醉酒》唱段，每天飯後洗碗時，一邊幹活，一邊戴着耳機聽。她這次回來，使我們很受感動的是她對母校的懷念。一天下午與她一起去購物，路上經過她曾經上過的小學，她突然提出：「我不能進去看看？」我想起上次她回來時也會經過這裡，要進學校去看看，但當時正值暑假，大門緊閉，沒能如願。這次我同意的她的要求，學校雖已放假無人，但傳達室有一位職工在值班，我說明來意，他欣然開門讓她進去。我看到，暢暢興奮地跑到操場上，這裡曾經是她每天和同學們集合、升旗、做操的地方；她又作過課外活動的遊藝室，她樓上樓下跑了一圈，出來高興地告訴我我看到老師了，我很奇怪，她說看到的樓道裡掛着的照片，語文老師、數學老師都還在，樓道還鋪了新地毯。回來後，她設法聯繫到她們班的好友，見了面，還互贈了小禮物。

暢暢這次回來，除了面，還互贈了小禮物。俄羅斯旅遊，在旅行社的協助下，也給她的加拿大護照辦了旅遊簽證，她也能與我們的爺爺奶奶們以很大的幫助。早在出發前她就說，團裡都是七八十歲的老爺爺奶奶，只有我一個最小，我願意當志願者。只見她一路幫老人們拿行李，攙扶他們上車，特別對一位坐輪椅的奶奶，不時時地推輪椅的爺爺一臂之力，在旅遊景點幫大家照相留影，吃飯時給大家夾菜盛飯，夾菜盛湯，她都這些時時都是默默的，不叫喊，不張揚，爺爺奶奶們都很喜歡她。團裡還對她進行了表揚，說她是一個「到處做好事的好孩子」，並贈她一個俄羅斯旅遊紀念品。