

李其芳在德國留學時的照片



杭州有個小區，有業主在陽台上種了一些盆栽；次第盛開的月季、滿盆翠綠的吊蘭、挺拔茂密的文竹……但物管卻要求業主把花收進屋內，理由是有礙觀瞻。

業主們自然想不通，這樣美麗的花草怎麼就有礙觀瞻了？而物管主任這人非常有意思，他打了一個比喻：情人之間激吻非常美好，但如果把這場激吻移師到公共場所，這不就有礙觀瞻了？物管主任的意思是，你自己認為美好的事情，別人不一定會認為美好，更不能把你自認為美好的東西強加給別人。而雜亂無章栽種的花草，顯然會破壞樓房的外立面整體效果，最終損害的是全體業主的利益。

這真是一種好理念。這讓我想起了德國人。在德國的大城市裡，市民是不允許私自把陽台上種花草的。他們認為市民隨性而栽的花草會影響整體環境效果，雖然愉悅了自己，但給其他市民和城市帶來了視覺污染。德國人如果要在家裡種花，必須在規定的位置，栽上規定的花草，同一條大街上，絕對不允許「百花齊放」，如果你栽種的花草長勢不好，葉兒枯萎了，雜草沒有去除，政府工作人員就會上門提醒你，因為他們種花不是給自己看的，而是給公眾看的。

流沙

許多德國人家門口有草坪，如果在內地，業主們很喜歡在草坪邊角種上蔬菜，照著自己的喜歡修整草坪，但在德國，這卻是違法行為。草坪必須保持清爽，草皮修剪到幾公分，都是有規定的。如果家門口的草坪野草叢生，葉子花枯黃，那你就等著收罰單吧。



如是見

杭州被譽為「人間天堂」，這裡山青水秀，水網密布，在內地大城市中已然是「一個宜居城市」。但是一個杭州人只要一踏上德國的國土，卻發現這個高度工業化的國家，竟然不見煙囪林立，也不見污水排放，那裡有著清新的空氣、清澈的水域、茂密的森林，滿眼都是綠色，讓人流連忘返。德國的環境保護無時無刻不在，從細節上看，都已經達到了很高的水平。

種花給別人看

我們把環保問題說得非常宏大，事關可持續發展，事關生態災難。其實，環保問題說到底只有一個問題：「你的行為有沒有影響到別人。」從政策制定一直到居民家中種盆花草，同為此理。如果從決策者到居民，都有這種意識，那麼環保還會成問題嗎？

當然，德國並非「天生」就是一個綠色國家。二三十年前的德國城市海德堡，因為有著名的巴士夫化學品公司，空氣被污染，即便是在夏天，天空也是灰濛濛的，看不到藍天。而美麗的萊茵河，因為有大量廢水排進河裡，水質惡劣，政府不得不禁止市民去河裡游泳。

這是一個十分懂得「吃痛」的國家，他們只用了二三十年的時間，就出了一張環保治理方面讓天吡舌的成績單。而內地的地方政府，還是企業家，都知道「後進百戰」，只要產出GDP、污染環境、破壞生態是經濟發展的「必要成本」，根本不會理會「自己的行為有沒有影響到別人」，他們沒有「種花給別人看」的情懷，甚至連種花的心情也沒有，金錢物慾讓他們像喝了一「雞血」一樣亢奮。

性教育越早越好

余仁杰

新學年開始前，有關北京市推出的首部小學生性教育試點教材《成長的腳步》，引起社會的極大關注並熱議。據報道，該教材是北京市有關機構正在制訂的《北京市中小學性健康教育大綱》推出的一個階段性成果，作為突破傳統尺度的試點教材，將在北京朝陽區區定福莊二小投入試用。

該教材按低、中、高學段小學生特點設置內容，包括「我的身體」、「預防愛滋病」等。其中「我是從哪裡來的」一課中，大膽加入了性交概念，原文寫道：「人類繁衍後代是靠男、女兩性共同完成的……為了讓淘氣的精子能盡快找到卵子，爸爸用陰莖插入媽媽的陰道裡，用力把精子射入媽媽的陰道內……」還圖文並茂都附有插圖。

對這一前衛的教材，一些家長還是表現出擔心。如有位父親看了性交內容的插圖後明確反對：「這不是黃色漫畫嗎？太不健康了。」在某些家長看來，孩子小小年紀分辨是非的能力差，如果他們認為很神奇，進而照著去學，去嘗試，豈不是得不償失？當然，也有不少家長對此持平和心態。知識階層家長認為這只有好處沒有壞處，實踐將會證明。至於網友幾乎一邊倒地表達了對該教材的支持。

據悉，早自二〇〇一年起，北京朝陽區定福莊二小便開始對學生進行性健康教育，在這方面已積累了不少經驗。此次出版的教材中，有百分之八十的內容已在學生中試講過，效果很好。當然校方也表示，由於這本教材突破了傳統尺度，真正使用前學校會先徵求家長們的意見，不排除進行一定的修改。同時，為把握該教材的教課尺度，該校六十多名教師也都已參加了全員培訓。

在內地，長期以來只在中學階段的生理衛生、人體解剖的課程中講到男女的生殖器官及精子卵子等，至於「性」只是語焉不詳地一帶而過；而小學階段根本沒有這方面的教育內容。進入新世紀，這種狀況才開始有所改變，北京等一些城市的中小學開始進行性健康教育的試點，但此前一直無基本教材。如今北京終於編出一本小學生性教育試點教材，很值得重視。

本來，男女生殖器官與「性」，是每個人與生俱來的事物，作為自身怎可不進行科學了解它並確保其健康？尤其是小孩子，男女怎麼不一樣？他們是怎麼被生出來的？都很好奇想知道，因而會去問大人，甚至會偷窺父母和別人陰部……每當此時，總令父母或其他大人尷尬，不是作欺騙搪塞，就是嚴厲訓斥；但越如此，孩子越好奇……

中國人的傳統觀念，歷來忌言性和裸露身體，認為「有傷風化」。上世紀二十年代上海美專引進裸體寫生，招來軒然大波；爾後有位專家專事研究性學，寫出科學的性學著作，更是受到社會聲討。一九八〇年代以前中國內地沒有比基尼（三點式），當比基尼首次出現在深圳賽場時，輿論鼎沸。但這些如今都不習以為常嗎？

我們應繼續解放思想，轉變觀念。身體與性並不是骯髒的東西，不要任意與「晦澀」、「黃色」劃等號。做父母的不妨學習魯迅：魯迅在日本學過醫，他與許廣平經常與兒子海嬰一起洗浴，讓海嬰從小知道男女生理的差異。其實在日本和美國等西方國家，早就開設了中小學性教育課程，有的甚至從幼兒園開始。研究表明，性教育是越早越好，譬如性知識，孩子大了反而難教。及時對孩子的性觀念的正確介紹和引導，是杜絕性危害的有效手段。

楊憲益的夫人是英國籍的戴乃迭，他們是志同道合的文學翻譯家。楊憲益具有愛民族、愛祖國的深厚感情。自抗日戰爭年代回到祖國以來，數十年雖然遭遇坎坷，從不改變譯作不倦、嘉惠士林的素志。蜚聲國際，貢獻非凡。

在楊憲益蜚居京華時期，常對時事變局頗多感慨，以擅寫打油詩寄託諷喻，試看他的一首七言律句——

年年此日不新鮮 我比耶穌晚一天 待敘輕言人未老 七三八四兒猶嫌 救亡反勝成虛擲 批鬥坐牢亦等閒 恨未生逢羅馬國 徒教十字架空懸

這首詩是楊老題於聖誕的詩，涉及當年抗日救亡反蔣活動及在經歷政治運動所受的劫難。

最令楊憲益悲痛的是夫人戴乃迭因受「文革」的損害以病不治謝世，他的心情比唐代元微之寫《遣悲懷》悼亡詩三首更為深沉、劇痛，今讀其《悼乃迭》仍不禁為之泫然，詩是這樣寫的——

早期比翼赴幽燕 不料中途失健翎 結髮糟糠貧賤慣 陷身囹圄死生輕 青春作伴多成兒 白首同歸我負卿 天若有情天亦老 從來銀漢隔雙星

元微之的《悼亡詩》有名句：「誠知此恨人人有，貧賤夫妻百事哀。」但與楊憲益的「結髮糟糠貧賤慣，陷身囹圄死生輕」比起來，楊詩是有時代特點的，而非止於家事，那就是為國家為人民不懼牢獄之苦難，是把生死置於度外的。

二〇一一年八月於廣州

「回家了……」

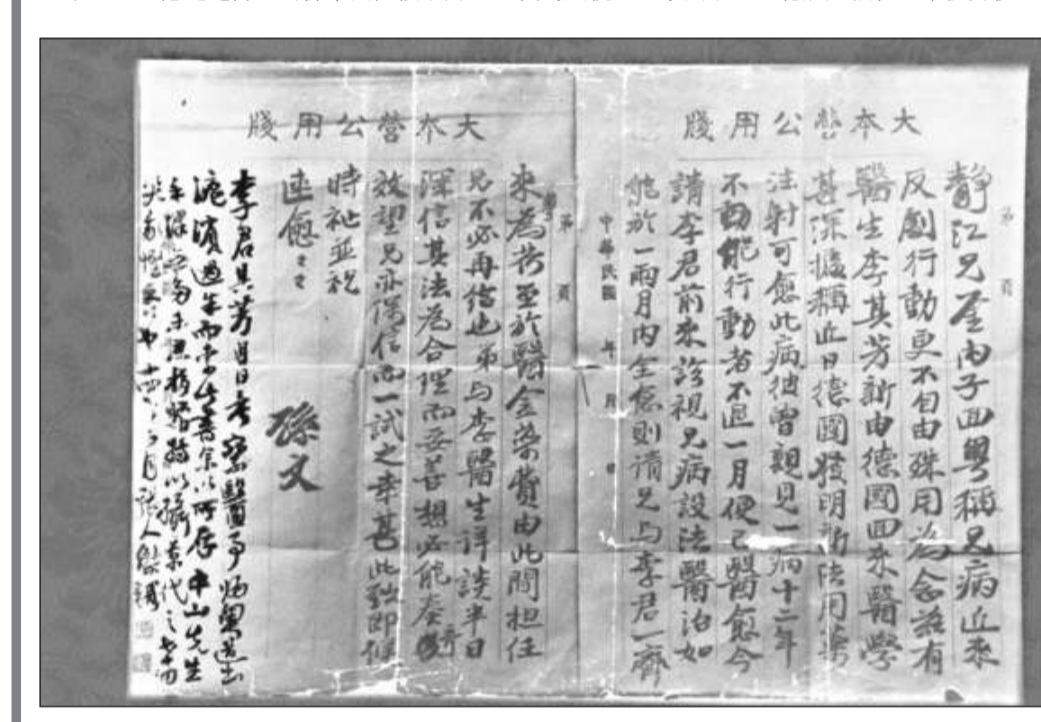
李春曉

這是發生在我身邊的真實故事。故事的新聞引子就在今年六月中旬；而故事的啓端卻在一百年以前。

長達百年的故事

二〇一一年六月十四日，在江蘇太湖畔的無錫湖濱飯店內，中國文物保護基金會為七位來自全國各地在保護中國文化遺產上作出傑出貢獻的高齡人士們逐一頒發「薪火相傳——中國文化遺產保護特別貢獻獎」。這一天，太湖格外嫵媚，柳枝輕拂，水天迷濛，令人不禁想起宋代理學家朱子「綠楊煙外曉寒輕」的名句。受獎者中有一位八十三歲高齡的女士李若梅，會務人員為她鄭重戴上胸戴芬芳的鮮花，主持人給她頒發水晶雕刻的獎杯及榮譽證書等，以表彰她把父親李其芳的四十件珍貴歷史遺物捐贈給國家……

李若梅是我的堂姐；李其芳是我的大伯。李其芳和我的父親李其蘇是同父同母的親兄弟，他們有許多共同的經歷。由於我們的祖父是在北婆羅洲傳教的牧師，所以，父親和伯父都是在北婆羅洲（今東馬來西亞的沙巴）出生和長大的。爾後，他們先後到上海讀書；先後獲公費學額負笈德國。兩人都取得博士學位，只不過專業不同，伯父李其芳是醫學博士，而我的父親則是軍工博士。他們兄弟倆都懷著「科學救國」的理想返華，決心追隨孫中山幹革命。由於伯父李其芳畢業早一些，回國也早一些，他還趕得上為孫中山直接效力，而我的父親



孫中山寫給張靜江的推薦信照片

上結的柿子往往最紅最大最甜，可是山民們並不將柿子摘光，有意地留下一些，讓鳥兒們在深秋寒冬時也有食可覓。山坡上野柿樹隨處可見，小燈籠般的柿子不時閃現在遊客眼前。各種細小的漿果綴在路旁的樹枝上和草葉間，那也是小動物們喜愛的食物。

小路上鋪滿了七彩的落葉，你都不忍心踩上去，可又繞不開，幾乎整條蜿蜒的小徑都鋪滿了黃的、紅的、粉的、綠的、紫的、橙的各色葉子，那黃的又分淺黃、金黃、深黃、焦黃、紅的又分淺紅、粉紅、深紅、鑲邊紅……你不得不忍着心疼一步一步踩在它們的身上，腳下發出窸窣窸窣的聲音。

山坡上，一片翠綠，一層金黃，一簇接一簇的艷紅，風過處，像個打扮入時的妙齡姑娘搖曳的花裙。不知名的鳥兒在樹蔭深處一聲長、一聲短的鳴唱，時而發出一串串快活的顫音，使聲音彷彿都有了色彩。半山腰一個清澈見底的水潭裡，倒影也是彩色的。抬頭看天空，蔚藍色的天空柔軟而芬芳，慢悠悠地飄着一朵兩朵雪白的棉花糖般的雲彩。一隻矯健的鷹在山頂盤旋，牠是在尋覓獵物，還是也和我們一樣迷戀這彩色的秋景？幕地想起了元代散曲家白樺的《天淨沙·秋》：「孤村落日殘霞，輕煙老樹寒鴉，一點飛鴻影下。青山綠水，白草紅葉黃花。」尤其末二句，極簡練地將青、綠、白、紅、黃五種色彩凝聚在一起，將秋色活靈活現地描摹出來。只是我覺得白樺筆下的秋色還是帶了一絲兒肅殺氣，不及我眼前的秋色那樣生機盎然，人氣旺盛。

哦，山裡的七色秋，明亮而慷慨，斑斕而成熟……

七色秋

一年四季，唯有秋天是七色的。尤其山裡的秋色，更是如瑪瑙般七彩斑斕，讓遊客喜愛到心癢。

去年秋天，我接連兩天到豫西山區的養子溝和重渡溝景區去賞秋。那裡屬於伏牛山區，山峰崢嶸，峻峭險奇。我們一行遊客住農家賓館，早晨，沿山腳下一條密林濃蔭中的小徑蜿蜒而上，跋涉數公里後直達山頂。小徑始終沿着清澈的山溪穿行，一路上，溪澗密布，時有深潭瀑布，飛珠濺玉，景色十分宜人，空氣清新得叫人陶醉，然而最吸引我的還是那滿目色彩斑斕的秋葉與各種野果。

從農家賓館出發時，就見村口幾棵高大的柿樹上掛滿了一盞盞小紅燈籠似的柿子，最高端的樹枝

得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特》和古羅馬哲學家塞納克論自殺的文字。

一七六一年十月十三日，家裡來了一位朋友，他在晚餐席上先行告退。稍後，朋友起身告辭，二兒子掌燈送他走出店舖時，赫然發現他的哥哥昂昂在門框上。他大聲呼叫，父母都跑來。熱熱攔住他，鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，勸斷繩子把他放下。鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，因為他要改信基督舊教，翌日就要聲明脫離新教，而按照新教的規矩，做家長的寧可置兒子於死地也不願他改教。

事實上指控是無稽的。因為新教從來沒有這種規矩。熟悉卡拉斯一家的證人，也都力證父親的仁慈與寬容。老卡拉斯的一個名叫路易的兒子，不久前也因受女僕的勸說而改信舊教，卡拉斯竟寬恕了兒子。而且一個女人怎能制服一個青年將之殺死？誰又能想像父母兄弟聯手謀殺一個嫡親骨肉？

案子落到一個狂妄好事的法官手裡。盲目的教徒又推波助瀾。圖盧茲法院審理此案。卡拉斯全家被捕，法庭審判以八票對五票的判決，判父親車裂死刑，兒子比埃爾充軍。其餘人宣告無罪。這一判決既殘酷而荒謬。

他何人同謀時，他總是答：「唉，既沒有犯罪，哪裡來的同謀？」

最終他被判刑。行刑用手銬打斷他的臂骨腿骨和肋骨，隨後把他綁在車輪上讓他慢慢死去，末了再用火刑。臨死前，他對自己身旁的神甫說：「我無辜而死，我哀憐我的妻兒，但對於那位我因體面而留他晚餐的客人，尤感抱歉。」連在場的舊教徒都相信他是有罪的，說他雖然不是新教徒，但他的死與殉道者的受難完全是一樣的。

這個案子令伏爾泰震驚而憤怒。他覺得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特》和古羅馬哲學家塞納克論自殺的文字。

一七六一年十月十三日，家裡來了一位朋友，他在晚餐席上先行告退。稍後，朋友起身告辭，二兒子掌燈送他走出店舖時，赫然發現他的哥哥昂昂在門框上。他大聲呼叫，父母都跑來。熱熱攔住他，鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，勸斷繩子把他放下。鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，因為他要改信基督舊教，翌日就要聲明脫離新教，而按照新教的規矩，做家長的寧可置兒子於死地也不願他改教。

事實上指控是無稽的。因為新教從來沒有這種規矩。熟悉卡拉斯一家的證人，也都力證父親的仁慈與寬容。老卡拉斯的一個名叫路易的兒子，不久前也因受女僕的勸說而改信舊教，卡拉斯竟寬恕了兒子。而且一個女人怎能制服一個青年將之殺死？誰又能想像父母兄弟聯手謀殺一個嫡親骨肉？

案子落到一個狂妄好事的法官手裡。盲目的教徒又推波助瀾。圖盧茲法院審理此案。卡拉斯全家被捕，法庭審判以八票對五票的判決，判父親車裂死刑，兒子比埃爾充軍。其餘人宣告無罪。這一判決既殘酷而荒謬。

他何人同謀時，他總是答：「唉，既沒有犯罪，哪裡來的同謀？」

最終他被判刑。行刑用手銬打斷他的臂骨腿骨和肋骨，隨後把他綁在車輪上讓他慢慢死去，末了再用火刑。臨死前，他對自己身旁的神甫說：「我無辜而死，我哀憐我的妻兒，但對於那位我因體面而留他晚餐的客人，尤感抱歉。」連在場的舊教徒都相信他是有罪的，說他雖然不是新教徒，但他的死與殉道者的受難完全是一樣的。

這個案子令伏爾泰震驚而憤怒。他覺得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特》和古羅馬哲學家塞納克論自殺的文字。

一七六一年十月十三日，家裡來了一位朋友，他在晚餐席上先行告退。稍後，朋友起身告辭，二兒子掌燈送他走出店舖時，赫然發現他的哥哥昂昂在門框上。他大聲呼叫，父母都跑來。熱熱攔住他，鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，勸斷繩子把他放下。鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，因為他要改信基督舊教，翌日就要聲明脫離新教，而按照新教的規矩，做家長的寧可置兒子於死地也不願他改教。

事實上指控是無稽的。因為新教從來沒有這種規矩。熟悉卡拉斯一家的證人，也都力證父親的仁慈與寬容。老卡拉斯的一個名叫路易的兒子，不久前也因受女僕的勸說而改信舊教，卡拉斯竟寬恕了兒子。而且一個女人怎能制服一個青年將之殺死？誰又能想像父母兄弟聯手謀殺一個嫡親骨肉？

案子落到一個狂妄好事的法官手裡。盲目的教徒又推波助瀾。圖盧茲法院審理此案。卡拉斯全家被捕，法庭審判以八票對五票的判決，判父親車裂死刑，兒子比埃爾充軍。其餘人宣告無罪。這一判決既殘酷而荒謬。

他何人同謀時，他總是答：「唉，既沒有犯罪，哪裡來的同謀？」

最終他被判刑。行刑用手銬打斷他的臂骨腿骨和肋骨，隨後把他綁在車輪上讓他慢慢死去，末了再用火刑。臨死前，他對自己身旁的神甫說：「我無辜而死，我哀憐我的妻兒，但對於那位我因體面而留他晚餐的客人，尤感抱歉。」連在場的舊教徒都相信他是有罪的，說他雖然不是新教徒，但他的死與殉道者的受難完全是一樣的。

這個案子令伏爾泰震驚而憤怒。他覺得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特》和古羅馬哲學家塞納克論自殺的文字。

一七六一年十月十三日，家裡來了一位朋友，他在晚餐席上先行告退。稍後，朋友起身告辭，二兒子掌燈送他走出店舖時，赫然發現他的哥哥昂昂在門框上。他大聲呼叫，父母都跑來。熱熱攔住他，鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，勸斷繩子把他放下。鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，因為他要改信基督舊教，翌日就要聲明脫離新教，而按照新教的規矩，做家長的寧可置兒子於死地也不願他改教。

事實上指控是無稽的。因為新教從來沒有這種規矩。熟悉卡拉斯一家的證人，也都力證父親的仁慈與寬容。老卡拉斯的一個名叫路易的兒子，不久前也因受女僕的勸說而改信舊教，卡拉斯竟寬恕了兒子。而且一個女人怎能制服一個青年將之殺死？誰又能想像父母兄弟聯手謀殺一個嫡親骨肉？

案子落到一個狂妄好事的法官手裡。盲目的教徒又推波助瀾。圖盧茲法院審理此案。卡拉斯全家被捕，法庭審判以八票對五票的判決，判父親車裂死刑，兒子比埃爾充軍。其餘人宣告無罪。這一判決既殘酷而荒謬。

他何人同謀時，他總是答：「唉，既沒有犯罪，哪裡來的同謀？」

最終他被判刑。行刑用手銬打斷他的臂骨腿骨和肋骨，隨後把他綁在車輪上讓他慢慢死去，末了再用火刑。臨死前，他對自己身旁的神甫說：「我無辜而死，我哀憐我的妻兒，但對於那位我因體面而留他晚餐的客人，尤感抱歉。」連在場的舊教徒都相信他是有罪的，說他雖然不是新教徒，但他的死與殉道者的受難完全是一樣的。

這個案子令伏爾泰震驚而憤怒。他覺得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特》和古羅馬哲學家塞納克論自殺的文字。

一七六一年十月十三日，家裡來了一位朋友，他在晚餐席上先行告退。稍後，朋友起身告辭，二兒子掌燈送他走出店舖時，赫然發現他的哥哥昂昂在門框上。他大聲呼叫，父母都跑來。熱熱攔住他，鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，勸斷繩子把他放下。鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，因為他要改信基督舊教，翌日就要聲明脫離新教，而按照新教的規矩，做家長的寧可置兒子於死地也不願他改教。

事實上指控是無稽的。因為新教從來沒有這種規矩。熟悉卡拉斯一家的證人，也都力證父親的仁慈與寬容。老卡拉斯的一個名叫路易的兒子，不久前也因受女僕的勸說而改信舊教，卡拉斯竟寬恕了兒子。而且一個女人怎能制服一個青年將之殺死？誰又能想像父母兄弟聯手謀殺一個嫡親骨肉？

案子落到一個狂妄好事的法官手裡。盲目的教徒又推波助瀾。圖盧茲法院審理此案。卡拉斯全家被捕，法庭審判以八票對五票的判決，判父親車裂死刑，兒子比埃爾充軍。其餘人宣告無罪。這一判決既殘酷而荒謬。

他何人同謀時，他總是答：「唉，既沒有犯罪，哪裡來的同謀？」

最終他被判刑。行刑用手銬打斷他的臂骨腿骨和肋骨，隨後把他綁在車輪上讓他慢慢死去，末了再用火刑。臨死前，他對自己身旁的神甫說：「我無辜而死，我哀憐我的妻兒，但對於那位我因體面而留他晚餐的客人，尤感抱歉。」連在場的舊教徒都相信他是有罪的，說他雖然不是新教徒，但他的死與殉道者的受難完全是一樣的。

這個案子令伏爾泰震驚而憤怒。他覺得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特》和古羅馬哲學家塞納克論自殺的文字。

一七六一年十月十三日，家裡來了一位朋友，他在晚餐席上先行告退。稍後，朋友起身告辭，二兒子掌燈送他走出店舖時，赫然發現他的哥哥昂昂在門框上。他大聲呼叫，父母都跑來。熱熱攔住他，鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，勸斷繩子把他放下。鄰居趕來圍觀，大聲聲呼叫，因為他要改信基督舊教，翌日就要聲明脫離新教，而按照新教的規矩，做家長的寧可置兒子於死地也不願他改教。

事實上指控是無稽的。因為新教從來沒有這種規矩。熟悉卡拉斯一家的證人，也都力證父親的仁慈與寬容。老卡拉斯的一個名叫路易的兒子，不久前也因受女僕的勸說而改信舊教，卡拉斯竟寬恕了兒子。而且一個女人怎能制服一個青年將之殺死？誰又能想像父母兄弟聯手謀殺一個嫡親骨肉？

案子落到一個狂妄好事的法官手裡。盲目的教徒又推波助瀾。圖盧茲法院審理此案。卡拉斯全家被捕，法庭審判以八票對五票的判決，判父親車裂死刑，兒子比埃爾充軍。其餘人宣告無罪。這一判決既殘酷而荒謬。

他何人同謀時，他總是答：「唉，既沒有犯罪，哪裡來的同謀？」

最終他被判刑。行刑用手銬打斷他的臂骨腿骨和肋骨，隨後把他綁在車輪上讓他慢慢死去，末了再用火刑。臨死前，他對自己身旁的神甫說：「我無辜而死，我哀憐我的妻兒，但對於那位我因體面而留他晚餐的客人，尤感抱歉。」連在場的舊教徒都相信他是有罪的，說他雖然不是新教徒，但他的死與殉道者的受難完全是一樣的。

這個案子令伏爾泰震驚而憤怒。他覺得卡拉斯的罪狀是不近事實的，而他更難於相信圖盧茲的法官會如此寬容此人。他着手查案，多次詢問卡拉斯人，確信此案係冤案。他還說服了諸國王室為之聲援。這件事轟動了整個歐洲，以至伏爾泰申請覆審成功。

巴黎一七六六年春審此案時終於主持公道，大家都不想目睹使卡拉斯一家沉冤大白的人。法官走過時，公眾都報以熱烈掌聲。當日是三月九日，當年卡拉斯慘遭極刑的日子。之後，法王賜予卡拉斯葬禮三萬六千法郎作為撫恤。伏爾泰終其一生抨擊君主專制和宗教迫害，捍衛信仰自由和司法公正，支持年輕一代的啟蒙思想特別是百利全書派的鬥爭，寫下了包括《寬容論》在內的大量啟蒙主義思想論著，被雨果譽為「法蘭西思想之父」。

「我不贊成你的觀點，但我拚死擁護你說話的權利。我相信很多人熟悉這話出自伏爾泰，但未必都知道這句《論寬容》名言的產生背景。

一七六二年三月，伏爾泰友人處境開法國西南省有份圖盧茲發生的一件駭人聽聞的案子。一位城中頗有聲望的新教徒商人約翰·卡拉斯因一謀殺親子一罪而被判極刑。事緣他有一個名叫馬克·安東尼·卡拉斯的兒子，這兒子生性抑鬱，落落寡合。因為他是新教徒，故不能進大學修讀法律。他也不願步父親後塵做一個商人。他最喜歡的讀物是《哈姆雷特