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杭
州
有
個
小
區
，
有
業
主
在
陽
台
上
種
了
一
些
盆
栽
：
次
第
盛
開
的
月
季
、
滿
盆

翠
綠
的
吊
蘭
、
挺
拔
茂
密
的
文
竹
…
…
但
物
管
卻
要
求
業
主
把
花
收
進
屋
內
，
理
由
是

有
礙
觀
瞻
。

業
主
們
自
然
想
不
通
，
這
樣
美
麗
的
花
草
怎
麼
就
有
礙
觀
瞻
了
？
而
物
管
主
任
這

人
非
常
有
意
思
，
他
打
了
一
個
比
喻
：
情
人
之
間
激
吻
非
常
美
好
，
但
如
果
把
這
場
激

吻
移
師
公
共
場
所
，
這
不
就
是
有
礙
觀
瞻
了
？
物
管
主
任
的
意
思
是
，
你
自
己
認
為
美

好
的
事
情
，
別
人
不
一
定
會
認
為
美
好
，
更
不
能
把
你
自
認
為
美
好
的
東
西
強
加
給
別

人
。
而
雜
亂
無
章
栽
種
的
花
草
，
顯
然
會
破
壞
樓
房
的
外
立
面
整
體
效
果
，
最
終
損
害

的
是
全
體
業
主
的
利
益
。

這
真
是
一
種
好
理
念
。

這
讓
人
想
起
了
德
國
人
。
在
德
國
的
大
城
市
裡
，
市
民
是
不
允
許
私
自
在
陽
台
上

種
花
草
的
。
他
們
認
為
市
民
隨
性
而
栽
的
花
草
會
影
響
整
體
環
境
效
果
，
雖
然
愉
悅
了

自
己
，
但
給
其
他
市
民
和
城
市
帶
來
了
視
覺
污
染
。
德
國
人
如
果
要
在
家
裡
種
花
，
必

須
在
規
定
的
位
置
，
栽
上
規
定
的
花
草
，
同
一
條
大
街
上
，
絕
對
不

允
許
﹁百
花
齊
放
﹂
，
如
果
你
栽
種
的
花
草
長
勢
不
好
，
葉
兒
枯
萎

了
，
雜
草
沒
有
去
除
，
政
府
工
作
人
員
就
會
上
門
提
醒
你
，
因
為
他

們
種
花
不
是
給
自
己
看
的
，
而
是
給
公
眾
看
的
。

許
多
德
國
人
家
門
口
有
草
坪
，
如
果
在
內
地
，
業
主
們
很
喜
歡

在
草
坪
邊
角
種
上
蔬
菜
，
照
着
自
己
的
喜
歡
修
整
草
坪
，
但
在
德
國

，
這
卻
是
違
法
行
為
。
草
坪
必
須
保
持
清
爽
，
草
皮
修
剪
到
幾
公
分

，
都
是
有
規
定
的
。
如
果
家
門
口
的
草
坪
野
草
叢
生
，
葉
子
花
枯
黃

，
那
你
就
等
着
收
罰
單
了
。

德
國
人
的
﹁種
花
給
別
人
看
﹂
，
這
是
社
會
重
視
環
境
保
護
的

﹁冰
山
一
角
﹂
，
一
個
把
市
民
家
裡
種
什
麼
花
草
，
會
不
會
影
響
環

境
這
樣
細
節
問
題
，
都
加
以
關
注
的
國
家
，
可
以
想
像
他
們
對
環
境

質
量
的
苛
求
。

杭
州
被
譽
為
﹁人
間
天
堂
﹂
，
這
裡
山
青

水
秀
，
水
網
密
布
，
在
內
地
大
城
市
中
已
然
是

一
個
宜
居
城
市
。
但
是
一
個
杭
州
人
只
要
一
踏

上
德
國
的
國
土
，
卻
發
現
這
個
高
度
工
業
化
的

國
家
，
竟
然
不
見
煙
囪
林
立
，
也
不
見
污
水
排

放
，
那
裡
有
着
清
新
的
空
氣
、
清
澈
的
水
域
、

茂
密
的
森
林
，
滿
眼
都
是
綠
色
，
讓
人
流
連
忘
返
。
德
國
的
環
境
保

護
無
論
是
從
總
體
上
看
，
還
是
從
細
節
上
看
，
都
已
達
到
了
很
高
的

水
平
。我

們
把
環
保
問
題
說
得
非
常
宏
大
，
事
關
可
持
續
發
展
，
事
關

生
態
災
難
。
其
實
，
環
保
問
題
說
到
底
只
剩
一
個
問
題
：
﹁你
的
行

為
有
沒
有
影
響
到
別
人
。
﹂
從
政
策
制
訂
一
直
到
居
民
家
中
種
盆
花

草
，
同
為
此
理
。
如
果
從
決
策
者
到
居
民
，
都
有
這
種
意
識
，
那
麼

環
保
還
會
成
問
題
嗎
？

當
然
，
德
國
並
非
﹁天
生
﹂
就
是
一
個
綠
色
國
家
。
二
三
十
年

前
的
德
國
城
市
海
德
堡
，
因
為
有
著
名
的
巴
士
夫
化
學
品
公
司
，
空

氣
被
污
染
，
即
便
是
在
夏
天
，
天
空
也
是
灰
濛
濛
的
，
看
不
到
藍
天
。
而
美
麗
的
萊
茵

河
，
因
為
有
大
量
廢
水
排
進
河
裡
，
水
質
急
劇
惡
化
，
政
府
不
得
不
禁
止
市
民
去
河
裡

游
泳
。這

是
一
個
十
分
懂
得
﹁吃
痛
﹂
的
國
家
，
他
們
只
用
了
二
三
十
年
的
時
間
，
就
交

出
了
一
張
環
保
治
理
方
面
讓
人
咋
舌
的
成
績
單
。
而
內
地
的
地
方
政
府
，
還
是
企
業
家

，
都
知
道
﹁一
俊
遮
百
醜
﹂
，
只
要
產
出G

D
P

，
污
染
環
境
，
破
壞
生
態
那
是
經
濟
發

展
的
﹁必
要
成
本
﹂
，
根
本
不
會
理
會
﹁自
己
的
行
為
有
沒
有
影
響
到
別
人
﹂
，
他
們

沒
有
﹁種
花
給
別
人
看
﹂
的
情
懷
，
甚
至
連
種
花
的
心
情
也
沒
有
，
金
錢
物
慾
讓
他
們

像
喝
了
﹁雞
血
﹂
一
樣
亢
奮
。

德
國
漢
堡
是
一
個
大
城
市
，
但
你
會
發
現
，
這
座
城
市
的
道
路
並
不
像
中
國
城
市

裡
的
道
路
一
樣
寬
闊
，
而
顯
得
狹
窄
。
原
來
交
通
局
為
了
應
對
交
通
擁
堵
，
曾
經
準
備

擴
建
道
路
。
但
是
漢
堡
市
民
經
常
上
街
抗
議
汽
車
數
量
的
增
加
排
擠
了
他
們
的
生
活
空

間
。
交
通
局
不
得
不
改
變
他
們
的
做
法
，
不
考
慮
擴
建
公
路
，
而
是
故
意
把
道
路
建
設

得
越
來
越
小
，
讓
私
家
車
主
找
不
到
停
車
位
，
讓
他
們
去
乘
公
共
交
通
工
具
。

﹁自
己
的
行
為
有
沒
有
影
響
別
人
﹂
，
這
是
一
種
應
該
時
時
提
起
的
現
代
文
明
，

也
該
是
所
有
公
共
行
為
、
個
人
行
為
的
出
發
點
。
你
﹁種
花
給
別
人
看
﹂
，
別
人
也
會

種
花
給
你
看
，
﹁我
為
人
人
，
人
人
為
我
﹂
的
道
理
，
其
實
非
常
淺
顯
。

新學年開始前，有關
北京市推出的首部小學生
性教育試點教材《成長的
腳步》，引起社會的極大
關注並熱議。據報道，該
教材是北京市有關機構正
在制訂的《北京市中小學

性健康教育大綱》推出的一個階段性成果，
作為突破傳統尺度的試點教材，將在北京朝
陽區定福莊二小投入試用。

該教材按低、中、高學段小學生特點設
置內容，包括 「我的身體」、 「預防愛滋病
」等。其中 「我是從哪裡來的」一課中，大
膽加入了性交概念，原文寫道： 「人類繁衍
後代是靠男、女兩性共同完成的……為了讓
淘氣的精子能盡快找到卵子，爸爸用陰莖插
入媽媽的陰道裡，用力把精子射入媽媽的陰
道內……」還圖文並茂都附有插圖。

對這一前衛的教材，一些家長還是表現
出擔心。如有位父親看了性交內容的插圖後
明確反對： 「這不是黃色漫畫嗎？太不健康
了。」在某些家長看來，孩子小小年紀分辨
是非的能力差，如果他們認為很神奇，進而
照着去學、去嘗試，豈不是得不償失？當然
，也有不少家長對此持平和心態。知識階層
家長認為這只有好處沒有壞處，實踐將會證

明。至於網友幾乎一邊倒地表達了對此教材的支持。
據悉，早自二○○一年起，北京朝陽區定福莊二小便開

始對學生進行性健康教育，在這方面已積累了不少經驗。此
次出版的教材中，有百分之八十的內容已在學生中試講過，
效果很好。當然校方也表示，由於這本教材突破了傳統尺度
，真正使用前學校會先徵求家長們的意見，不排除進行一定
的修改。同時，為把握該教材的教課尺度，該校六十多名教
師也都已參加了全員培訓。

在內地，長期以來只在中學階段的生理衛生、人體解剖
的課程中講到男女的生殖器官及精子卵子等，至於 「性」只
是語焉不詳地一帶而過；而小學階段根本沒有這方面的教育
內容。進入新世紀，這種狀況才開始有所改變，北京等一些
城市的中小學開始進行性健康教育的試點，但此前一直無基
本教材。如今北京終於編出一本小學性教育試點教材，很值
得重視。

本來，男女生殖器官與 「性」，是每個人與生俱來的事
物，作為自身怎可不進行科學了解它並確保其健康？尤其是
小孩子，男女怎麼不一樣？他們是怎麼被生出來的？都很好
奇想知道，因而會去問大人，甚至會偷窺父母和別人陰部
……每當此時，總令父母或其他大人尷尬，不是作欺騙搪塞
，就是嚴厲訓斥；但越如此，孩子越好奇……

中國人的傳統觀念，歷來忌言性和裸露身體，認為 「有
傷風化」。上世紀二十年代上海美專引進裸體寫生，招來軒
然大波；爾後有位專家專事研究性學，寫出科學的性學著作
，更是受到社會聲討。一九八○年代以前中國內地沒有比堅
尼（三點式），當比堅尼首次出現在深圳賽場時，輿論鼎沸
。但這些如今不都習以為常嗎？

我們應繼續解放思想，轉變觀念。身體與性並不是骯髒
的東西，不要任意與 「誨淫」、 「黃色」劃等號。做父母的
不妨學習魯迅：魯迅在日本學過醫，他與許廣平經常與兒子
海嬰一起洗浴，讓海嬰從小知道男女生理的差異。其實在日
本和美國等西方國家，早就開設了中小學性教育課程，有的
甚至從幼兒園開始。研究表明，性教育是越早越好，譬如性
交知識，孩子大了反而難教。及時對孩子的性觀念的正確介
紹和引導，是杜絕性危害的有效手段。 一年四季，唯有秋天是七

色的。尤其山裡的秋色，更是
如瑪瑙般七彩斑斕，讓遊客喜
愛到心疼。

去年秋天，我接連兩天到
豫西山區的養子溝和重渡溝景

區去賞秋。那裡屬於伏牛山區，山峰崢嶸，峻峭險
奇。我們一行遊客住農家賓館，早晨，沿山腳下一
條密林濃蔭中的小徑蜿蜒而上，跋涉數公里後直達
山頂。小徑始終沿着清澈的山溪穿行，一路上，溪
澗密布，時有深潭瀑布，飛珠濺玉，景色十分宜人
，空氣清新得叫人陶醉，然而最吸引我的還是那滿
目色彩斑斕的秋葉與各種野果。

從農家賓館出發時，就見村口幾棵高大的柿樹
上掛滿了一盞盞小紅燈籠似的柿子，最高端的樹枝

上結的柿子往往最紅最大最甜，可是山民們並不將
柿子摘光，有意地留下一些，讓鳥兒們在深秋寒冬
時也有食可覓。山坡上野柿樹隨處可見，小燈籠般
的柿子不時閃現在遊客眼前。各種細小的漿果綴在
路旁的樹枝上和草葉間，那也是小動物們喜愛的食
物。

小路上鋪滿了七彩的落葉，你都不忍心踩上去
，可又繞不開，幾乎整條蜿蜒的小徑都鋪滿了黃的
、紅的、粉的、綠的、紫的、橙的各色葉子，那黃
的又分淺黃、金黃、深黃、焦黃，紅的又分淺紅、
粉紅、深紅、鑲邊紅……你不得不忍着心疼一步一
步踩在它們的身上，腳下發出窸窸窣窣的聲響。

山坡上，一片翠綠，一層金黃，一簇接一簇的
艷紅，風過處，像個打扮入時的妙齡姑娘搖曳的花
裙。不知名的鳥兒在樹蔭深處一聲長、一聲短的鳴

唱，時而發出一串串快活的顫音，使聲音彷彿都有
了色彩。半山腰一個清澈見底的水潭裡，倒影也是
彩色的。抬頭看天空，蔚藍色的天空柔軟而芬芳，
慢悠悠地飄着一朵兩朵雪白的棉花糖般的雲彩。一
隻矯健的鷹在山頂盤旋，牠是在尋覓獵物，還是也
和我們一樣迷戀這彩色的秋景？驀地想起了元代散
曲家白樸的《天淨沙．秋》： 「孤村落日殘霞，輕
煙老樹寒鴉，一點飛鴻影下。青山綠水，白草紅葉
黃花。」 尤其末二句，極簡練地將青、綠、白、紅
、黃五種色彩凝聚在一起，將秋色活靈活現地描摹
出來。只是我覺得白樸筆下的秋色還是帶了一絲兒
肅殺氣，不及我眼前的秋色那樣生機盎然，人氣旺
盛。

哦，山裡的七色秋，明亮而慷慨，斑斕而成熟
……

這是發生在我身邊的真實故事。
故事的新聞引子就在今年六月中旬；
而故事的啟端卻在一百年以前。

長達百年的故事
二○一一年六月十四日，在江蘇

太湖畔的無錫湖濱飯店內，中國文物保護基金會為七位
來自全國各地在保護中國文化遺產上作出傑出貢獻的高
齡人士們逐一頒發 「薪火相傳──中國文化遺產保護特
別貢獻獎」。這一天，太湖格外嫵媚，柳枝輕拂，水天
迷濛，令人不禁想起宋代著名詞人宋祁 「綠楊煙外曉寒
輕」的名句。受獎者中有一位八十三歲高齡的女士李若
梅，會務人員為她鄭重戴上絢麗芬芳的鮮花環，主持人
給她頒發用水晶雕刻的獎杯及榮譽證書等，以表彰她把
父親李其芳的四十件珍貴歷史遺物捐贈給國家……

李若梅是我的堂姐；李其芳是我的大伯。李其芳和
我的父親李其蘇是同父同母的親兄弟，他們有許多共同
的經歷。由於我們的祖父是在北婆羅洲傳教的牧師，所
以，父親和伯父都是在北婆羅洲（今東馬來西亞的沙巴
）出生和長大的。爾後，他們先後到上海讀書；先後獲
公費學額負笈德國。兩人都取得博士學位，只不過專業
不同，伯父李其芳是醫學博士，而我的父親則是軍工博
士。他們兄弟倆都懷着 「科學救國」的理想返華，決心
追隨孫中山幹革命。由於伯父李其芳畢業早一些，回國
也早一些，他還趕得上為孫中山直接效力，而我的父親

回國時，孫中山已病逝北京了。父親很崇敬自己的兄長
李其芳，時常跟我談他英勇浪漫的人生片段。我童年時
代最喜歡聽的是伯父如何深入虎穴，策反清朝官兵的義
舉了。話說，一九一一年十月武昌起義爆發後，年僅二
十二歲的李其芳參與了中國紅十字會組織的起義戰事救
護工作，他受中華民國軍政府總監察劉公的委派，利用
自己是醫務人員、可以自由往來於清朝軍隊和革命軍之
間的便利條件，擔任湖北軍政府招遣委員，勸降清朝官
兵。他先後勸降了清朝軍官、醫官、電信官員等共六十
多人，另士兵一千二百人。大大地打擊了清軍士氣，增
添了革命的有生力量。因此，在武昌被黎元洪授予功勳
卓著嘉獎執照和武昌起義紀念章。

父親還告訴我，大伯醫術很高明，他不但曾是孫中
山大本營醫官，為孫中山及夫人宋慶齡看診，還經常給
張靜江、蔣介石、汪精衛、馮玉祥、李烈鈞、張發奎等
民國政要治病。孫中山曾贈他一句諍言： 「做官不如行
醫」。抗戰前長達十年時間，伯父李其芳一直從事教學
與醫務工作，他受聘為中山大學醫科教授兼第二醫院主
任（現今稱 「院長」）等職，培養了大批人才。一九三
五年，他赴南京，涉足政壇。抗戰期間，伯父遷移到重
慶。而我的父親則奉命駐香港公幹，負責驗收和轉運抗
戰的軍需物資到內地。戰火紛飛，兄弟倆天各一方。自
此，我們兩家人再也沒有見面，只憑鴻雁傳書，偶通音
訊。後來，聽說若梅姐十五歲便飛越高山大洋到美國留
學去了；又聽說大伯在日本投降後，逐漸淡出政壇。一

九四九年冬，回到出生地北婆羅洲的沙巴，在那兒懸壺
濟世，成為當地名醫。一九五三年去世，享年六十四歲
。他告別人間後，從親朋處輾轉傳來他暮年在沙巴寫的
一首舊體詩：

回首生平思悄然，繁華境逝若雲煙；功名泡影奚堪
重，身世浮萍只自憐。

故國河山成劫地，南天風月度餘年；茫茫宇宙無安
土，孰挽狂瀾定大川。

顯然，大伯是頗為失落與傷感的。他雖然回到出生
地沙巴，但並沒有找到 「家」的感覺。

「這是緣份……」
一九七八年，中國改革開放的號角吹響了，敞開大

門的東方古國吸引着絡繹不絕的西方來客。暮春，我接
到一直在美國生活的堂姐李若梅的信息：她要回華 「尋
根」來了。我們在火車站見了面，雖然闊別幾十年，但
因為共同的 「Family Tree」（家族），所以一見如故。
我們一起遊玩廣州；一起探訪在穗親友；一起捧着鮮花
到基督教墓園去為我們共同的祖父掃墓。祖父的石碑背
面鐫刻着簡煉的 「族譜」，我和若梅姐分別在上面找到
了自己的名字。……伯父當年是孫中山的醫官，所以，
若梅姐赴京拜謁全國人大常委會副委員長宋慶齡女士，
並受到她親切的接待。若梅姐把這一切用錄影機記錄下
來，回到美國後廣為播放，讓更多人了解中國……

一九七九年夏，著名的生化專家李若梅教授接受廣
州的中山醫學院邀請，回來講學。與她同行的是她的義
妹梁麗山女士。這一次，她在廣州居留的時間比較長，
我們談了許多彼此的情況。她與梁麗山在美國洛杉磯建
立了 「中美文化交流學院」，她任董事長、梁麗山任秘
書長，合力為溝通和促進中美民間文化交流而努力。若
梅姐很讚賞梁麗山，說她是幾十年榮辱與共、甘苦同嘗
的好姐妹。話題談到大伯父與大伯母，若梅姐告訴我，
她的父親李其芳去世後，母親帶着四十件父親生前留下
的歷史遺物，從北婆羅洲到美國與她團聚。李若梅把父
親的遺物，小心整理和保管，寄託自己對父親無盡的思
念。在美國，她曾數次大遷居，從一個城到另一個城
……每次，她和梁麗山都小心翼翼地把李其芳的遺物包
裹好，隨身攜帶。如此，數十年如一日……

中國，在李若梅心中越來越有親切感了。一九八○
年以後，她與梁麗山經常到廣州，甚至長期居住在廣州
近郊的祈福新村。李若梅千里迢迢把父親那些可以印證
歷史的遺物從美國帶到中國來。她們在祈福新村住久了
，朋友越來越多。李若梅是生化專家，她和梁麗山都為
祈福醫院當 「義工」，認識了不少醫務界人士，其中，
廣州著名的心內科專家孫家珍女士，便與李若梅來往密
切。兩人不僅談醫學，還聊家常。二○一○年三月的
一次電話聯絡，她們談起當時正在熱播的電視劇《人間
正道是滄桑》，讚嘆之餘，李若梅說： 「我的父親是
『黃埔第一期』的，當過軍醫部主任。我還保存了他的

不少歷史遺物，如今我年紀大了，這些東西不知如何安
放才好。我想為它們找個 『家』。」出乎意料，孫家珍
說： 「我認識一位老朋友是廣東省黃埔軍校同學會副會
長，他叫何季元，今年八十八歲了。他或許能給您出
主意。」也真是有緣分，就這麼說說，沒想就變成事
實了。 （上）
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二〇一一年九月十日 星期六

翻譯家、著名學者楊憲益與夫人戴乃
迭辭世已多年了，追懷這一對患難夫妻生
前致力於中國古典文學名著的翻譯，如
《紅樓夢》、《儒林外史》、《水滸傳》
及古典文史著作等推向世界的功績就不勝
悼念。

楊憲益的夫人是英國籍的戴乃迭，他們是志同道合的文
學翻譯家。楊憲益具有愛民族、愛祖國的深厚感情。自抗日
戰爭年代回到祖國以來，數十年雖然遭遇坎坷，從不改變譯
作不倦、嘉惠士林的素志。蜚聲國際，貢獻非凡。

在楊憲益蟄居京華時期，常對時事變局頗多感慨，以擅
寫打油詩寄託諷喻，試看他的一首七言律句──

年年此日不新鮮 我比耶穌晚一天
恃欲輕言人未老 七三八四兒猶嫌
救亡反蔣成虛擲 批鬥坐牢亦等閒
恨未生逢羅馬國 徒教十字架空懸
這是楊老題於聖誕的詩，涉及當年抗日救亡反蔣活動及

在經歷政治運動所受的劫難。
最令楊憲益悲痛的是夫人戴乃迭因受 「文革」的損害以

病不治謝世，他的心情比唐代元微之寫《遣悲懷》悼亡詩三
首遠為深沉、劇痛，今讀其《悼乃迭》仍不禁為之泫然，詩
是這樣寫的──

早期比翼赴幽冥 不料中途失健翎
結髮糟糠貧賤慣 陷身囹圄死生輕
青春作伴多成兒 白首同歸我負卿
天若有情天亦老 從來銀漢隔雙星
元微之的《悼亡詩》有名句： 「誠知此恨人人有，貧賤

夫妻百事哀。」但與楊憲益的 「結髮糟糠貧賤慣，陷身囹圄
死生輕」比起來，楊詩是有時代特點的，而非止於家事，那
就是為國家為人民不懼牢獄之苦難，是把生死置於度外的。

二○一一年八月於廣州

楊憲益的悼亡詩
曾敏之

「回家了……」 李春曉
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