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能
被
用
來
冠
在
﹁時
代
﹂
前
面
的
詞
語
，
必
然
已
形
成
了
不
可
逆
轉
的
大
眾
社
會

為
之
所
趨
的
潮
流
，
會
沖
走
一
些
什
麼
，
也
會
帶
來
一
些
什
麼
。
漸
漸
成
為
一
種
做
人

處
世
的
規
則
，
雖
又
多
了
一
道
束
縛
。
但
相
對
而
言
使
我
們
感
覺
更
安
全
。

在
房
子
、
剩
女
、
丈
母
娘
這
些
個
詞
正
處
於
極
度
敏
感
的
時
期
，
《
新
婚
姻
法
》

像
一
陣
秋
風
吹
來
，
用
它
的
條
文
橫
掃
一
切
虛
偽
。
對
於
已
徹
底
陷
落
於
物
質
世
界
裡

千
瘡
百
孔
滿
面
塵
灰
的
愛
情
而
言
，
等
於
又
添
了
一
道
必
答
的
物
質
考
驗
題
。
﹁鐵
打

的
房
子
，
流
水
的
媳
婦
。
﹂
這
句
打
油
詩
幽
默
得
像
塊
堅
硬
的
石
頭
，
嗆
得
那
些
依
然

相
信
愛
情
的
女
人
如
哽
在
喉
黯
然
失
語
。

一
個
女
人
在
她
短
短
的
一
生
裡
，
受
環
境
身
份
際
遇
種
種
限
制

，
遇
到
適
合
自
己
並
彼
此
相
愛
的
人
，
機
率
不
到
幾
萬
分
之
一
。
也

就
是
說
，
絕
大
部
分
的
人
，
是
在
沒
有
愛
情
的
狀
態
下
走
進
婚
姻
度

過
一
生
的
。
愛
情
與
婚
姻
，
是
兩
個
國
度
。
中
間
並
無
必
然
的
因
果

關
係
。
只
不
過
婚
姻
的
形
式
，
讓
愛
情
找
到
了
寄
居
的
殼
。

偌
大
一
部
《
紅
樓
夢
》
，
頂
尖
人
才
齊
聚
一
堂
。
亦
只
有
一
個

林
黛
玉
是
非
愛
情
寧
可
死
的
為
信
仰
為
愛
而
生
的
人
。
身
子
骨
最
弱

的
林
妹
妹
偏
偏
是
眾
芳
之
中
最
強
勢
的
，
絕
不
向
世
俗
妥
協
的
那
一

個
。
每
看
紅
樓
，
每
看
到
黛
玉
之
死
，
淚
若
泉

湧
。
無
論
看
多
少
遍
，
刻
骨
感
動
不
減
半
分
。

因
為
我
所
見
之
現
實
生
活
裡
從
未
有
過
這
樣
的

愛
情
、
這
樣
的
佳
人
。
故
越
發
覺
其
曠
世
稀
有

，
卻
早
已
花
落
人
亡
，
悲
從
中
來
。

不
得
不
承
認
，
這
個
世
界
的
女
人
越
來
越

像
薛
寶
釵
了
。
不
是
不
善
良
，
不
是
不
純
真
，

只
是
更
崇
拜
與
信
任
權
錢
勢
。
精
打
細
算
拋
頭
露
面
到
處
相
親
，
只

為
嫁
給
一
個
或
顯
赫
或
富
貴
的
位
置
。
如
果
沒
有
愛
，
當
然
就
得
有

許
多
錢
來
成
全
。

愛
情
注
定
是
天
上
的
星
星
，
看
得
見
摘
不
到
。
紅
塵
中
凡
人
，

一
直
跟
生
活
妥
協
和
解
的
人
，
就
別
動
不
動
一
臉
清
高
妄
談
愛
情
了

。
咱
實
在
點
，
相
親
也
不
是
頭
回
了
。
見
面
有
好
感
，
直
入
主
題
罷

﹁你
住
哪
個
小
區
？
停
車
費
多
少
？
幾
室
幾
廳
？
﹂
即
使
沒
有
愛
情

，
婚
姻
也
得
以
誠
意
為
前
題
。
這
種
物
質
基
礎
的
刺
探
，
正
表
明
了

女
人
的
誠
意
。
對
你
沒
好
感
，
甩
身
走
人
，
才
懶
得
問
。
好
在
遇
見

的
男
人
也
靠
譜
，
淡
定
的
掏
出
存
摺
、
房
產
證
、
工
資
卡
，
心
無
介
蒂
地
遞
給
女
人
。

一
拍
即
合
，
兩
人
決
定
先
處
着
。
半
年
後
剛
訂
下
日
子
準
備
結
婚
。
《
新
婚
姻
法
》
很

及
時
地
出
台
了
，
以
一
個
問
號
的
形
式
擺
在
他
們
面
前
。
倆
人
依
然
默
契
十
足
，
不
約

而
同
說
，
我
們
簽
一
個
婚
前
協
議
罷
。
而
後
，
像
什
麼
事
也
沒
發
生
過
，
如
約
完
婚
。

除
了
愛
情
，
其
他
情
感
都
是
可
以
培
養
的
，
無
所
謂
傷
不
傷
。
反
倒
是
故
做
姿
態

裝
純
情
的
人
，
到
最
後
往
往
為
了
錢
而
傷
不
起
。
既
然
時
代
已
經
光
顧
到
婚
前
協
議
這

一
塊
，
大
大
方
方
簽
罷
。
沒
有
愛
情
已
經
很
不
幸
了
，
如
果
連
物
質
保
障
也
沒
有
，
叫

人
如
何
相
信
你
會
過
得
好
？

湖南衛視明年將被禁
止辦選秀的傳聞已久，在
結束二○一一《快樂女聲
》的全部賽事後，湖南衛
視副總編輯、新聞發言人
李浩終於開口，承認國家

廣電總局已經通報，停止湖南衛視二○一二年舉
辦群眾參與的選拔類電視活動。而其他衛視均表
示二○一二年的選秀不受影響，將照常舉行。

《快樂女聲》當年還在叫《超級女聲》的時
候，曾因其 「想唱就唱」的平民造星運動，引發
全社會關於開放與民主的大討論，其中不乏來自
知識分子的溢美之詞；後來，因為這個節目太火
了，一個唱歌的娛樂選秀節目竟然辦得超過了
《新聞聯播》的影響力，這就叫過了度，於是廣
電總局一紙文件，要求整改停辦；湖南衛視領導
層負荊進京，好說歹說終於讓節目生存了下來，
條件是 「超級女聲」不許叫 「超級女聲」，改名
叫 「快樂女聲」，隨後又有了隔年交替舉辦的
《快樂男聲》。

但是，這個改了名的節目收視率依然高不可
敵，罵它低俗的人恨得咬牙切齒，捧它好看的人
則樂得熱血賁張。只可惜，白貓黑貓的理論在電
視收視率上被禁止套用。在這樣一個電視頻道選
擇已經異常豐富的年代，不愛看甚至不屑看的人
原本只需換台便是，但是依然有很多人為廣電總
局叫停《快樂女聲》叫好──這垃圾節目早就該
叫停了。為什麼垃圾呢？因為他不愛看；為什麼
早就該叫停了呢？還是因為他不愛看。換言之，
只要我不愛看的，也不許你和他愛看；只要我不
同意你的愛好，就要剝奪你愛好的權利。

當然，廣電總局的這紙停辦文件，不會只是
要充當兩派觀眾的權威判官，迎合那些不愛看觀
眾對愛看觀眾的剝權意願，更主要的原因是希望
電視台都能宣揚主旋律，如重慶衛視那樣的紅色
電視台為其所樂見。

但是，廣電總局可以依照自己的意願陟罰臧
否，卻終究不能直接代替觀眾選擇遙控器；電視
台的衣食父母又是觀眾而不是廣電總局。

所以，有名的娛樂台的有名的選秀節目被要求停辦，其他
那些相對而言無名娛樂台的無名選秀節目卻能安然無恙。這當
然是不公平的，但是行政權力生殺予奪本來就不講公平。叫停
湖南衛視選秀節目的理由，是因為節目超時；可是，一個娛樂
節目時間長一點，果真是不可饒恕的死罪嗎？所謂 「超時」的
時間規定，說到底不過是廣電總局的內部規定；演唱會不能假
唱還是國家法律呢，央視中秋晚會不是照樣要求演員假唱嗎？
作為執法者的廣電總局是否更該去槍打出頭鳥一下這個啊？否
則，演出假唱，寧有種乎？

一個選秀節目，超時本是小事；可以要求其停辦的真正死
罪只有兩條，要麼違法國家文化法律或者社會公序良俗，要麼
收視率奇低遭到觀眾的普遍唾棄。如果《快樂女聲》犯的是後
一條罪，完全用不着廣電總局出手；如果是前者，那麼超時就
不該是罪名，而且廣電總局如果非要取締， 「被停辦」的也應
該是所有電視台的所有選秀節目，而不應該單單只是它們中的
老大。廣電總局動輒對某個電視節目行使封殺權，封殺的不只
是節目本身，更是觀眾的收視選擇權和文化單位的創新動力。
要繁榮社會主義文化，市場的自由發展和不斷創新才是希望所
在。

馬
利
亞
是
個
富
家
女
，
她
嚮
往
自
由
，
不
愛
讀
書
，
不
愛
工

作
，
不
愛
金
錢
，
不
愛
住
花
園
豪
宅
，
只
喜
歡
無
憂
無
愁
地
過
平

淡
生
活
。
故
此
，
在
父
母
去
世
後
，
馬
利
亞
便
帶
了
她
的
狗
貝
貝

，
住
到
沙
灘
邊
的
車
房
去
，
睡
鋪
在
地
上
的
床
褥
，
用
蘋
果
箱
當

傢
具
，
吃
麵
包
、
香
腸
和
番
茄
，
日
日
與
貝
貝
跑
沙
灘
、
看
太
陽

，
與
可
愛
英
俊
的
男
孩
：
東
尼
、
阿
倫
、
馬
克
交
往
，
過
理
想
的

愛
情
生
活
…
…
最
後
，
馬
利
亞
遇
溺
，
被
救
後
失
憶
，
把
先
前
的
生
活
方
式
全
忘
了
，

回
到
大
宅
過
富
家
女
生
活
。

這
是
西
西
第
一
本
書
《
東
城
故
事
》
（
香
港
明
明
出
版
社
，
一
九
六
六
）
的
故
事

情
節
。
此
書
是
蔡
浩
泉
所
編
《
星
期
小
說
文
庫
》
之
一
，
是
一
九
六
○
年
代
文
學
水
平

甚
高
的
﹁四
毫
子
小
說
﹂
，
書
中
有
﹁蔡
頭
﹂
以
筆
名R

.S.

的
插
畫
九
幅
，
相
當
漂
亮

。
《
東
城
故
事
》
是
四
萬
字
的
中
篇
，
書
分
八
章
，
都
用
第
一
人
稱
﹁我
﹂
寫
成
。
不

過
，
此
﹁我
﹂
有
時
是
馬
利
亞
，
有
時
是
東
尼
，
有
時
是
阿
倫
，
有
時
是
馬
克
，
有
時

是
作
者
西
西
，
甚
至
有
時
是
狗
兒
貝
貝
。
不
同
的
﹁我
﹂
，
用
了
不
同
的
視
角
看
事
件

，
表
達
不
同
的
意
識
與
心
境
，
構
成
了
複
雜
的
層
面
，
展
示
了
同
一
件
事
的
多
方
看
法

。
最
特
別
的
是
每
到
某
一
階
段
，
西
西
即
插
入
了
電
影
術
語
：
轉
位
、
淡
出
、
推
鏡
頭

、
溶
、
背
景
音
樂
…
…
很
明
顯
，
寫
作
時
她
已
有
了
作
為
電
影
劇
本
的
打
算
。
一
九
六

○
年
代
，
把
電
影
溶
入
小
說
的
寫
法
是
種
創
新
手
法
。

也不知道從哪天起，有
年輕人叫我阿姨了，那一刻
有說不出的滋味在心頭。

不知不覺走入人生的秋
季，跨入中年女人的行列，
回眸再回眸，青春也無蹤影
了。我知道自己再怎麼化妝

，也比不過青春女孩嬌嫩的容顏，再怎麼打扮，
也沒有了她們迷人的身材，抱怨還是遺憾？都沒
有，我自信我擁有她們沒有的寬容、堅韌與淡定
，這些依然裝點着我的美麗。

人到中年，經歷有了，故事也有了，這一路
的坎坷，此時便成了財富，內心因此少了焦躁與
茫然。不會因為一件小事耿耿於懷，不會再為某
個人心心唸唸，更懂得了不必拿別人的錯誤懲罰
自己。

年輕的女孩好似山澗中的一道清溪，歡快地

奔流，彷彿永遠不知疲倦。而人到中年的我，遠
遠地觀望中雖然羨慕不已，卻也自信自己具有中
年人的婉約有致，內心豐富的情感，更像一條富
有養分的母親河，緩緩的流動中，每一滴流水，
都能擊中你靈魂深處的炙熱情感。

年輕時喜歡去遠方，總覺得遠處才有風景，
才有人生，時間都耽擱在了路上。金色的秋天，
是收穫的季節，而我，也收穫了一份感悟。這個
年齡，終於明白，我的生命裡，永遠不能離開的
是親人和朋友，俗世的生活，才是我生命的意義
所在。

好友們戲說我是一個 「適合衰老的女人」，
我笑了，知道她們的意思，她們其實是在誇獎我
。年輕時的自己算不上漂亮，為了彌補自身的不
足，我不停地學習，不倦地閱讀，感謝那些宜人
的書籍，在飽滿我心靈的同時，也讓我收穫了一
個魅力中年。

朋友的話讓我有點開心，也有點驕傲，我大
聲地告訴她們：我愛你們！

喜怒不形於色曾經是我歷練的目標，那時有
人誇獎我，我都會違心地否定一下，而如今人到
中年，我以一種大氣練達的生活方式，智慧地看
着這個世界。高興時大聲笑，難過時痛聲哭，深
深地愛，也狠狠地怒，但就是不要恨，它太傷神
。當我走過那些違心、虛偽、奉承之後，才明白
喜怒形於色才是人生的最高境界，返璞歸真乃人
生大智慧也。

女人永遠是這個世界上一道亮麗的風景，豐
富着這個本已多彩的人間。沒有哪個女人不在乎
自己的年齡，但有智慧和自信的女人不怕老，中
年也好，老年也罷，女人的魅力永遠和年齡無關
，也和高檔的衣飾無關，溫柔和體貼，賢惠和善
良，母愛和犧牲，智慧和心靈，才是美麗和魅力
的源泉。

《富春山居圖》作者黃公望與吳
鎮、倪瓚、王蒙通稱為元四大畫家。
四人事跡不同，前三人皆不求聞達，
或隱居山林，或混跡閭巷，韜光養晦
，以低調平淡的生活安度一生。

王蒙則與三人不同。他不忘功名
利祿，涉足仕途，偶與顯貴交際，誤蹈危機，無辜獲罪
而不得其死。王蒙事跡，具見《明史》之《文苑傳》。
傳文稱： 「王蒙字叔明，湖州人。趙孟頫之甥也。」王
蒙是不是趙孟頫之甥？清人葉廷琯在所著《鷗陂漁話》
中考證：從趙孟頫本人著作中得知，趙有姐妹十四人，
其中兩人未成年夭死，其餘十二人，無一人與王姓者聯
姻。不應該有王姓外甥。葉廷琯從厲樊榭題跋王蒙畫作
的跋語中發現，厲樊榭稱王蒙為趙孟頫外孫。葉廷琯認
為厲樊榭熟悉宋元遺事，他稱王蒙是趙孟頫外孫必有根
據，後來果然從《顧氏書畫壯觀錄》中發現佐證，因而
斷定《明史》是誤記外孫為外甥。此後人們談論王蒙身
世者，皆從外孫之說。

王蒙不論是趙孟頫之外甥或外孫，而他是在趙孟頫
的薰陶並指導下學畫則無可疑。王蒙之所以能成為傑出
畫家，固然與趙孟頫之指教有關，但主要是由於他具有
這方面的天賦，和刻苦學習，他既學趙孟頫，也轉益多
師，深研王維、董源、巨然等等南宗山水大師筆法。集
眾家之精華，參以自己創造，而成為獨樹一幟的藝術風
格。他善畫挹翠浮嵐的江南景物，大幅畫面有重山複水
，茂林輕煙，生氣蓬勃而意境幽深。有人借用歐陽修
《醉翁亭記》描寫瑯琊山遠景的佳句 「望之蔚然而深秀
」來形容王蒙山水畫的林壑之美，可以說是恰如其分。

王蒙有時也寫竹石小景，以構圖簡潔，秀潤清新見
長。擅寫清冷小景的倪瓚，也對王蒙竹石小景之秀潤表
示謙讓，在所著《清閟閣集》說： 「本朝畫山水竹石，
高尚書之氣韻閒逸，趙榮祿的筆墨峻拔，黃子久之逸邁
，王叔明之秀潤清新，其品第自有甲乙之分，然皆余所
斂衽無間言者。」 王蒙竹石，如此稿附圖《竹石圖》，
只寫數片竹葉，兩方秀石，寥寥數筆，便獨鍾靈秀，清
氣迫人。他也精於書法，如此圖於竹石之間之空隙，題
詩數行，筆跡之端莊秀拔，恰與竹石相映成趣。《明史
》也稱王蒙精於文學，少年時曾賦宮詞，見者驚異以為
唐人佳句。

王蒙早期隱居今浙江餘杭臨平之黃鶴山。自號黃鶴
山樵，表示有隱逸山林之意。其實為人不忘功名利祿。
元朝末年，元政權土崩瓦解，群雄四起，逐鹿中原。張
士誠割據江浙，佔地數千里，帶甲百萬，自稱吳王，成
立政權機構，並設立尊賢閣，網羅一批文人為羽翼。士

人之歸附者，皆獲得優渥生活待遇。然其人胸無大志，
稱霸一隅，便已志驕意滿，不求進取而恣情歡樂。明智
之士，皆料其不成大器，所以一聞招聘，即避之唯恐不
及。如倪瓚就為避其招致而逃入漁舟，藏慝太湖蘆葦深
處。王蒙對出處去就缺乏明智選擇，一被招聘便貿然出
山，在張幕下擔任所謂 「理問」 「長史」等官職，但不
久就為了避開戰爭而棄官回黃鶴山，過其 「臥青山，望
白雲」的悠閒生活。其後，崛起民間之明太祖朱元璋掃
平群雄，在南京建立大明王朝。王蒙久靜思動，又出山
涉足仕途，於明洪武初年做過一任泰安州知州。從政生
涯只是曇花一現，但以書畫知名於時，曾被丞相胡惟庸
邀入府第觀其藏畫。

胡惟庸起家寧國縣令，以黃金二百兩饋送太師李善
長，被李善長提拔入京為太常卿。其人既能辦事，又善
逢迎，漸得明太祖朱元璋信任重用，最後獨任丞相多年
。他大權在握，作威作福，恣行不法，無所忌憚。甚至
收羅爪牙，密謀叛逆，罪跡敗露，終以謀逆被誅。明太
祖既誅胡惟庸，盛怒之下，堅決肅清餘黨，蔓引數年，
株連坐罪者三萬餘人，一些功臣大將，因為涉嫌與胡惟
庸逆案有關而殺身滅門。王蒙也被人訐告 「交通胡惟庸
」而被逮捕入獄。

所謂 「交通」，即是指王蒙曾往胡惟庸府第觀畫之
事。其實王蒙與胡惟庸地位懸殊，素無瓜葛，不過因為
胡惟庸當權時，接受賄賂金帛、名馬、玩好不可勝數。
所謂玩好，必然也有法書名畫。胡惟庸乃庸俗官僚，不
知書畫真偽，故此招王蒙到家鑒定而已，實無其他 「交
通」，何況王蒙到胡惟庸家，也不是一人獨往，而是有
會稽文人郭傳，僧人知聰二人同來同往，並無與胡惟庸
單獨見面之事，與胡惟庸謀逆實無關連，但無從辯白。
《明史》以 「瘐死獄中」四字表示其涉案結果。所謂
「瘐死」，是指囚徒在獄中或因酷刑拷掠，或因飢寒折

磨，或受其他虐待，或因疾病等原因致死。 「瘐死」不
等於病死。王蒙如何致死？

史無明文。有人不明 「瘐死」詞義，在言及王蒙事
跡時，說他病死獄中，是不準確的。

王蒙不幸死了，然而他在畫史上的聲譽幸未受損。
在明、清兩代，他的遺作仍極受珍視，他的藝術成就仍
有很高評價。明代最著名的畫評家董其昌，就曾給以
「王侯筆力能扛鼎，五百年來無此君」的評語。清朝最

享畫名的大家，諸如所謂 「清初四王」、 「金陵八家」
等等畫家，皆或多或少受到王蒙畫風影響。許多著名畫
家，也多有模仿王蒙之作。例如以布衣供奉康熙內廷的
王石谷，就曾以仿王蒙小景，求詩壇泰斗王漁洋題詩。

王石谷也有仿王蒙《溪山紅樹圖》傳世。常熟王鼎

以摹王蒙見長。錢塘藍孟有《仿黃鶴山樵法》的仿古山
水畫。清康熙時供奉內府，時常在御前作畫的王原祁，
也有《仿王蒙山水畫》。王原祁還特意於此畫上題跋，
說明學習王蒙皴法的心得，題跋原文云： 「山樵皴法變
化，人學之者每不得其端倪。余謂山樵用筆，實有本原
。脫略長短粗細之跡，察其中之陰陽剛柔，探取生氣面
目，自見其得董巨骨髓也。不知有會得否？」附王原祁
仿王蒙山水圖。

古《樂府》有一首在文學史上很受重視的寓言詩
《枯魚過河泣》云： 「枯魚過河泣，何時悔復及！作書
與魴鱮，相教慎出入。」此詩說枯魚會作書寄給河裡的
魚類，是極其奇特的想像；但寓意卻十分明白，顯然是
遭遇禍患的人，知道世途艱險，警告夥伴，出處舉止要
小心謹慎，以免誤遭羅網。王蒙的悲劇，恰恰就發生於
不知 「慎出入」。
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清‧王原祁仿王蒙山水圖
（原件存北京故宮博物院）

魯鎮，魯迅許多小說中一個虛構的水
鄉小鎮，聰慧的紹興人依託魯迅名氣以及
魯鎮濃厚文化底蘊，按照小說中地理環境
描述建成的文化旅遊景區，不僅受到八方
文人墨客的關注，也吸引了四海遊客，為
當地旅遊經濟帶來一筆不小的財富。說透
徹點，魯鎮，應是紹興柯巖景區根據魯迅

小說還原出的一個主題文化公園，是舊時紹興水鄉古鎮一個
縮影。

走進魯鎮旅遊景區，土豪氣派的魯府、外土內洋的趙府
、陳舊古樸的民宅錯落有致，小說中所描述的魯家祠堂、咸
亨酒店、靜修庵和阿Ｑ棲身的土谷祠等，一一呈現在眼簾，
輕易將我的思緒一下子拽回上世紀二十年代。魯迅以紹興水
鄉的眾多古鎮作為素材，用筆墨所虛構的一個有着特定時空
界定和特定文化內涵的典型環境，在眼前顯得既陌生又熟
悉。

整個景區保持了紹興典型的白牆黛瓦、一河兩街的建築
格局，讓人彷彿走進了一個舊時的紹興水鄉古鎮，見證了魯
迅筆下描繪的民俗風情、民居建築、人文景觀的魯鎮；無論
是遊客還是騷客，漫步在那縫隙中長有青苔的青石板小街，
都有一種尋找舊時記憶的感覺掛在眉頭；由於集體而行，沒
機會獨自體驗陸游那 「輕舟八尺，低篷三扇，占斷萍州煙雨
」烏篷船的箇中滋味。身臨其境，情不自禁地融入那上世紀
初的景致中，倒也有一種返古之情愫悄然飄遊心頭。流連忘
返於鵝卵石鋪就的小路，步入魯迅兒時玩耍過的河街，感悟
魯迅的足跡，回想三味書屋當年的讀書聲，不由自主地對魯
迅的孩提韶年生活環境羨慕起來。

午餐時間，來到茂源酒家大廳裡落座後，服務員立馬端
上一碗碗釀進許多往事的紹興黃酒和一碟碟茴香豆，孔乙己
故事把大家話茬一下子打開。黃酒味不錯，沒有白酒酒精度
數高，於是要了一碗又一碗。等香噴噴的霉乾菜燜肉、紹興
臭豆腐、紅燒梭子蟹、東坡肉上桌時，也就把那茴香豆忘了
，窮困潦倒的文人故事也緘口不語了。

魯鎮小記
翁俊安


