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﹁這
個
女
人
真
可
憐
﹂
。
近
日
在
某
報
的
專
欄
看
到
這
句
話
。

﹁這
個
女
人
﹂
是
前
高
官
的
太
太
。

專
欄
作
者
指
該
前
高
官
不
斷
受
緋
聞
纏
擾
，
而
此
時
他
們
夫
妻
手
拖
手

面
對
公
眾
，
是
在
有
目
的
地
展
示
一
段
關
係
，
似
有
將
老
婆
擺
上
枱
，
將
婚

姻
淪
為
助
選
工
具
之
嫌
。
文
章
用
到
﹁可
憐
﹂
這
個
詞
，
除
了
對
當
事
者
的

同
情
外
，
也
含
有
蔑
視
的
成
分
，
無
論
讀
者
怎
樣
理
解
，
這
句
話
對
這
位
太

太
都
是
一
種
傷
害
。
其
實
，
他
們
夫
妻
的
感
情
到
底
怎
樣
，
外
人
又
怎
會
知

道
？
他
們
上
有
父
母
，
下
有
兒
女
，
也
許
，
他
們
正
經
營

着
一
個
美
滿
的
家
庭
；
也
許
，
真
的
有
問
題
發
生
…
…

說
到
感
情
這
東
西
，
到
底
有
無
濃
淡
之
分
？
會
不
會

好
似
紅
顏
般
，
遭
受
歲
月
的
摧
殘
？
看
過
多
少
專
家
的
分

析
，
聽
過
多
少
男
人
的
直
言
，
答
案
都
差
不
多
：
男
女
間

的
激
情
僅
可
維
持
三
年
！
用
成
龍
的
話
說
，
他
對
林
鳳
嬌

早
已
沒
了
愛
情
，
他
們
之
間
現
有
的
只
是
家
人
的
感
情
。

那
麼
，
從
濃
熱
的
愛
戀
之
情
轉
變
到
家
人
間
的
親
情

，
是
感
情
的
昇
華
呢
？
還
是
一
種
無
奈
？

錢
鍾
書
將
婚
姻
比
喻
為
﹁圍
城
﹂
，
外
邊
的
人
想
進

來
，
裡
面
的
人
想
出
去
。
但
從
楊
絳

的
《
我
們
仨
》
一
書
中
，
顯
示
他
們

夫
妻
感
情
融
洽
，
錢
鍾
書
並
沒
有
從

圍
城
中
出
走
的
意
圖
。

蔡
瀾
用
﹁最
萬
惡
的
﹂
來
形
容

婚
姻
制
度
，
不
過
，
他
轉
頭
又
在
讚

自
己
的
太
太
是
一
個
好
女
人
，
也
不

見
他
要
毀
掉
婚
姻
。

一
位
老
教
授
，
學
問
高
深
但
節
儉
過
度
，
連
家
中
的

日
用
品
都
要
鎖
起
來
，
為
了
節
電
，
夜
晚
十
一
時
準
時
熄

燈
，
即
使
客
人
還
未
離
開
。
他
那
高
大
的
做
護
士
的
太
太

忍
無
可
忍
，
常
常
脫
下
高
跟
鞋
追
着
他
打
，
又
不
斷
哭
鬧

要
離
婚
要
回
娘
家
去
，
但
打
過
哭
過
，
日
子
照
過
，
不
見

怎
樣
。
另
一
位
老
教
授
，
平
時
與
妻
子
相
敬
如
賓
，
琴
瑟

和
諧
惹
人
艷
羨
。
但
在
上
世
紀
八
十
年
代
，
他
著
的
兩
本

書
大
受
歡
迎
，
將
以
七
十
高
齡
調
往
北
京
某
大
學
之
際
，

卻
同
時
與
老
伴
辦
了
離
婚
手
續
。
婚
姻
中
的
曲
折
離
奇
看
之
不
絕
言
之
不
盡

。
婚
姻
裡
的
感
受
，
婚
姻
裡
的
秘
密
，
永
遠
只
屬
於
當
事
人
。
當
愛
情
的
光

熱
褪
去
，
我
們
會
奇
怪
愛
情
的
風
兒
原
本
是
從
哪
裡
來
？
又
去
了
哪
兒
？

我
家
附
近
的
歌
和
老
街
公
園
內
，
每
天
都
有
新
人
在
那
裡
影
婚
紗
照
。

此
刻
，
每
一
位
新
娘
都
如
公
主
般
櫻
唇
粉
頰
、
星
眸
美
目
，
她
們
心
中
的
愛

就
像
她
們
手
中
的
清
涼
百
合
，
純
潔
完
美
，
白
璧
無
瑕
。

旁
觀
者
，
除
了
祝
福
還
是
祝
福
！

滿洲里是我心儀已久的
北方名城，八月盛夏，驕陽
似火，我一路奔波，來到了
這座美麗城市，頓覺心曠神
怡，渾身疲勞一掃而光。

滿洲里位於內蒙古呼倫
貝爾大草原的腹地，東依興安嶺，南瀕呼倫湖
，西鄰蒙古國，北接俄羅斯，是我國最大的沿
邊陸路口岸。全市總面積七百三十平方公里，
人口二十六萬，居住着蒙、漢、回、朝鮮、鄂
溫克、鄂倫春、俄羅斯等二十多個民族，是一
座獨領中俄蒙三國風情、中西文化交融的口岸
城市，素有 「東亞之窗」的美譽。

到了滿洲里，國門肯定是要看的。國門座
落於滿洲里市區以西八公里處中俄兩國鐵路連
接點中方一側，與蘇聯國門相對應。國門呈
「門」字型，莊嚴偉岸。建成於一九八九年六

月二十五日，高十二點八米，寬二十四點四五
米，上面有 「中華人民共和國」七個紅色大字
，頂部有瞭望廳。登高遠眺，俄羅斯後貝加爾
斯克市的風貌盡收眼底。以前的國門曾經是俄
方所立的雙頭鐵鳥的木樁，後來是木製的刻有
「中蘇門」的拱形門，現在這個國門是第五代

國門。國門北面一百米處就是著名的四十一號
界碑，莊重、威嚴而神聖。每一位遊客來這裡
都一定會站在這裡同界碑拍一張照片，作為珍
貴的紀念。

滿洲里俄羅斯套娃廣場也是一個亮點。這
是全國唯一的以俄羅斯傳統工藝品─套娃

為主題的旅遊休閒娛樂廣場，面積六萬平方米，主體建築是一
個高三十米的大套娃，建築面積三千二百平方米，是目前世界
上最大的套娃。主體套娃內部為俄式餐廳和演藝大廳。套娃外
部彩繪由代表着中俄蒙三國的美麗女孩組成，主體套娃周圍有
八個功能性套娃、二百個代表全世界不同國家和地區的小套娃
和三十個色彩繽紛的俄羅斯復活節彩蛋。在廣場音樂噴泉的周
圍還有代表中國傳統文化的十二生肖和西方占星文化的十二星
座。夜色中，在近千盞彩燈的映射下，廣場上流光溢彩，彷彿
是一個五彩繽紛的童話世界。

晚飯後，我在滿洲里的街上閒逛，有一種到了異國的感覺
，因為到處都是俄國人、俄國車，所有商店的匾牌都標有俄文
，商店門口招徠顧客的廣告錄音都是俄語，店裡的服務員、售
貨員都會講俄語，街上貼的招工廣告，其中有一條要求就是會
俄語，就連討飯的乞丐，都會用俄文乞討，這很讓我們丟面子
，我懷疑是乞丐專業戶。在步行街還見到兩個俄羅斯美女，職
業就是陪中國遊客照相，每次收費二十元，生意不錯。我下榻
的酒店，出出進進的也大都是俄國人，男女老少都有，我問過
，我們的房價比他們要貴一倍，服務員說，人家是常客，自然
要優惠，很多人都是常來常往，經常在這裡住店。

黎明，滿洲里天亮得早，不到四點就大亮了。我睡不着，
蹓躂出了酒店，看到許多俄羅斯人正忙着裝車，把大包小包的
商品往那邊運，當地人稱他們是 「洋倒爺」。不過，也遇到幾
個俄羅斯醉鬼，搖搖晃晃的手裡還拿着酒瓶，一個醉鬼還衝着
我喊：中國姑娘哈勒紹！我狠狠瞪了他一眼。滿洲里不大，步
行一個多小時就轉過來了，街道都是橫平豎直，街名也很好記
，一道街、二道街。直到六道街，街上大多沒有紅綠燈，沒看
到一個警察。

滿洲里樓房不高，多在十層以下，但建得很精緻，顏色鮮
艷，造型奇特，俄式建築居多，街上的雕塑也大都是俄國風格
的，還有一座東正教大教堂專門舉辦俄式婚禮。在商言商，這
也很好理解，國內遊客也就是夏天這幾個月會來，除了住店吃
飯，買點望遠鏡、套娃小商品，花不了多少錢，人家主要收入
都是靠俄國人的消費來提供的，當然要想辦法取悅於這些 「洋
上帝」。

滿洲里，風景旖旎，天藍水綠，人文薈萃，社會和諧，一
座宜居的城市。

重陽佳節，菊花盛開
，人們常把重陽與秋菊聯
繫在一起；所以重陽節也
有被人稱之為菊花節。唐
朝的著名詩人王勃的《九
日》詩： 「九日重陽節，

開門有菊花，不知來送酒，若個是陶家？」
此之所謂 「陶家」是指愛菊，賞菊的人。因
為晉代陶淵明 「採菊東籬下，悠然見南山」
之句，已成為千古名句。所以喜歡菊花的人
，都稱之為 「陶家」。由王勃的詩來看，可
見早在唐朝以前，在重陽佳節互相送酒送菊
花已成為民間流行的民俗風氣。

由於菊花在秋風中具有獨立的傲霜風骨
，常常被人作為一種崇高的人格形象來讚頌
。特別是老年人，人老心不老，晚節清香，
更為可貴。正如宋朝詩人韓琦的菊花詩中有
「莫嫌老圃秋容淡，且看黃花晚節香」之句

，這說明一個人最重要的是保持晚節的清香
，這才是做人最崇高的品德。我們曾經看過
很多人，在前半生意志堅強，轟轟烈烈，但
到後半生消沉落伍，背叛了自己原有的信念
，這種人可叫做晚節不保。最典型的事例，
就是汪精衛，他在少年時期，真是慷慨激昂
， 「引刀成一快，不負少年頭」，這句名句
，曾經為千萬青少年所傳頌。但萬想不到，
他在後半生卻淪為漢奸，民族的敗類，留下
了一個千古罵名。所以說重陽節互送菊花具
有重要的人生意義，勉勵人要像菊花一樣傲
骨嶙峋，經得起風霜的考驗！這就是我中華
民族千百年來傳統的民族氣節的象徵。

自古以來，歌頌菊花的詩篇可謂汗牛充
棟，而其中最為人津津樂道的莫過於南宋福
建連江人鄭所南的《寒菊》詩： 「花開不並
百花叢，獨立疏籬趣無窮。寧可枝頭抱香死

，何曾吹落北風中。」這首詩妙就妙在既能生動逼真地描寫
菊花的自然生態形象，同時又將詩人自己的精神風貌傾注在
字裡行間。

鄭所南是南宋的愛國遺臣。他的壯年時代正當國破家亡
，殘暴統治者的鐵蹄踐踏江南大地的時候；而他那種潔身自
愛的心胸，正如菊花一樣，縱然枯死了，花瓣也不會被北風
吹落。

鄭所南另外還有一首《菊花歌》： 「太極之髓日之精，
生出天地秋風身。萬木搖落百草死，正色與秋爭光明。背時
獨立抱寂寞，心香貞烈透寥廓。至死不變英氣多，舉頭南山
高嵯峨。」這首《菊花歌》與他的《寒菊》詩，可謂有異曲
同工之妙。在這首詩歌裡，表敘了詩人不幸的境遇和崇高的
抱負。

明朝的 「閩中十才子」之一，長樂人高啟，也有一首頗
為著名的詠菊詩，題為《晚香軒》： 「不畏風霜向晚欺，獨
開眾卉已凋時，地荒老圃苔三徑，節過重陽雨一籬。秋色蒼
茫人醉少，寒香落寞蝶先知，山翁獨念同衰晚，坐對幽軒每
賦詩。」

古代百姓，在重陽佳節，除了登高活動之外，就是賞菊
花，詠菊花，飲菊花酒等雅興雅事。並且藉這個機會來回顧
各自的人生經歷，互勉今後要像菊花一樣，做一個高風亮節
的人。

重陽時節，正是一年當中的第三季度，彷彿是人過中年
，接近老年階段。一個堅強的人，人老心不老，必須永遠煥
發青春的活力。有人把重陽節當作老年人的節日，老年人在
這一天除了賞菊、登高之外，都喜歡回味一下自己一生的經
歷。

繼
《
新
雨
集
》
、
《
新
綠
集
》
和
《
紅
豆
集
》
之

後
，
阮
朗
、
葉
林
豐
、
夏
果
、
黃
蒙
田
、
辛
文
芷
和
張

千
帆
等
，
出
版
了
六
人
合
集
最
後
的
一
種
│
│
《
南
星

集
》
（
香
港
上
海
書
局
，
一
九
六
二
）
。

《
南
星
集
》
中
，
談
藝
術
的
小
輯
較
多
：
張
千
帆

的
《
山
居
散
記
》
談
文
房
四
寶
，
談
畫
藝
欣
賞
、
園
林

設
計
，
也
談
他
訪
書
、
購
書
的
書
話
。
黃
蒙
田
的
《
讀

畫
錄
》
，
談
畫
家
與
畫
，
談
木
版
水
印
，
談
書
籍
與
美
術
；
最
有
趣
的
，
是

把
達
芬
奇
創
作
《
最
後
的
晚
餐
》
經
過
，
用
小
說
的
形
式
表
達
出
來
。
夏
果

的
《
藝
苑
小
擷
》
則
多
是
畫
展
的
評
介
。
佔
了
半
數
篇
幅
以
上
的
畫
事
文
章

，
水
平
相
當
高
，
唯
一
要
從
﹁雞
蛋
裡
挑
骨
頭
﹂
的
是
：
如
果
能
以
圖
配
文

，
則
更
能
滿
足
讀
者
的
貪
婪
。

畫
事
以
外
，
我
最
喜
歡
的
，
是
葉
林
豐
的
《
香
港
叢
談
》
，
收
他
有
關

香
港
的
文
章
二
十
二
篇
，
有
談
香
港
史
實
的
、
掌
故
名
勝
的
；
張
保
仔
、
林

則
徐
、
琦
善
、
黃
恩
彤
等
均
見
於
筆
下
。
葉
靈
鳳
有
關
香
港
的
專
書
有
《
香

港
風
物
志
》
、
《
香
江
舊
事
》
、
《
張
保
仔
的
傳
說
和
真
相
》
多
種
，
本
輯

所
收
的
是
個
精
選
集
。
辛
文
芷
（
羅
孚
）
的
《
春
城
小
集
》
是
一
組
漫
遊
小

品
，
寫
他
由
北
南
下
，
經
中
州
、
黃
河
、
長
安
、
成
都
…
…
等
所
見
所
聞
，

詩
情
畫
意
盡
顯
其
中
。
阮
朗
的
《
欲
傾
東
海
洗
乾
坤
》
，
則
是
以
杜
甫
作
主

角
，
紀
念
他
誕
生
一
千
二
百
五
十
周
年
而
寫
的
小
說
。
六
人
合
集
各
有
不
同

風
格
，
可
讀
性
高
，
可
惜
已
成
絕
響
！

每年國慶節放假，正是農村
老家莊稼成熟的時候。田裡黃澄
澄的玉米大豆正等着去收穫，所
以，農人的國慶節會忙忙碌碌地
在田地裡度過，農人用勤勞汗水
，用收穫的喜悅慶祝國慶。

今年國慶節也同樣如此，我的國慶節也要在田
地裡度過。

可是，這麼多年來，我一直認為，城市裡的國
慶和田地裡的國慶沒有什麼區別。城市裡的國慶節
熱鬧，田地裡的國慶節同樣熱鬧！田野裡的蟲鳴聲
，風吹莊稼聲，農民的嬉笑聲，機械的轟鳴聲，此
起彼伏，別有韻味，烘托出一副喜慶祥和的圖景！

農人甚至不曾說起國慶假期，只把國慶的快樂和對
祖國的熱愛埋藏在心裡，而卻用對田地的熱愛表現
出來。他們對莊稼滿腔的熱忱，揮舞着的勞動工具
，赤裸着的身軀，恰似忘情的舞蹈，足以把心裡對
祖國的熱愛表現得淋漓盡致。

田地裡的國慶節一樣充滿着感恩。走在鄉間地
頭，你看，哪個村子不是水泥小路？哪個村子不是
磚房小樓？饑寒不在，泥濘不現，富足盡顯！經歷
的血與火的老輩人最有發言權，你可以時不時地在
路邊莊稼地裡聽見他們的感慨，感慨以往的艱難困
苦，感慨如今翻天覆地的變化，最終一定會歸結到
，國家好，人才好啊！這樣的感慨，只有在勞動中
，在收穫中，在田地裡聽得最為真實深入人心。田

地裡的國慶節同樣動人。勞動了一天的農民回到家
，夜幕降臨，他們一邊在等下歸攏着收穫的糧食，
一邊把搬到院子裡的電視聲音調到最大，看新聞聽
報道，感受城市裡人的國慶節。有些愛熱鬧的鄉村
藝人，也會拉響胡琴，吼兩嗓子，說說書，唱唱曲
兒，還有跟着音樂到農村廣場上扭扭秧歌，跳跳舞
。那股子對生活的執著熱愛和樂活令人動容。我工
作在城市，國慶總在鄉村過。

我想，國慶節在每一個人的心裡，形式不同，
表現方法不同，但本質卻一樣，那便是對祖國的熱
愛。

是啊，秋響，糧收，田慶，人慶，國亦慶。田
地裡的國慶節也是一樣。

甫到柏林，才扔下飯碗，就匆匆
跑 到 隔 壁 的 書 店 。 這 家 書 店 名
Hugendubel，樓高四層，面積約為深
圳書城之半，書架的放置疏密有致，
大廳中央是鋪着綠毯子的長桌，或豎
或橫地陳列着各種新書和暢銷書，中

間點綴着葉綠花紅的盆栽，空地還放上兩三張沙發，供
客人走累了休憩。這家書店單一出售德文書籍，我對德
文大字不識，僅能憑詞根去瞎猜，興致當然大減，但這
並不妨礙我到處翻翻，尋覓德文書的熱點，把德文書的
價格與我所熟悉英美和俄文書籍作一比較。

Hugendubel三樓專賣文學書和所謂romance的讀物
，我一進書店，就望那兒直奔而去。後者雖然佔了一定
比例，但還不曾到將文學書擠下台的程度，我們這裡常
說的一句話，文學已被邊緣化，至少從柏林的書店看來
，還有點危言聳聽。我最關心的新版《里爾克全集》這
次未能碰上，皇皇然的十四卷《哥德文集》倒是遇上了
，這套書用膠紙細心地封上，打不開，欣賞不到裡面精
彩的插圖，也找不到書價。好在旁邊有六卷集的《布萊
希特文集》可作一參照系，文集書價凡八十四歐元，不
比英美便宜。德國二十世紀小說家托馬斯．曼仍是出書
的大熱點，書架上放着好幾套他的文集；其次是諾貝爾
獎獲得者君特．格拉斯，他一厚冊的詩集就夾雜在數冊
不識其名的小說中。格拉斯的詩名遠小於文名，原以為
這是他寫小說之餘的調劑，沒曾想收穫也頗為豐厚。傳
記也是我關心的新書門類之一，這方面沒有什麼令我驚

喜的新書，數冊大厚本的希特勒傳記算是史學界在這方
面的貢獻。

臨來德國之前，朋友給了我位於弗里德利希大街
Dussman書店的地址，並特別推薦說，這是柏林最大的
書店。來到柏林，我目不識丁，不辨東西，只好到處瞎
撞。下午，在名聞遐邇的菩提樹下大街漫步，走累了，
踅入一條與大街呈T字狀的馬路，原來這就是弗里德利
希大街。不遠處，正是Dussman。這家書店高五層，厚
木地板，一長溜深棕色的橡木書架上，一排排精裝書散
發着醉人的書香。如果說它的規模還是不如內地書城的
話，那麼，它的人文氣息和書卷氣可是濃多了，也就是
說，商業氣息淡得多。這家書店同樣以文學書居多，角
落裡有幾架所謂的 Erotical，但站在架下翻書的人並不
多，可見人們並不以此為稀罕。Dussman還有一家英文
分店，距德文書店不遠，頗具規模。這年頭，人們鼓吹
全球一體化，連書店賣的書都差不多，很少能予人以驚
喜。我們這些喜歡讀冷門書的人，往往有無處覓書之嘆
。當然，熱門書也有好書，這不，桌子上就擺着一冊
《馬克吐溫自傳》，遺憾的是只有精裝本，平裝本不是
沒出就是賣光了，我不想當冤大頭，揹着一本精裝暢銷
書周遊列國，所以把它輕輕放回桌子上。

位於菩提樹下大街東側的洪堡大學名聲很大，但校
園很小。吸引我的是它門前的幾個書攤。書攤是臨時的
，書用窄長的紙箱裝着，書脊朝外，任人翻閱。我一眼
就看到一函三冊的《里爾克書信集》，標價才七歐元，
真是太便宜了。還有十來冊東德出版的《哥德全集》零

本，道林紙精印，版畫插圖極其精美，要不是怕行李超
重的話，這些書買回家當藝術品收藏也值。上世紀歐洲
出書的特點是講究裝幀，講究插圖，可惜這一傳統沒能
延續至今。洪堡大學校區屬昔日的東柏林，但書攤上找
不到一冊俄文書，可見即使在當年的蘇聯勢力範圍內，
德國人的 「去俄化」也達到怎樣一種程度。據友人相告
，柏林還是有兩家專賣或兼賣俄文書的店舖的，可惜人
生路不熟，時間又緊，沒能找到。

德累斯頓是此次中歐行的第二站。小時看過一部蘇
聯電影，名曰《九日九夜》，講的是蘇軍搶救德累斯頓
所藏珍貴藝術品的經過，先父的藏書中剛好也有五大冊
俄文版德累斯頓博物館藏畫，這就是我對德市的唯一印
象了。我們在德累斯頓只呆半天，這一點時間自然不能
幹什麼正經事，只好到處亂逛。沒曾想，就在一條普普
通通叫 Wilsdruffer 的大街裡，赫然就是一家 Antiquariat
，也就是舊書店。這家舊書店樓高三層，橡木書架，厚
木地板，一樓樓層足有七、八米高，書架直抵天花板，
到處是密簇簇的古舊書。也許是孤陋寡聞，這的確是我
平生僅見最大的舊書店。懂德文的人到此有福了，一個
只有五十萬人的中等城市，卻有這麼一家如斯規模的舊
書店，令我對德意志民族的文化底蘊讚嘆不已。我如入
山陰道中，目迷五色，應接不暇，每冊書恨不得都去翻
翻，特別是看到印有熟悉名字的集子，如叔本華、尼采
、荷爾德林、茨威格多卷本的文集或全集，看不懂也要
摩挲一回，掂量掂量價錢，妻在一旁竊笑，笑我好一副
「意淫」的模樣。最後攀上三樓，終於在一個角落裡找

到俄文書，就一個書架，坦率地說，令我怦然心動的好
書並不多，小說家奧列沙的回憶錄《每天都寫上幾行》
剛花大價錢從俄羅斯買到，不想再買，唯一的收穫就是
《詩人文叢》中的《俄國諷刺短詩選》，近千頁的大書
僅售五歐元。

開姆林茨（舊名卡爾．馬克思城）是我們德東之行
最後一個城市，這裡也有一爿不小的書店，還兼賣英文
書，但無甚特色，茲不贅。

有
位
在
杭
州
求
學
的
澳
洲
小
伙
子
，
騎
着
單
車
，
站
在
西
湖

邊
，
抬
頭
看
起
了
天
。
本
來
這
是
一
件
小
事
，
但
他
的
奇
怪
行
為

被
一
位
攝
影
記
者
發
現
了
，
記
者
問
他
在
看
什
麼
？
老
外
說
：

﹁我
在
看
天
。
﹂

﹁天
上
有
什
麼
？
﹂
老
外
說
：
﹁很
好
的
天
。
﹂

什
麼
是
﹁很
好
的
天
﹂
？
老
外
說
，
在
他
的
家
鄉
，
澳
洲
，

幾
乎
每
天
可
以
看
到
藍
湛
湛
的
天
，
非
常
邃
遠
，
可
在
杭
州
，
天

經
常
是
灰
蒙
蒙
的
。

杭
州
當
然
不
能
與
地
廣
人
稀
的
澳
洲
相
比
。
現
在
，
灰
霾
天

已
與
城
市
如
影
相
隨
，
若
是
到
了
北
方
的
城
市
，
灰
霾
就
成
了
沙

塵
，
呼
吸
一
天
，
用
手
往
鼻
子
裡
一
摳
，
全
是
細
沙
子
。

江
南
山
青
水
秀
，
看
看
各
個
城
市
出
具
有
空
氣
質
量
報
告
，

似
乎
都
是
優
良
天
氣
。
但
老
外
看
天
，
卻
說
明
了
一
個
問
題
：
城

市
的
天
，
已
不
再
是
一
個
原
生
態
的
天
。
我
們
把
太
多
關
注
的
目

光
投
向
了
路
面
和
江
河
，
而
對
於
我
們
頭
頂
的
天
，
只
要
沒
有
聞

到
什
麼
異
味
，
顏
色
看
上
去
沒
什
麼
異
常
，
也
就
罷
了
。

在
上
海
的
一
個
城
市
論
壇
，
有
個
帖
子
十
分
熱
鬧
，
關
於
網

友
成
立
看
天
俱
樂
部
。
﹁看
天
俱
樂
部
﹂
是
什
麼
玩
意
？
原
來
是

一
群
都
市
白
領
，
他
們
想
組
織
起
來
，
每
逢
雙
休

天
，
駕
車
到
郊
外
去
看
一
片
完
整
的
天
。

這
個
創
意
真
是
好
極
了
。

上
海
的
天
，
我
是
領
教
過
的
。
在
這
個
千
萬

人
口
的
大
都
市
中
，
高
樓
聳
立
，
建
築
如
雜
樹
叢

生
的
森
林
，
站
在
都
市
裡
，
你
所
看
到
天
空
被
高

樓
分
割
得
支
離
破
碎
，
你
不
可
能
看
到
一
片
完
整

的
天
。
這
裡
還
存
在
着
像
杭
州
一
樣
的
問
題
，
因

為
受
到
汽
車
尾
氣
和
工
業
排
放
污
染
，
天
空
的
能

見
度
不
高
，
灰
蒙
蒙
的
，
這

是
上
海
的
天
空
的
主
基
調
。

一
個
人
從
天
方
地
圓
的

農
村
來
，
那
這
樣
的
大
城
市

，
就
會
讓
他
覺
得
壓
抑
。

有
年
秋
天
去
成
都
，
本

來
應
是
秋
高
氣
爽
的
好
天
氣

，
成
都
應
該
晴
空
萬
里
，
但
這
成
都
的
天
，
像
鉛

一
樣
的
蓋
着
厚
厚
的
雲
，
那
透
過
鉛
雲
的
陽
光
，

零
零
碎
碎
的
，
慵
懶
無
力
的
。
導
遊
說
成
都
是

﹁天
無
三
日
晴
﹂
，
並
一
再
強
調
這
不
是
污
染
，

是
因
為
成
都
是
盆
地
天
氣
。
而
我
所
了
解
到
的
是

，
成
都
的
盆
地
天
氣
導
致
污
染
物
無
法
排
散
，
鬱

積
於
盆
地
之
中
，
導
致
成
都
沒
有
一
片
澄
明
的
天

。
這
位
導
遊
非
常
熱
愛
家
鄉
，
我
覺
得
成
都
應
該

頒
給
她
一
枚
﹁熱
愛
家
鄉
﹂
獎
。

不
過
，
成
都
的
霧
蒙
蒙
的
天
，
似
乎
對
女
人
的
美
麗
工
程
大

有
好
處
。
成
都
粉
子
（
美
女
）
都
是
粉
嘟
嘟
的
，
因
為
生
活
在
這

裡
，
女
娃
子
根
本
不
愁
紫
外
線
輻
射
。
後
來
，
我
到
了
四
川
藏
區

，
天
那
個
藍
啊
，
心
都
醉
了
，
但
那
些
藏
家
女
人
，
臉
上
有
了
高

原
紅
，
非
常
健
康
，
那
是
太
陽
的
傑
作
。
站
在
這
樣
的
天
空
下
，

﹁極
目
蜀
天
舒
﹂
，
似
乎
覺
得
自
己
整
個
身
體
已
經
融
化
進
了
這

樣
的
天
空
中
，
這
是
我
幾
十
年
來
從
來
沒
有
看
到
過
的
天
空
，
那

裡
有
風
輕
雲
淡
，
那
裡
有
雲
捲
雲
舒
，
它
美
得
讓
人
震
撼
，
純
淨

得
讓
人
啞
口
無
言
。

我
第
一
次
感
受
到
了
什
麼
才
是
﹁原
生
態
的
天
空
﹂
，
也
第

一
次
感
覺
到
生
活
在
工
業
化
城
市
裡
的
悲
哀
。

當
我
們
揹
起
行
囊
，
遠
足
尋
覓
風
景
時
，
最
美
最
好
的
風
景

，
不
是
那
些
人
造
景
觀
，
更
不
是
人
聲
鼎
沸
，
而
在
那
些
遠
離
人

煙
的
地
方
，
那
裡
有
美
得
讓
人
窒
息
的
天
空
、
像
水
晶
一
樣
透
明

的
水
，
還
有
自
生
自
滅
的
野
草
和
雜
樹
，
那
才
是
真
正
可
以
與
你

的
心
靈
進
行
交
流
的
風
景
，
看
一
次
，
會
想
念
一
輩
子
。
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一
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許
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