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二
十
四
個
節
氣
中
，
雨
雪
霜
露
常
常
作
為
氣
候
溫
熱
冷
暖
的
表
徵
物
而
存
在
，
譬

如
雨
水
、
穀
雨
、
霜
降
、
小
雪
、
大
雪
。
同
樣
是
露
水
，
感
覺
白
露
還
只
是
處
暑
之
後

的
清
涼
，
彷
彿
蒸
完
桑
拿
喝
了
杯
西
瓜
飲
，
那
股
子
爽
快
真
是
讓
人
受
用
。
寒
露
卻
是

暮
色
裡
傳
來
的
禪
院
鐘
聲
，
秋
江
上
飛
過
的
一
列
雁
陣
，
抑
或
柴
門
小
院
內
的
老
母
親

在
迎
風
咳
嗽
，
讓
人
在
些
微
的
清
冷
之
中
有
了
蒼
涼
之
嘆
。
若
說
白
露
是
純
情
少
女
的

明
眸
，
那
麼
寒
露
就
是
思
婦
那
一
汪
秋
潭
似
的
深
目
了
，
一
陣
風
過
，
寒
氣
頓
起
。

此
時
，
世
間
萬
物
已
由
夏
之
繁
茂
漸
趨
秋
之
蕭
瑟
，
最
後
必
將
歸
於
冬
之
寂
靜
，

與
之
相
對
應
的
氣
候
也
該
由
熱
至
涼
轉
而
為
寒
了
。
引
用
《
月
令
七
十
二
候
集
解
》
中

的
說
法
就
是
﹁露
氣
寒
冷
，
將
凝
結
也
﹂
，
遂
有
了
寒
露
這
個
節
氣
，
不
值
得
我
們
去

傷
感
與
嘆
息
，
自
然
規
則
使
然
，
否
則
哪
裡
還
有
四
季
冷
暖
，
還
有
春
花
秋
月
翩
翩
雪

花
？
當
然
在
如
今
這
樣
一
個
普
遍
浮
躁
忙
碌
的
時
代
，
還
有
幾
人
會
﹁感
時
花
濺
淚
，

恨
別
鳥
驚
心
﹂
？
便
是
能
說
清
楚
二
十
四
個
節
氣
的
人
，
也
不
多
啊
。

白
露
身
不
露
，
寒
露
腳
不
露
。
秋
深
了
，
露
濃
了
，
鄉
間
勞
作
的
農
人
也
不
敢
像

夏
天
裡
那
樣
打
赤
膊
了
，
老
老
實
實
地
穿
上
了
衣
褲
，
晨
興
理
荒
穢
，
帶
月
荷
鋤
歸
。

走
在
灑
滿
月
光
的
田
間
小
徑
上
，
鼻
翼
間
俱
是
稻
穀
與
大
豆
成
熟
後

發
出
的
陣
陣
禾
香
，
還
有
藕
塘
裡
飄
來
的
絲
絲
蓮
香
，
以
及
埋
在
土

地
裡
的
紅
薯
花
生
、
掛
在
枝
丫
上
的
茄
子
辣
椒
、
躺
在
田
埂
上
的
冬

瓜
南
瓜
的
清
香
—
—
秋
香
遍
野
啊
。
徜
徉
在
這
樣
的
田
野
裡
，
人
不

知
不
覺
就
醉
了
，
只
是
走
進
村
莊
，
才
發
覺
褲
管
和
鞋
已
經
讓
夜
露

打
濕
了
。
也
才
發
覺
，
如
水
的
月
光
微
微
地
流
淌
着
寒
氣
。
但
有
時

候
，
譬
如
捕
魚
捉
蟹
，
踩
藕
採
菱
，
這
在
我
們
水
鄉
可
是
經
常
有
的

，
哪
裡
還
顧
得
上
露
腳
或
露
身
？
莊
稼
人
，
講
究
不
起
啊
。

寒
露
有
三
候
：
鴻
雁
來
賓
，
雀
入
大
水
為
蛤
，
菊
有
黃
華
。
此

時
，
天
高
雲
淡
，
北
雁
南
飛
，
菊
花
正
艷
，
秋
葉
始
黃
，
尤
其
是
欒

樹
，
樹
頂
上
聚
滿
了
紅
彤
彤
的
三
角
形
的
果
實
，
竟
比
花
朵
還
要
好

看
，
倒
是
個
讓
人
喜
歡
的
好
節
氣
。
而
孤
標
傲

世
的
秋
菊
更
以
其
清
高
品
格
贏
得
了
世
人
的
垂

青
，
暗
暗
淡
淡
紫
，
融
融
治
治
黃
，
是
叫
人
止

不
住
要
憐
惜
的
。
記
得
從
前
客
居
皖
北
的
那
幾

年
，
五
六
里
遠
的
山
上
有
一
處
寺
院
，
山
門
前

長
滿
了
碩
大
明
艷
的
野
菊
花
，
我
常
常
早
起
，

跑
步
去
，
和
露
折
黃
花
，
再
跑
回
來
，
插
在
白

瓷
瓶
裡
作
案
前
清
供
，
感
覺
有
菊
香
縈
繞
的
日
子
，
真
的
很
開
心
。

不
過
古
人
說
的
﹁雀
入
大
水
為
蛤
﹂
，
實
在
令
人
生
疑
又
有
些
好
笑

，
到
了
寒
露
，
如
何
麻
雀
之
類
就
投
入
海
裡
，
成
了
蛤
蜊
？
縱
是
蛤

蜊
上
的
斑
紋
再
與
麻
雀
相
似
，
也
不
可
能
啊
。
類
似
這
樣
的
說
法
，

在
二
十
四
個
節
氣
七
十
二
候
中
還
有
，
像
驚
蟄
時
的
鷹
化
為
鳩
，
大

暑
時
的
腐
草
為
螢
，
立
冬
時
的
雉
入
大
水
為
蜃
，
等
等
，
就
這
樣
變

來
變
去
的
，
雖
是
荒
誕
不
經
，
倒
也
蠻
好
玩
。
古
人
的
想
像
力
真
是

奇
特
又
大
膽
啊
，
有
意
思
。

寒
露
時
候
，
基
本
已
是
蟬
噤
荷
殘
，
白
雲
紅
葉
，
與
藍
天
上
飄

動
的
朵
朵
浮
雲
有
得
一
拼
的
就
數
遍
野
的
棉
花
了
，
更
加
潔
白
、
溫

軟
、
清
香
的
棉
花
白
啊
，
﹁寒
露
不
摘
棉
，
霜
打
莫
怨
天
﹂
，
趕
緊

摘
棉
花
吧
。
此
時
的
農
民
是
夠
忙
活
的
，
從
秋
分
起
就
黃
了
半
片
田
野
的
沉
實
稻
子
也

該
收
割
了
，
所
謂
的
﹁寒
露
不
割
禾
，
一
夜
掉
三
籮
﹂
，
說
得
有
理
啊
。
忙
得
飛
飛
的

俱
是
打
工
歸
來
收
莊
稼
的
人
，
好
在
如
今
有
了
收
割
機
，
不
必
再
面
朝
黃
土
背
朝
天
地

受
那
份
罪
了
，
不
過
還
得
趕
時
間
，
要
等
到
豐
收
的
稻
穀
顆
粒
歸
倉
才
算
是
大
功
告
成

。
收
完
稻
子
，
總
得
休
息
幾
天
了
吧
？
不
行
，
﹁寒
露
種
菜
，
霜
降
種
麥
﹂
，
時
節
可

不
等
人
，
這
之
後
啊
，
有
藕
田
的
，
又
要
踩
藕
了
，
地
裡
嘟
嘟
搖
鈴
的
黃
豆
也
得
收
了

，
田
埂
上
碩
大
的
向
日
葵
匾
也
該
砍
了
，
還
要
收
玉
米
，
收
紅
薯
，
收
花
生
，
樹
上
的

銀
杏
果
也
該
打
了
…
…

最
是
難
忘
，
那
年
在
軍
隊
服
役
，
長
途
拉
練
，
深
山
裡
，
時
不
時
就
能
看
到
一
樹

樹
的
芙
蓉
花
，
還
有
滿
坡
滿
谷
的
磨
盤
柿
子
火
晶
柿
子
，
小
小
的
燈
籠
一
般
掛
在
枝
頭

，
雖
是
秋
深
時
分
，
寒
林
漠
漠
，
卻
讓
人
有
種
驚
艷
之
感
，
山
中
的
空
氣
更
是
清
醇
得

可
以
忘
卻
塵
世
的
煩
惱
。
爬
上
最
高
峰
，
一
覽
眾
山
小
，
不
知
誰
說
了
一
句
﹁遙
知
兄

弟
登
高
處
，
遍
插
茱
萸
少
一
人
﹂
，
這
才
想
起
，
那
日
是
重
陽
節
。

中國是禮儀之邦，照我
的理解，我們常以 「禮儀之
邦」自稱，有其文化傳統方
面的因素。中國人非常注重
起迎身送，形式要與內容一
致，什麼樣的人物就要有什

麼樣的規格接待，而且總要竭盡全力給客人留
下最好的印象，如果輕慢客人，就會上升到道
德層面。

如果你為了接待客人，即使打腫面孔充胖
子，也不會被人笑話，即使是自欺欺人，甚至
勞命傷財，也很少有人會去指責，這真是一種
讓人非常奇怪的價值觀。

以前我在內地一家國營工廠工作，每有上
級機構來參觀，職工們提前一天會接到命令清
掃道路，從廠區一直掃到馬路上。各個車間的
機器、場地也要清掃乾淨，車間主任還會交代
職員們換上乾淨的工作服……領導來了之後，
廠區參觀的路線也是精心安排過的，避開有礙
觀瞻的地方，將廠區最好的、最乾淨的一面展
示給領導，這已成為一種 「潛規則」。

我的一位親戚曾在一個地級市裡做過一段
政府公務接待工作，他負責外賓接待。他說，
外賓參觀的地點是嚴格規定的，這十年只增加
了兩個，每當外賓造訪，就是讓外賓看一看城
裡最繁華的地方。不少外賓看過之後，總是驚
嘆中國內地的發展速度。事實上，他們只看了
城裡最拿得出手的東西。

這種做法，我們很少去質疑。把自己醜陋的東西藏起來，
把美好的東西呈現出來，當這成為一種集體無意識時，那麼外
界人就會產生誤判，最終受傷的恰恰是自己。

上個世紀七八十年代，沒有鄉鎮工廠，也沒有經濟作物，
農民最主要的收入是養些家禽。我家的零花錢基本上靠母雞下
蛋，一隻蛋賣到供銷社有八分錢。在那個年代，農民家裡也沒
有什麼東西可以招待客人，待客之道就是殺雞宰鴨，如果對方
是貴客，殺雞不足以表示尊敬了，那得殺豬。我剛上學那陣，
家裡養了十多隻母雞，母雞們每天都會生一個蛋，這可是咱家
的 「活銀行」。但住在杭州城裡的奶奶經常回農村，奶奶一封
信來，說要回農村了，我家就要損失一隻雞。有一年，奶奶來
了五趟，結果五隻母雞遭了殃。母親那個心痛啊，但也只能疼
在心裡，嘴裡沒法說，就是盼望着奶奶別再來了。

當時奶奶不知道我家的狀況，以為母親殺的不是下蛋的母
雞，事實上，如果那年奶奶再來的話，母雞殺光了，我們三姐
弟的學費交不上了，油鹽醬醋買不來了，全家就得 「破產
」了。

在社交場合，真誠是最大的武器。真誠是以真實、自信為
前提的，窮且益堅，反而會讓人刮目相看，反之，則會被人認
為懦弱和虛偽。

深圳辦大運會，此前深圳警方宣布，為確保大運會期間外
國客人們的人身安全，將八萬名 「治安高危分子」清出這座城
市。這樣的舉動，不僅讓國人納悶，而且也讓外國人震驚：
「他們還不是罪犯，怎能以威脅安全為由，將這些享有人權的

人驅逐出深圳呢？」
用這種讓人百思不得其解的方法招待客人的事層出不窮。
不卑不亢，乃是有自信、修養之人。凡以熱面孔貼人家的

冷屁股，或以犧牲國民基本權利的待客，定然是不自信的流露
。而以這種花架子、討好的形式贏取別人的尊重，這怎麼可能
呢？只有你把自己的日子過好，你口袋裡有錢，你坦誠公布，
別人才會尊重你。即使你是一個窮人。

「北洋三傑」之一段祺瑞，
被稱為 「北洋之虎」，曾任國務
總理、執政，有 「三造共和」的
美譽，是當時少有的廉潔官員。
他一生做人信條是 「不抽、不喝
、不嫖、不賭、不貪、不佔」，

人稱 「六不總理」，在物慾橫流、無官不貪的民國
時期，他是個官場的另類。

當時，達官貴人三妻六妾很時髦，段祺瑞也沒
有例外，討了幾房姨太太。他的第四位姨太太，貌
美如花，知書達禮，段祺瑞很喜歡。但她一進門就
愁眉不展，心事重重，原來她已經有了意中人。段
祺瑞便忍痛割愛，吩咐他妻子要像嫁女兒一樣，置
辦嫁妝，吹吹打打，很熱鬧地成全她和意中人的婚
事。段祺瑞讓姨太出嫁的事，在當時傳為佳話。

段祺瑞一生沒有房產，這在民國初年的軍閥政
客中是絕無僅有的。段祺瑞在北京一直是租着房子
生活，直到袁世凱以送套房子給他養女的名義（段
在原配夫人過世後，娶了袁世凱的養女張氏為妻）
，給了段家一棟房子。這棟房產的原房主是與袁世
凱打牌輸了四十萬大洋，才把房子抵押給袁世凱的
，可沒給房契。等老袁一死，房主的兒子拿着房契
來找段祺瑞，要收回房子。段祺瑞見人家手中有房
契，二話沒說，帶着一家人搬了家，這棟房子只住
了兩年。後來段祺瑞到天津、上海，都是租房而住。

作為一國軍政首腦，給段祺瑞送禮的人自然會
排成長隊，但他從來不收禮，只是遇見最親近的下
屬和友人送來禮物、卻之不恭時，才會在禮物中挑
選一兩樣最不值錢的東西留下，餘者則悉數退還。
江蘇督軍齊燮元曾送給段祺瑞一件幾扇鑲嵌着各種

寶石的屏風，五光十色，非常珍貴。段祺瑞的家裡人都喜歡得不
得了，盼望段能留下這件寶物。誰知第二天一早，段就派人將屏
風歸還給了齊燮元。張作霖給段送來一些東北特產，並不值錢，
但段祺瑞死活不肯收，最後在張作霖副官一再懇求下，才勉強收
下兩條江魚。只有一次例外，段祺瑞將別人送的禮物照單全收，
那便是馮玉祥送來的一個大南瓜，因為實在沒有辦法把南瓜再切
一半還給馮玉祥。

最可稱道的是，他晚年保持氣節，不與日寇合作。 「九一八
」事變後，日本扶持溥儀成立了偽滿洲國，特務頭子土肥原賢二
又多次到天津秘密拜訪段祺瑞，想請段出面組織華北政府，並許
願只要段同意，日本將會全力支持，但遭到了段祺瑞的嚴詞拒絕
。為避免日本人的要挾，段祺瑞舉家遷來上海，公開表明自己的
抗日態度。他接受《申報》記者採訪時說： 「日本暴橫行為，已
到情不能感、理不可喻之地步。我國惟有上下一心一德，努力自
求。語云：求人不如求己。全國積極準備，合力應付，則雖有十
日本，何足畏哉？」 「愛國朝野一致，救國惟有自救耳。」

段祺瑞一生最大污點，是在他任下，一九二六年發生 「三一
八」慘案，軍警屠殺愛國請願學生，不管是不是他的指使，領導
責任是跑不掉的。慘案發生後，他隨即趕到現場，向死者長跪不
起，之後又作出嚴厲處罰兇手的指示，並決定終身食素以示懺悔
，至死都沒有違背這一決定。一九三四年春天，段祺瑞胃潰瘍發
作，引起胃部出血，被送到醫院治療。由於段祺瑞身體虛弱，醫
生家人紛紛勸他開葷，以加強營養，段祺瑞斷然拒絕： 「人可死
，葷絕不能開！」對於一個軍閥出身的人，也算是難能可貴了。

中華人民共和國成立初期，章士釗和毛澤東談起段祺瑞，毛
澤東呵呵一笑說： 「有功有罪，已經化敵為友了嘛。」

兩年多前，女兒掉第一顆牙
的時候，我們按照的德國習慣，
把這當成一件隆重的事情來對待
——我把她的比米粒兒大不了多
少的小牙裝在絲絨的袋子裡，在
早就準備好的小冊子上鄭重地寫

下日期。對於女兒來說，最關心的莫過於 「牙精靈
」會不會來了。

這 「牙精靈」（Zahnfee）的風俗來自英美，
後來也流行於歐洲大陸。原本的說法是，小孩子在
乳牙掉了的那一天，晚上睡覺前要把牙壓在枕頭下
面，夜裡牙精靈就會前來，用一顆金幣把乳牙換走
。當然，扮演 「牙精靈 「這個角色的一般都是孩子
的父母或其他親人，而這個 「金幣」嘛，常常被零
花錢或是小玩具之類的驚喜所代替。

女兒掉牙的那一天，臨睡前很興奮，直問我這
牙精靈長得什麼樣兒，漂亮不漂亮；然後又擔心人

家會不會把她忘了，因為肯定有不少小朋友都在同
一天掉了一顆乳牙……我確定她熟睡之後才摸進她
房間，把她小心翼翼埋在枕頭下的小牙摸出來，再
輕輕地把早就準備好的貼片和兒童口香糖塞到她枕
下。

第二天一大清早，我們就被女兒的歡呼聲吵醒
，她向我們宣告，說牙精靈來過了，我問你看到她
的模樣了嗎？她說可惜沒看見，睡得太死了，說完
還煞有介事地歎了口氣。

等 「牙精靈」到她這兒來過兩三次之後，我漸
漸沒了玩這個把戲的勁頭，就對女兒說，這牙精靈
不是每掉一顆牙都來一趟，否則天下這麼多小孩，
每個都得掉二十顆牙，那不是地把牙精靈給累死。
女兒聽了呵呵一笑，說： 「我其實早就知道你就是
牙精靈了，就像聖誕老人和復活節的兔子，都是父
母扮的！」阿彌陀佛，可憐天下父母心！

還好，兒子對牙精靈還抱有很大的希望。今年

夏天回國之前，他終於有兩顆門齒鬆動了，他又高
興又自豪，成天用手指頭去動這兩顆牙齒，恨不得
它們趕緊掉下來。當然，他最關心的就是牙精靈的
行蹤了。

兒子比較愛刨根問底，什麼事情都想弄清其邏
輯關係，關於牙精靈，他想知道這個 「精靈」與鬼
怪有沒有關係，否則怎麼能夠想上哪兒就上哪兒，
而且還能登堂入室；不明白這種精靈怎麼會知道哪
一天哪一家的孩子掉了乳牙……我被他的問題搞得
不勝其煩，正在想怎麼給他一個解釋的時候，他的
另一個問題又來了： 「如果我在去中國的飛機上牙
掉了，牙精靈也會來嗎？」我們一聽，是啊，難道
還要把小禮物帶在手提行李裡不成？如果他夜裡不
睡覺怎麼辦呢？還好，孩子他爸爸反應比較及時：
「如果你在飛機上掉了牙，就只好倒霉了，牙精靈

想來也來不了，因為它的小翅膀飛不了飛機那麼快
！」

中國的留學生從容閎留美，學成
歸國；清朝的小留學生功虧一簣，學
業未完提前回國；到庚子賠款的官費
留學生算是結出了碩果。到了十九世
紀的二十年代，又開始了自費留學生
的潮流，一些殷商之家，或是名門之

後走出了國門，他們之中就有日後的佼佼者徐志摩、梁
思成、林徽因等。

這是中國較早的自費留學生，他們天資優渥，勤奮
好學，加上富足的家庭背景為他們提供了平常人難以獲
得的機會。父母為他們升學發展選擇的國家是最先進發
達的美英；他們自己選擇了頂尖的學府，並有機會沉浸
於自己願意投入畢生精力的專業。所有這些得天獨厚成
就了他們日後的輝煌。不論是梁思成、林徽因，還是徐
志摩都在中國的文化發展上留下了無法磨滅的足跡。

林徽因曾經回憶說：我曾跟着父親走遍了歐洲。在
旅途中我第一次產生了學習建築的夢想。現代西方的古
典建築啟發了我，使我充滿了要帶一些回國的慾望。我
們需要一種能使建築物數百年不朽的良好建築理論。

林徽因所說的隨父出遊，指的是一九一九年。林徽
因的父親林長民是民國初年聞名士林的書生逸士，又是
倡言憲政、推進民主政治的著名政客。父親林長民當年
公布了 「巴黎和會」政府出賣青島的行徑，點燃了 「五
四」學生愛國運動的導火線。總統徐世昌建議他暫避風
頭， 「赴歐洲考察西方憲政」。翌年春夏之交，林長民
帶上了女兒林徽因去了英國，並順道遍遊了歐洲。

在英國，林徽因結識了經常到家裡來拜訪父親的好
朋友徐志摩。

當年才二十四歲的徐志摩一九一八年北大肄業以後
去美國留學，後來為了師從英國著名哲學家羅素，又轉
道英國，他說： 「我擺脫了哥倫比亞大學博士銜的引誘
，買船票過大西洋，想跟這位二十世紀的福祿泰爾認真

念一點書去。誰知一到英國才知事情變樣了：一為他在
戰時主張和平，二為他離婚，羅素叫康橋給除名了……
夫妻兩人賣文章過日子。」 徐志摩無奈之餘，到倫敦政
治經濟學院進修，期望能轉到皇家學院。

當年的徐志摩多麼令人羨慕，他為了追尋一個心中
的偶像，可以捨美國高等學府上的華冠哥倫比亞大學而
去，直奔英國。這份瀟灑對於那些連國門都跨越不了的
學子，是可望而不可期的。林徽因當年只有十六歲，還
是個中學生。徐志摩起初隨着張奚若拜訪林長民，林徽
因梳着兩條小辮子，見張和徐架着眼鏡的斯文樣，脫口
而出叫了聲 「兩位叔叔好，」雷得兩人一愣一愣。

林長民掛閒職也悠遊，家中朋友往來不斷，且個個
都是民國響噹噹的人物，其中就有胡適、張奚若、陳西
瀅、金岳霖等。當時凡到英國留學的名流，必到他家登
門造訪。夫人不在身邊，林徽因便扮演起父親身邊女主
人的角色。這期間，徐志摩曾對林徽因表示了一點感情
，林徽因見了信驚慌失措，自己不敢給徐志摩回信，由
林長民給徐志摩回了封信。信上說： 「閣下用情之烈，
令人感悚，徽亦惶惑不知何以為答，並無絲毫嘲笑之意
，想足下誤解了。」

徐志摩在英國雖然經歷了一場令他刻骨銘心，卻不
曾結果的愛情，但是他由此與林徽因建立起了終生不渝
的友誼，令他感到收穫的是，有機會過了一段自己嚮往
的 「孤獨」生活。 「我在美國有整兩年，在英國也算是
整兩年。在美國我忙的是上課，聽講，寫考卷，啃橡皮
糖，看電影，賭咒。在康橋我忙的是散步，划船，騎自
轉車，抽煙，閒談，吃五點鐘茶牛油烤餅，看閒書。」
但是也正是這段經歷，成就了中國二十世紀的拜倫。徐
志摩的詩成了那個時代留給後人的一到獨特風景線。

當他兩年後離開英國，在跨越茫茫大西洋船上，仍
夢繞縈牽着令他心醉神迷的康橋， 「那河畔的金柳，是
夕陽中的新娘；波光裡的艷影，在我的心頭蕩漾。軟泥

上的青荇，油油的在水底招搖；在康橋的柔波裡，我甘
做一條水草！那榆蔭下的一潭，不是清泉，是天上虹；
揉碎在浮藻間，沉澱着彩虹似的夢。」 這便是被後人傳
誦的名篇《再別康橋》。

梁思成是梁啟超的長子。梁啟超是近代著名的思想
家、文學家。後從師於康有為，成為改良運動的宣傳家
。戊戌變法失敗後，他與康有為一起流亡日本，政治思
想上逐漸走向保守，但他仍是近代文學革命運動的理論
倡導者。

鮮為人知的是，梁啟超在勤奮著書、匡國濟世的同
時，還十分注重對下一代的教育。他將自己的學識和感
悟潤澤在兒孫身上，言傳身教，悉心培養，使長大成人
的九個兒女在各自不同的領域都卓有成就。

梁思成一九一五年進入清華學堂學習，一九二三年
和林徽因一同赴美留學，後畢業於賓夕法尼亞大學建築
系，獲碩士學位。梁思成自小就頗具個性，因為時常聽
見康有為與父親爭執，他就不喜歡康這個人。有一次兩
家人在海邊游泳，梁思成趁康有為下海後就偷偷潛泳到
他下面揪他的鬍子。

出國留學後，一九二四年，梁思成和林徽因就讀於
康奈爾大學，後進入費城賓大建築系。在賓夕法尼亞大
學，梁思成每周上課四十小時，繪圖二十小時，共計六
十小時。當時，林徽因做建築系助教，就讀美術系。一
九二七年梁思成從賓大去哈佛人研究生院進修，林徽因
從賓大美術系去耶魯戲劇學院，師從貝克學習舞台布景
藝術。

梁啟超曾在給留學美國的兒子梁思成的信中說：
「關於思成的學業，我有點意見，思成所學太專門了，

我願意你趁畢業後一兩年，分出點光陰多學些常識，選
一兩樣關於自己娛樂的學問，如音樂、文學、美術等。
我怕你因所學太專門之故，把生活也弄成近於單調。太
單調的生活，容易厭倦，厭倦即會苦惱。」 梁啟超的四
個孩子都在國外讀書。他對孩子在知識結構上的諄諄教
誨，體現了他對於情趣人生的感悟。知識太專門有時會
使生活顯得單調，這可能是對科學研究者生活缺陷的一
種直率的見解。具備科學的腦袋，同時又兼備文學藝術
的修養，人生便會十分豐富和多彩。
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中
的
重
要
性
，
如
今
在
一
個
又
一
個
重
要
而
公
開
的
場
合
，
美
麗

的
微
笑
，
就
似
一
道
風
景
般
愉
悅
着
人
的
身
心
，
也
彰
顯
一
個
國

家
的
文
明
素
養
。

微
笑
能
增
加
一
個
人
的
親
和
力
、
感
染
力
，
能
增
進
彼
此
間

的
友
誼
與
信
任
，
相
逢
一
笑
泯
恩
仇
，
一
個
善
意
的
微
笑
，
或
可

化
干
戈
為
玉
帛
；
一
個
真
誠
的
微
笑
，
冷
漠
的
心
也
會
溫
暖
如
春
；
一
個
默
契
的
微
笑

，
遙
遠
的
距
離
也
會
瞬
間
拉
近
，
微
笑
是
人
與
人
交
往
的
潤
滑
劑
，
多
一
份
微
笑
，
就

多
一
份
對
別
人
的
尊
重
，
多
一
份
微
笑
，
就
使
別
人
多
一
份
安
心
。

微
笑
能
增
強
一
個
人
的
自
信
心
，
激
發
一
個
內
在
動
力
。
人
生
中
遇
到
挫
折
和
困

難
，
一
笑
能
排
解
千
愁
，
安
慰
心
靈
，
重
獲
力
量
；
生
活
中
遭
到
煩
惱
和
不
順
心
，
微

笑
能
化
解
心
中
的
鬱
悶
，
看
淡
浮
名
，
輕
閒
自
在
。

微
笑
是
一
種
語
言
，
哪
怕
是
不
同
膚
色
、
不
同
種
族
的
人
，
懂
得
微
笑
就
懂
得
了

與
人
交
往
與
溝
通
，
因
為
微
笑
是
世
界
的
通
用
語
。

微
笑
是
一
張
名
片
，
與
人
見
面
，
報
之
以
微
笑
，
抵
得
上
一
張
十
分
精
美
的
名
片

，
無
需
多
言
，
一
切
盡
在
一
個
笑
中
了
。

微
笑
充
滿
陽
光
，
懂
得
微
笑
的
人
，
一
定
是
懂
得
快
樂
的
人
，
懂
得
生
活
的
人
，

因
為
微
笑
散
發
着
熱
量
，
給
人
溫
暖
和
快
樂
。

微
笑
是
最
好
的
名
片
曹
木
靜

秋
光

（
資
料
圖
片
）


