



## 讀書境界

李北陵

## 如是我見

忘了在網上什麼地方看到一篇題為《讀書以致用》的千字文，說讀書的最高境界，是「善於應用所學」，稱這是一個由「術」提升到「道」的過程，也是每一個讀書人都力求達到的層次。

邊讀，我邊就在想：以「善於應用所學」為讀書的最高境界，是不是失之偏頗了？

在我看來，「讀書以致用」，強調的不過是為成本事過者而「學習與實踐緊密結合」，這與「境界」其實是並不太沾邊的。境界者，思想覺悟和精神修養之謂也。為着成為人上人而讀書而實踐，實在「最高」不到哪裡去。「善於應用所學」，不過「比單純地記住知識更為重要」而已，稱不得什麼「最高境界」？就像于丹說過的那樣，「認為讀書可以考級、拿畢業證、評職稱、寫文章……這也太可怕了，因為很功利」。

功利的讀書，未必夠得上「讀書的最高境界」。譬如被作者盛讚的「以辭賦揚名」的楊雄，雖確有作《太玄》而模仿《易》，作《法言》而模仿《論語》，作《訓纂》而模仿中國最早的文字書《倉頡》，作中國首部方言字典《方言》而模仿《爾雅》，作《反離騷》、《畔牢愁》而模仿楚辭，作《甘泉賦》、《羽獵賦》、《長楊賦》，而模仿司馬相如的《子虛賦》、《上林賦》，「善於消化從各方面學到的知識，學以致用」的歷練，以至被王充稱為「鴻茂參聖之才」、韓愈讚為「大純而小疵」的「聖人之徒」、司馬光尊為孔子之後超荀越孟的一代「大儒」，但因其宮廷文學侍從的身份，決定了他的把玩辭賦，乃至主動打報告給皇帝，願意三年不領薪俸，以期心靜而專注學習，不過是為了寫更好的辭賦討好權貴，贏得賞識，連他自己後來也反省，將這似的「讀書以致用」貶為「壯夫不為」的雕蟲小道。我們現在來讀之為讀書的「最高境界」，是不是有點搞笑？

讀書的境界高與不高，其實是因人而異、因時而異的。譬如著名的晚清學者王國維的讀書三境界說，就實際上把讀書的最高境界定為「衆裡尋千百度，驀然回首，那人正在燈火闌珊處」——長期奮鬥而無所收穫，正值困惑之際，突然有所悟，達成願望，欣喜無比。而內地前《讀書》雜誌主編、三聯書店總經理沈昌文也提出過一個讀書三境界說：不能太正經，否則陷入功利；不能太不正經，否則淪入下流；應該不太正經。又把「不太正經」的讀書視為讀書的境界。儘管二者在內涵上有相通之處，但畢竟是不一樣的表達。

這位沈昌文，將「不太正經」的讀書，解釋為「把讀書當作一種需要、一種營養，必不可少而又灑脫隨意」。他也會公開說過，讀書為了實用的需要「是很低級的」，可他卻承認，過去很多年以來，他讀書主要就是讀那些「為了實用的需要」的書。而現在，他表示，一不看翻譯的書，二不看講現狀的書，主要看的是「回憶過去的書」。可見，讀書的境界，在讀書人那裡也是因時而異的。以我觀之，讀書的境界只有適合不適合之別，沒有最高不高之分。其內涵大致包含兩個層次：一是讀古書，二是怎麼讀書。讀書的較高境界，應當是不只讀實用的書，利於豐富知識的書，也讀那些閒書雜書、人文類的書；讀書不只是在教室、書房、圖書館正襟危坐地讀，也不只是依着自己的興趣，限於某一時間、地點式的讀書，更是按了自己內心的需要，想翻時就翻，用心地領悟；讀書也不只為了「知書達理」、「黃金屋、顏如玉」，更是「為知、為己、為人」——為了增長學問、識見和智慧，修身、正己，培養高尚人格、道德和情操。

## 人生在線

已經有多年不上書店買書了，這主要是，我找到了買書的「捷徑」，既可省錢，又可省力，何樂而不為。

早在十年前，我是很認書店的，想買什麼書，直奔王府井新華書店，雖然離家較遠，也毫不躊躇。書店的書確實比較全，而且有服務員幫忙，想買什麼書一般都可買到。

但隨着年齡的增加，買書後背著它擠公交車回家，越來越感到困難，特別是有時買七八本書，就成了負擔。所以現在很少去書店了。

一段時間買書成了我的苦惱之事，但沒過多久，無意中發現，街前巷後有推車賣書的小販，看看有時還能找到幾本我想買的書，就順便買回了家，倒也方便。但小販賣書，畢竟不全，很多時候買不

到想看的書。而且他們賣的書，多數盜版，雖便宜一些，但錯誤百出，有時還缺頁，閱讀起來十分吃力，而不是什麼享受。我不能又畫了個問號。

大約七八年前，使用電腦後發現，通過噹噹網就可以購書，而且書價打折，便宜不少，我心為之一動。不過說實話，開始時有所疑慮，要看的書是否都能訂得到，是不是都是正版書，書會不會很快送來，還是畫了個問號。

於是抱着試試看的心情，通過噹噹網訂購了一次，第二天沒有送來，但第三天書果然送到家裡，而且都是正版，我見此才放下心來。我仔細查閱了噹噹網書網，門類齊全，各種書籍，幾乎都有，很少缺門。而且書價打折，一般多為八至六折，有的書還便宜到五至四折。更重要的是，只要在網上點擊訂購，書就會送到家裡，免去跑路之勞。最近我訂了剛剛榮獲茅盾文學獎的長篇小說《推拿》和《捷徑》。

## 「剪辮子」與「留辮子」

## 文史叢譚

到想看的書。而且他們賣的書，多數盜版，雖便宜一些，但錯誤百出，有時還缺頁，閱讀起來十分吃力，而不是什麼享受。我不能又畫了個問號。

大約七八年前，使用電腦後發現，通過噹噹網就可以購書，而且書價打折，便宜不少，我心為之一動。不過說實話，開始時有所疑慮，要看的書是否都能訂得到，是不是都是正版書，書會不會很快送來，還是畫了個問號。

於是抱着試試看的心情，通過噹噹網訂購了一次，第二天沒有送來，但第三天書果然送到家裡，而且都是正版，我見此才放下心來。我仔細查閱了噹噹網書網，門類齊全，各種書籍，幾乎都有，很少缺門。而且書價打折，一般多為八至六折，有的書還便宜到五至四折。更重要的是，只要在網上點擊訂購，書就會送到家裡，免去跑路之勞。最近我訂了剛剛榮獲茅盾文學獎的長篇小說《推拿》和《捷徑》。

到想看的書。而且他們賣的書，多數盜版，雖便宜一些，但錯誤百出，有時還缺頁，閱讀起來十分吃力，而不是什麼享受。我不能又畫了個問號。

大約七八年前，使用電腦後發現，通過噹噹網就可以購書，而且書價打折，便宜不少，我心為之一動。不過說實話，開始時有所疑慮，要看的書是否都能訂得到，是不是都是正版書，書會不會很快送來，還是畫了個問號。

於是抱着試試