

環球掠影



▲英格麗·褒曼的名字令卡薩布蘭卡增添色彩

卡薩布蘭卡

卡薩布蘭卡得名於西班牙語，意即為「白色的房子」。卡薩布蘭卡是摩洛哥第一大城市。荷里活電影《北非諜影》更是讓這座「白色之城」聞名世界。

在《北非諜影》這部經典影片中，伴隨著那首悠揚懷舊的插曲，高貴美麗的英格麗·褒曼走進里德開的酒家，那個鏡頭令人難忘！她那高挑的鼻樑，水藍的眼珠，豐厚的嘴唇和濃密的金髮，自然地將她的光彩放射出來。

英格麗·褒曼生於瑞典首都斯德哥爾摩，她的經典影片很多，也是希區柯克的御用女星之一，她先後拍攝了《煤氣燈下》等懸念片，還有《戰地鐘聲》、《聖女貞德》、《真假公主》等影片，她也是三屆奧斯卡金像獎的獲得者。

一九八二年八月二十九日，英格麗·褒曼在六十七歲生日的傍晚告別了這個世界，永遠地離開了她的觀眾。她就好像一個下凡的精靈一樣，完成了她的任務後，選擇在她來到世界的那天離去。

在白色的卡薩布蘭卡，往往會讓人回憶起《北非諜影》中的劇情與人物。英俊富有而有着幾分玩世不恭的男人，美麗的舊日情人，戰火紛飛，硝煙迷漫的時代。希望與絕望並存，愛情在混亂的城市中變得尤為堅實。面對死亡，所有的恩怨怨都隨風消逝。對電影而言愛情是永遠不變的主題。

摘自「環球網」

香港早期影史梳理

影壇往昔

一九九七年四月二十六日莫里斯·薩維特教授以盧米埃的活動放映機，在香港大會堂放映盧米埃短片《沙皇臨巴黎》、《法國騎兵團巡遊》等。他放映電影之時，即為電影傳入香港之時。

同年愛迪生公司來港拍片，編輯成五部記錄片，開啓香港人對電影的認識。起初，國外發行商只能在街頭巷尾，設一幅帆布，露天放映，且只能穿插在其他活動中做點綴。隨著電影放映商機的擴大，放映商開始走進酒樓、茶樓等港人常去的地點，而後來他們發現粵劇戲院更宜放映電影，遂與戲院老闆聯合起來。如此，觀影變成時尚之事，放映業因此得以擴大，不僅戲院出現專場放映，更有「喜來園」等專門從事放映的臨時影院出現。面對巨大的商機，港人余豐順登報啟事，加入電影放映業發展，標誌着港人開始主動參與電影。但是，以美、法為主的片源，對觀眾少了驚奇和興趣之後，文化差異逐漸疏遠了觀眾，於是，本土特色電影呼之欲出。

一九〇九年由戲劇、演藝界人士梁少坡、黃仲文、黎北海等人參與完成第一部由香港人拍攝的影片《偷燒鴨》。

港產首部故事短片

一九一三年香港第一部故事短片《莊子試妻》公映。

一九二三年黎民偉、黎北海、黎海山創辦首家港人獨資公司「民新製造映畫有限公司」，也是香港第一家大型電影製片企業。



▲《莊子試妻》是港產首部故事片

一九二五年「省港大罷工」，香港電影陷入第一個停滯期。

一九二六年十一月，香港電影文藝互進社出版的《銀光》成為第一本正規的電影雜誌。

一九三三年九月二十日，由黎北海執導的《傻仔洞房》首映，開啓有聲片時代。

黎北海、黎民偉、黎海山為香港電影早期發展所做貢獻，堪比法國盧米埃兄弟。他們的電影觀念、思想和手法，及其製片體系為香港電影的創作提供了基本模式。黎北海執導的《傻仔洞房》面世，讓香港電影由此進入第一個繁榮時期。

上世紀三、四十年代戰亂不斷，勞工階級佔據了社會的絕大多數，高深的藝術在他們看來味同嚼蠟，相反，具娛樂性的電影更合他們的胃口，這就刺激了電影工作者在類型上的不斷嘗試。其中《薄倖》、《夕陽》、《殘歌》代表了時裝愛情悲情片；《傻佬祝壽》、《金屋藏嬌》則為喜劇片的代表。

一九三五年「大觀」、「南洋」、「南粵」影片公司形成三足鼎立。公司之間互相競爭，最終促成了院線的開發，以及開拓海外和內地市場。

一九三八年香港愛國電影代表作《最後關頭》，在「中央」和「新世界」戲院公映。

一九四一年香港淪陷。香港電影工作者寧死不為日本人拍片，紛紛離港。

一九四七年李祖永攜巨資，在張善琨的協助下，網羅歐陽予倩、柯靈、卜萬倉、朱石麟、李萍倩、程步高等精英導演創立永華影業。次年推出《國魂》（卜萬倉，一九四八）、《清宮秘史》（朱石麟，一九四八）等佳作。「永華



▲《紫釵記》是白雪仙與任劍輝的代表作之一

，眼裡的兩行淚跡也清晰地留着。

那天，老獵人沒有像往日那樣當即將獵獲的藏羚羊開宰、扒皮。他的眼前老是浮現着給他跪拜的那隻藏羚羊。他有些蹊蹺，藏羚羊為什麼要下跪？這是他幾十年狩獵生涯中唯一見到的一次情景。夜裡躺在鋪上他也久久難以入眠，雙手一直顫抖着……

次日，老獵人懷着忐忑不安的心情對那隻藏羚羊開膛扒皮，他的手仍在顫抖。腹腔在刀刃下打開了，他吃驚得叫出了聲，手中的屠刀光噹一聲掉在地上……原來藏羚羊的子宮裡，靜靜卧着一隻小藏羚羊，它已經成型，自然是死了。這時候，老獵人才明白為什麼那隻藏羚羊的身體肥肥壯壯，也才明白它為什麼要彎上笨重的身子為自己下跪：它是在求獵人留下自己孩子的一條命呀！

天下所有慈母的跪拜，包括動物在內，都是神聖的。

老獵人的開膛破腹半途而停。

當天，他沒有出獵，在山坡上挖了個坑，將那隻藏羚羊連同它那沒有出世的孩子掩埋了。同時埋掉的還有他的杈子槍……從此，這個老獵人在藏北草原上消失。沒有人知道他的下落。

散文欣賞

藏羚羊跪拜

王宗仁

來，伸伸懶腰，正準備要喝一銅碗酥油茶時，突然瞅見兩步之遙對面的草坡上站立着一隻肥壯壯的藏羚羊。他眼睛一亮，送上門來的美事！沉睡了一夜的他，渾身立即湧上來一股清爽的勁頭，絲毫沒有猶豫，就轉身回到帳篷拿來了杈子槍。他舉槍瞄了起來，奇怪的是，那隻肥壯的藏羚羊並沒有逃走，只是用企求的眼神望着他，然後衝着他前行兩步，兩條前腿撲通一聲跪了下來。與此同時只見兩行長淚就從它眼眶裡流了出來。老獵人心頭一軟，扣扳機的手不由得鬆了一下。藏區流行着一句老幼皆知的俗語：「天山飛的鳥，地上跑的鼠，都是通人性的。」此時，藏羚羊給他下跪自然是求他饒命了。他是個獵手，不被藏羚羊的憐憫打動是情理之中的事。他雙眼一閉，扳機在手指下一動，槍聲響起，那隻藏羚羊便栽倒在地。它倒地後仍是跪臥的姿勢

精彩人生



▲俄羅斯華裔音樂家左貞觀

在莫斯科有這樣一位音樂家：他出生在中國，後移居蘇聯，在過去數十年的漫長歲月中，由於中蘇兩國關係惡化，他的特殊身份使他長期受到壓制。中俄關係改善後，他以傑出的音樂成就獲得俄羅斯總統頒發的「功勳藝術家」稱號，成為第一位獲此殊榮的華人音樂家。他叫左貞觀。

左貞觀在一九八九

俄羅斯華裔音樂家左貞觀

年創作交響樂《漢宮秋月》。這首作品的靈感來自中國漢朝宮廷音樂，宮女們日復一日、年復一年地幽禁在高牆深院裡，儘管戰亂頻仍，朝代變遷，宮廷的主人換了一位又一位，但宮女們的命運卻絲毫沒有改變，唯一一輪明月與宮女們作伴。這首作品既表現了左貞觀對人生的感慨，也是他跌宕起伏的個人命運的真實寫照。

左貞觀一九四五年出生於上海，一九六一年隨母親定居蘇聯。一九七八年畢業於莫斯科音樂學院作曲系，同年加入蘇聯作曲家協會。但在中蘇關係惡化的背景下，他那通向音樂聖殿的道路上布滿濃重的陰霾。他的許多音樂作品受到封殺。他甚至不敢接洽華人，不敢用漢語講話，家裡也沒有任何來自中國的痕跡。

直到一九八七年，左貞觀的境況才有所好轉。蘇聯作曲家協會為他舉辦了第一次個人作品音樂會。對於左貞觀來說，這一天是他有生以來最幸福的日子。就在這一天，他與分別了三十年的父親團聚了。他說：「那時候我的父親在新西伯利亞，我把音樂會的海報寄給他，他那天早上趕到莫斯科，當天晚上就是我的音樂會，我們三十年沒見面了，這次見面非常有戲劇性。我接他回

家，十分鐘後就去準備音樂會了，臨走前還不忘告訴他：爸爸記着去聽我的音樂會。」

左貞觀的血管裡流淌着中華民族的血液，他對於中國傳統文化的理解使得他的音樂作品充滿了東方神韻。他的作品主要是管弦樂和室內樂，他譜寫了不少音樂劇和芭蕾舞音樂，風格獨特，博採東西方文化之長。一九九二年他創辦了俄羅斯愛樂管弦樂團並擔任團長。一九九九年，經俄羅斯作曲家協會提名，左貞觀被當時的俄羅斯總統葉利欽授予「功勳藝術家」稱號，他是迄今為止第一位獲此殊榮的華人。二〇〇五年，他又獲得普京總統頒發的「友誼」勳章。

二〇〇五年，左貞觀前往中國雲南採風，並創作了小提琴協奏曲《小河淌水》，大獲成功。在此基礎上，他又創作了芭蕾舞劇《小河淌水》。他帶着這部作品訪問中國，在人民大會堂和上海大劇院演出。他說：「這部作品由俄羅斯芭蕾舞團演出，我創作的音樂，劇本是中國人寫的。小提琴協奏曲《小河淌水》演出很成功，所以我在此基礎上改編成芭蕾舞劇。比較有意思的是，演員都是俄羅斯人。」

摘自「國際在線」

歷史檔案

第一個狀元



▲科舉考試圖

中國古代科舉制度最早起源於隋代。隋朝統一全國後，隋文帝為了適應封建經濟和政治關係的發展變化，為了擴大封建統治階級參與政權的要求，加強中央集權，於是把選拔官吏的權力收歸中央，廢除九品中正制，開始採用分科考試的方式選拔官員。

科舉是歷代封建王朝通過考試選拔官吏的一種制度。由於採用分科取士的辦法，所以叫做科舉。科舉是中國古代封建統治者為選拔人才資源，而設置的一種考試制度，讓讀書人參加的人才選拔考試，學而優則仕的一種制度。

科舉是由皇帝親自主持、以分科考試形式錄用人才的取士制度。科舉殿試第一名為狀元。那麼中國歷史上的第一個狀元到底是誰呢？恐怕很少有人知道，他是河北邢台清河人士孫伏伽。隋朝末年，孫伏伽涉足官場，做了一名官職卑微的小吏，幾經陞遷，至隋煬帝末年，成為京畿萬年縣（今陝西西安）的法官，負責審理刑獄，督捕奸盜，查辦贓賂，是萬年縣頗有名氣的官員。

據史料記載：李淵在長安稱帝後，孫伏伽降順了大唐王朝。武德五年，孫伏伽已是頗受李淵器重的官員了。同年十二月舉行的科舉考試，孫伏伽在科舉考試中奪得第一，即狀元。《登科記考》記載，中國歷史上第一位金榜題名的狀元是唐武德五年壬午科狀元孫伏伽。

科舉制從隋朝大業元年（公元六〇五年）開始實行，到清朝光緒三十一年（一九〇五年）舉行最後一科進士考試為止，經歷了一千三百多年。進士科始於隋煬帝，但由於歷史淹沒，隋煬帝時的開科情況今已不詳，在中國科舉史上，有名可考的第一個狀元便是孫伏伽。

摘自「中國網」