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最
近
一
段
時
間
，
全
世
界
都
在
為
一
個
人
的
去
世
而
難
過
，
他
就
是
蘋
果
之

父
喬
布
斯
。

我
不
是
﹁果
粉
﹂
，
也
幾
乎
沒
接
觸
過
﹁蘋
果
﹂
，
按
說
喬
布
斯
的
去
世
與

我
毫
無
關
係
。
然
而
喬
布
斯
是
最
近
的
﹁話
題
王
﹂
，
打
開
電
腦
，
與
他
有
關
的

消
息
充
斥
熒
屏
。
本
來
我
只
是
習
慣
性
地
瀏
覽
新
聞
，
一
篇
一
篇
地
讀
與
喬
布
斯

有
關
的
文
字
，
不
知
不
覺
間
，
我
不
可
免
俗
地
成
了
﹁果
粉
﹂
。
如
果
說
真
正
的

﹁果
粉
﹂
是
因
為
蘋
果
產
品
而
迷
戀
喬
布
斯
，
我
則
是
被
喬
布
斯

的
﹁傳
奇
﹂
所
打
動
，
迷
戀
上
這
隻
上
帝
不
慎
遺
落
在
人
間
的

﹁蘋
果
﹂
。

喬
布
斯
是
富
有
遠
見
和
創
造
力
的
天
才
，
他
用iPod

顛
覆
了

音
樂
，
用iPhone

顛
覆
了
手
機
，
用M

A
C

、iPad

顛
覆
了
電
腦

，
用
皮
克
斯
電
影
工
作
室
奉
獻
的
《
海
底
總
動
員
》
、
《
飛
屋
環

遊
記
》
顛
覆
了
電
影
。
喬
布
斯
讓
人
們
的
生
活
，
發
生
了
不
可
思

議
的
改
變
。
作
為
天
才
，
他
讓
芸
芸
眾
生
望
塵
莫
及
。

在
電
子
領
域
登
峰
造
極
的
天
才
，
在
生
活
中
也
是
一
個
普

通
人
。
普
通
人
可
能
遇
到
的
挫
折
，
喬
布
斯
也
會
遇
到
。
在
喬

布
斯
光
芒
四
射
的
成
功
背
後
，
也
有
過
很
多
失
敗
。
但
是
喬
布
斯

能
在
失
敗
中
提
高
自
己
的
反
省
能
力
，
從
失

敗
中
學
習
經
驗
，
把
失
敗
當
做
走
向
成
功
的

基
石
。喬

布
斯
不
是
生
而
為
神
的
，
他
是
行
走

在
人
間
的
修
行
者
。
這
二
三
十
年
中
，
喬
布

斯
的
容
貌
發
生
了
驚
人
的
變
化
。
後
來
消
瘦

、
深
邃
，
永
遠
黑
衫
藍
褲
的
這
個
人
，
與
以

前
那
個
挺
着
肚
子
、
臉
頰
圓
潤
的
人
，
簡
直
不
是
同
一
個
人
。
他

從
迷
茫
、
浪
蕩
的
少
年
出
發
，
經
歷
短
暫
的
成
功
，
卻
被
自
己
一

手
創
立
的
公
司
踢
出
門
外
。
十
年
的
流
放
生
涯
，
磨
去
了
他
的
孤

傲
、
偏
執
、
自
大
，
他
變
得
內
斂
平
和
、
懂
得
跟
人
合
作
。
經
過

了
失
敗
和
挫
折
，
他
內
心
的
修
為
到
達
了
別
人
無
法
企
及
的
高
度

。
有
人
說
，
這
才
是
他
最
大
的
成
功
。

﹁蘋
果
﹂
讓
世
界
發
生
了
改
變
，
喬
布
斯
的
思
想
也
讓
人
受

益
匪
淺
。
﹁你
的
時
間
有
限
，
所
以
不
要
為
別
人
而
活
！
﹂
﹁求

知
若
飢
，
虛
懷
若
愚
！
﹂
﹁把
每
一
天
都
當
成
生
命
中
的
最
後
一

天
，
你
就
會
輕
鬆
自
在
！
﹂
…
…
記
住
喬
布
斯
的
這
些
感
悟
，
在

懷
念
喬
布
斯
的
同
時
，
也
讓
自
己
的
靈
魂
得
到
些
淬
煉
和
昇
華
。

朋
友
打
來
電
話
說
：
﹁喬
布
斯
去
世
了
，
我
真
的
有
些
難
過
…
…
﹂
朋
友
是

賣
山
寨
﹁蘋
果
﹂
的
，
他
說
已
有
工
廠
製
作
出
印
有
喬
布
斯
頭
像
的
手
機
外
殼
，

在
市
場
上
很
受
歡
迎
。
山
寨
產
業
也
悄
然
用
自
己
的
方
式
，
紀
念
這
位
偉
大
的
創

新
家
。無

論
人
們
是
如
何
不
捨
，
上
帝
已
經
收
回
了
他
遺
落
在
人
間
的
蘋
果
。
世
間

再
無
喬
布
斯
！
他
的
背
影
漸
行
漸
遠
，
我
們
能
做
的
，
只
是
默
默
緬
懷
！

「每天做內體運動一次；每天
整潔一次；每天寫日記一篇；每天
吃開水五大碗和豆漿一大碗；每天
大便一次，且有定時；每天看本埠
和外埠報各一份……」 別誤會，這
不是父母對孩子生活習慣的要求，

也不是個人修身養性的辦法，而是陶行知的學生汪達
之根據先生的 「生活教育」思想，為一九三四年淮安
新安小學六年級學生制定的教育大綱。

曾幾何時， 「素質教育」成了當代中國教育界最
時髦的詞彙。只是這種教育內容究竟為何，具體操作
怎樣，至今還是眾說紛紜。在內地各級學校實施幾年
來，效果可好，收穫如何，那就更是天曉得了。其實
，談到素質教育，外國的 「博雅教育」（liberal arts
education）或許 「不符合中國國情」，可是本土的教
育先驅、鄉村教育家陶行知卻一定要提。他提出過
「生活即教育」、 「社會即學校」、 「教學做合一」

三大主張，要求教育與實際結合，為人民大眾服務，
開展的實際上就是實用有效的素質教育。

陶行知（一八九一至一九四六）祖籍浙江紹興，
但出生於徽州歙縣，他也一向以勤苦耐勞的 「徽駱駝
」精神自勉。他家境貧寒，因為母親在校幫傭，才有
機會入歙縣的崇一學堂讀書。一九一○年他靠教會資
助入南京金陵大學文科。一九一四年留學美國，獲伊
利諾大學政治碩士學位，後又入哥倫比亞大學研究教
育，師從杜威。一九一七年秋回國，他先後任南京高
等師範學校和東南大學教授、教務主任等職。

一九二三年起，他卻脫下西裝換草鞋，放棄海歸
教授的優裕生活，開始去鄉村辦教育。因為他認為，當時中國至少有
三億文盲，至少有七千萬兒童沒有受過任何教育，而通過教育才能改
造中國。他與晏陽初等人發起成立了中華平民教育促進會總會。一九
二七年三月他在南京北郊曉莊（原名小莊）創辦鄉村師範學校 「曉莊
學校」，又創辦了第一個鄉村幼稚園 「燕子磯幼稚園」。

上世紀三十年代他曾因國民黨通緝流亡日本，但仍不忘提倡科教
救國。一九三二年，他回國創建了山海工學團，將工場、學校、社會
打成一片，進行軍事訓練、生產訓練、民權訓練、生育訓練等。他還
發動了 「小先生運動」，就是鼓勵學生回家為家人傳授知識，在家庭
中掃盲。抗戰時期，他在重慶創辦主要招收難童的育才學校，為抗戰
後的建設培養人才。

陶行知大概是現代中國最為平民化的知識分子，為了老百姓俯首
甘為孺子牛。他的名言有： 「真教育是心心相印的活動」 ； 「捧着一
顆心來，不帶半根草去」 。他最早注意到鄉村教育問題，一生辦過許
多各種類型的學校，這些學校為社會培育了大批有用人才。不過，
他的另一個傑出貢獻，我認為是對於素質教育的理論和實踐方面的
探索。

關於學生的素質，陶行知認為健全的人格必須包括： 「一、私德
為立身之本，公德為服務社會國家之本。二、人生所必需之知識技能
。三、強健活潑之體格。四、優美和樂之感情」 。因此，具體辦學時
，他就實行本文開頭提到的若干規矩，包括要求小學生 「每年洗澡八
十到一百次」 、 「每年和國內外小朋友通信十二封」 、需要認識環境
中最常見的動植物各十二種和每晚能看到的恆星和行星十二顆、能欣
賞名歌名畫和自然風景這樣貌似雞毛蒜皮的條目。

其實，陶行知一方面從小節入手，從生活習慣着力，打造具備
「農夫身手、科學頭腦、改造社會精神」 的實際人才、開拓人才。另

一方面，他確實做到了教育面向鄉村貧民，而不是只培養象牙塔裡的
精英人才，為真正需要素質教育的人群服務，為能改變中國落後面貌
的目標奮鬥。相比之下，如今那些生搬硬套、應試教育式的音樂、美
術和體育課，真是不可以道里計了。

力
克
的
《
馬
票
與
美
鈔
》
（
香
港
求
實
出
版
社
，
一
九

五
二
）
是
本
約
八
萬
字
的
小
書
，
一
四
六
頁
，
收
《
自
由
職
業

》
、
《
寒
風
裡
的
熱
流
》
、
《
花
街
皇
后
》
、
《
遺
產
》
、

《
艷
遇
》
、
《
剪
刀
女
俠
》
、
《
呂
正
蒙
過
節
》
…
…
等
十
三

個
短
篇
。
這
裡
有
各
式
各
樣
的
騙
徒
，
有
企
街
的
妓
女
，
有
掙

扎
於
生
活
邊
緣
的
小
夥
計
、
擦
鞋
童
、
教
師
、
工
人
…
…
都
是

香
港
一
九
五
○
年
代
初
期
勞
苦
大
眾
的
故
事
。

這
些
小
說
多
用
嘲
諷
、
挖
苦
的
筆
法
寫
成
，
除
了
對
社
會
不
平
等
提
出
了
控

訴
，
我
們
還
可
以
從
字
裡
行
間
感
受
到
作
者
﹁懷
才
不
遇
﹂
的
唏
噓
。
作
為
書
名

的
《
馬
票
與
美
鈔
》
，
寫
肥
佬
朱
訛
稱
中
了
馬
票
頭
獎
，
事
實
是
與
人
兌
換
假
美

鈔
行
騙
，
故
事
性
强
且
情
節
吸
引
，
但
文
藝
性
卻
比
不
上
小
夥
計
偷
米
救
濟
窮
人
的

《
米
》
，
和
小
學
生
太
愛
書
而
偷
書
，
最
後
開
了
書
店
的
《
書
》
來
得
有
意
思
。

﹁香
港
求
實
出
版
社
﹂
即
是
實
用
書
局
，
那
年
代
出
過
不
少
南
來
作
家
、
南

洋
過
客
作
家
，
及
本
地
作
家
的
文
藝
創
作
，
但
從
來
未
見
有
人
提
過
﹁力
克
﹂
。

從
本
書
的
後
記
中
知
道
，
他
一
九
五
一
年
在
醫
院
裡
養
病
幾
個
月
，
構
思
了
一
些

小
說
，
在
出
院
後
的
一
九
五
二
年
間
，
一
口
氣
把
它
們
寫
出
來
出
版
。
如
此
說
來

，
《
馬
票
與
美
鈔
》
應
是
他
的
第
一
本
書
，
但
從
選
材
及
寫
作
手
法
看
，
力
克
絕

對
不
是
新
手
。
寫
這
篇
短
文
，
我
是
﹁拋
磚
引
玉
﹂
，
望
有
知
者
告
訴
我
：
﹁力

克
﹂
是
誰
？

我進入香港傳媒界工作，可說
是半路出家。

上世紀八十年代初，我曾在曼
谷生活了頗長一段時間。作為自由
撰稿人，為《新中原報》和《中華
日報》寫稿，詩、散文、小說等形

式不拘。泰國當時共有七份華文報，讀者多為華僑家
庭。華文報的新聞版內容一般，但文藝性質的副刊版
則豐富多采，很受歡迎。

返國三年後移居香港，第一份正式的工作是進入
一家出版社任編輯。出版社老闆直言出不起高人工，
但會提供寬鬆愉快的工作環境。他笑說中國人才太多
，如果出來一百萬精英，香港人會餓死不少。他的公
司不大，員工不足二十人。編輯部、美術部骨幹皆是
新移民。老闆說這裡是一個 「社會主義大家庭」，果
不其然，同事間相處融洽，互補不足，出書效率很高。

我在這家公司學到許多編輯的基本功。香港八十
年代還沒有電腦排版，需靠植字出咪紙，再出陰陽片
（菲林）後上機印刷。責任編輯接手一本書，除了封
面由美術部設計，從寫前言到圖片的分色處理，與作
者的資料溝通，及製作書籍的每一個細節，都需編輯
獨立承擔，這為我後來進入報界工作打下良好基礎。

後來，老闆有了移民他國的想法，加之 「九七」
臨近，他經常與我們討論他兩個兒子的前途問題。在
他決定到美國波士頓開一間書店之前，我離開了這家
出版社。隨後在美國僑報（香港版）工作了三年，也
是一段非常難忘的美好時光。

我於一九九三年進入《天天日報》任編輯。當時報
館的辦公地址在北角的玉郎中心，後遷往觀塘的鴻圖
道。新址供有幾尊關雲長的塑像，樓梯間煙霧繚繞。

每逢初二、十六，辦公桌上則擺滿一盒盒的新鮮燒肉
，同事們傍晚到公司，未開工先大快朵頤，氣氛愉快。

那時的《天天日報》號稱銷量僅次於《東方日報
》，全港排列第二位。《天天日報》除了正常的新聞
版面外，馬經、娛樂，甚至色情版，也是其主要特色
。說來難忘，當時有一位簽版的副老總，比較喜歡喝
酒，估計上班時間也會悄悄喝上兩口，不知是否因此
而脾氣不太好，當他見到差的版面、差的標題，會將
版樣扔於地上，要編輯改好再送來。他後來死於癌病
。另一位簽版的副老總水平也相當高，並時常兼寫社
評，他退休後去美國居住，幾年後在美病逝。我從這
些老前輩的身上，汲取到許多寶貴的經驗。

一九九六年九月一日，京九鐵路開通，我參與了
在北京舉行的發車儀式。還記得當天清晨北京西站鑼
鼓震天、軍樂嘹亮，站台上人山人海，幾個香港記者
忙着採訪竟忘了上車。火車開動了，我們在車廂裡看
見他們驚慌地追着火車奔跑，都不禁驚叫起來，但火
車已不可能再停下來。這幾位記者後來在北京有關部
門的安排下，坐飛機追趕火車，終於在武漢站與香港
採訪團會合。我回港後連夜發稿發圖，將有關新聞做
了一個新聞專版。其中在車廂內對列車長、乘客、餐
車的採訪手記，後被內地《參考消息》全篇轉載，也
受到時任總編輯的讚揚。

香港回歸前，我參加了香港首期傳媒培訓班赴北
京學習，培訓班中有不少本港傳媒機構的高層，也有
不少資深採編，如邱誠武（時任《經濟日報》採訪主
任，現任運輸及房屋局副局長）、陳鐘坤（時任《東
方日報》總採訪主任）、李彤（時任亞視主播）、譚
衛兒（時任電視廣播公司助理採訪主任）等。我們在
北京聽了多場各部委高官、專家的報告，系統了解內

地政經、商貿、科技、傳播等各方面的基本情況，並
參觀了中央電視大樓、人民日報社等一些機構。

在《天天日報》工作的那些年，可以說是非常的
忙碌，晚上在 「天天」上夜班，第二天下午另有一份
兼職，到休息日，便為《新晚報》趕寫兩個專欄的稿
件，這樣的生活持續了好幾年。

隨着《蘋果日報》的面世，給香港報業帶來巨大
衝擊。《蘋果日報》不僅陸續從各報挖角，其雜誌化
的悅目編排，以及減價促銷，都令到香港媒體不得不
重新 「洗牌」。《天天日報》在當時內外交困的痛苦
中，一步步走上 「消亡」之路。《天天日報》結業前
半年，整個報館已被一種傷感氣氛所籠罩，好似世界
末日般，人人都不開心。此時，我與不少同事選擇了
提前離職。

一九九八年初入《明報》時，仍非常掛念 「天天
」，有時半夜收工，會從柴灣開車回去探望同事。

《明報》的管理相對來說較為嚴謹，而且，整個
新聞隊伍年輕有朝氣，學習氣氛相當濃厚。高層鼓勵
加班上課、加班工作，往往是下午四、五時到公司，
一直做到凌晨兩時。每天最緊張的時間是午夜十二時
前後，上機印刷的 「死線」在即，要趕時間又恐出錯
，真是精神體力差一點都不行。

《明報》的電腦化程度相當高，除了較複雜的美
工圖外，其他幾乎全部由編輯一手包辦，自己選圖、
自己做表，自己排版，最後拿給上司簽版的需是自己
從電腦打出的完整清樣。編輯有此能力，是經過一番
苦學苦練的。《明報》的版面像它的新聞一樣乾淨，
這是每個《明報》人心中的驕傲。

我在《明報》經歷過許多重大新聞的報道， 「九
一一」事件的發生便是其中的一次。大家一連兩天不
眠不休，出號外出報紙出專輯。我想，當時全世界傳
媒工作者的使命感和愛心都得到了一次史無前例的展
現。

我職業生涯的最後三年給了《大公報》，那不僅
是我發揮創意最好的三年，也是我收穫友情最豐盛的
三年。我曾試過連續四十二天無休息日，我與同事
們也試過一天應接無數個版面，了解到什麼是 「極
限」。

最近，看到陶傑《香港沒有報業史》一文，有些
奇怪。大至國家，小至家族，都可以有其產生發展的
歷史，為什麼香港報業沒有呢？陶傑認為，香港報業
幾十年，無一則可拿得上國際的獨家新聞，反而是香
港報紙的副刊，卻是名家輩出，因此，他認為只有
「香港報紙副刊史」 。

其實，就我本人來說，也是比較喜歡閱讀副刊的
，但是，副刊只是報紙的一部分，怎可顧此失彼？拿
得上國際的獨家新聞，猶如報業史長河中的一朵美麗
浪花，沒有這朵浪花，難道報業史的長河就不存在了
嗎？這在邏輯上似乎講不通。至於香港副刊所出名家
，所出名作，歸入 「香港報業史」、 「香港報紙副刊
史」的同時，不也可歸入 「香港文學史」嗎？

當今世界，電子書、電子報……電腦科技日新月
異，像香港報紙這樣仍受讀者追捧的國家和地區，已
是寥寥無幾。香港報業能有今天的驕人成績，是無數
傳媒工作者嘔心瀝血的努力結果，其中一批出色的副
刊作家，他們以超人的智慧、精湛的文筆，引領了香
港人的認知，但更多的是無名小輩，他們的青春他們
的生命，早已點點滴滴融入了香港報業，構成一部傳
媒春秋。
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﹂
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班
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言
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一
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漸
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﹂
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兩
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。
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句
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潮
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烈
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自
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兩
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世間再無喬布斯
雷媛媛

﹁
力
克
﹂

是
誰

許
定
銘

陶
行
知
與
素
質
教
育

馮

進

傳媒春秋 慕 秋

外孫女的成長 楊繼良

二〇一一年十月十六日 星期日

讀內地陸琪的新書《婚姻是女人一輩子的事》
，其實裡面的內容針對一些恨嫁女而言，是有指導
作用的。但其書名確實令人不敢苟同。

有些事可以誇張，有些事不能誇張。譬如婚姻
的功能與期限，用 「一輩子」套牢女人，於情於理
，都說不通。

首先，無論男女，一生之中至少有半輩子是婚前時代。沒有誰生
下來就結婚，除非童養媳。從時間長度的定義上來講，顯然 「一輩子
」根本是未經大腦過濾的妄言。

其次，婚姻之於女人的重要性被過分誇大，忽視了生而為人的意
義。彷彿女人的一生離開婚姻或者婚姻失敗的話，就失去了生存的意
義。女人半輩子都耗在婚姻這件小事上，才是正常完整幸福的生活？

婚姻作為滿足人類生理、繁衍的本能需求，被制度化後成為男女
關係官方認可的證明。它只是諸多生活形式之中可供選擇的其中一種
。人生而不同。性格、際遇、環境、教育，太多因素影響，使個體生
命的生活態度千差萬別。因緣際會起伏不定，各有各的選擇與命運，
而非千篇一律的複製品。怎能用一個婚姻，不分青紅皂白地定義所有
女人的 「一輩子」？

女人一輩子的事，恐怕沒有比前半輩子不受婚姻騷擾的時間在做
什麼、學什麼更重要的了。猶如一顆小苗的成長，根與主幹的形成期
，決定了以後人生的高度、花朵的密度、果實的成色。唐代著名女詩
人薛濤，少女時代就開始以詩養家，與當時許多有名的詩人唱和往來
。四十歲時和元稹有過短暫戀情。她的才華、美貌、詩歌、獨創的薛
濤箋，流傳不朽。而終身未婚這個事，不曾減損她半分光芒，甚而憑
添了幾分傳奇色彩。清朝大才女李清照結過兩次婚。第二次婚姻被騙
色騙財，狼狽告終。最終還是一個人孤獨終老。沒有李清照，誰又知
道趙明誠（第一任丈夫）？不寫那些絕美動人詩詞，誰又知道李清照
何許人？命運沒有給李清照一個幸福到老的婚姻，但李清照寫詩可以
一直到老。陪她一輩子不離不棄令她載入史冊熠熠閃光為人所銘記的
，自始至終都是她的卓絕才情，其他的人不過是陪襯。

真的要用一生的背景來衡量對於一個人的最重要的事，唯有一件
，那就是無論何時何地，都要經營好自己。自己做好了，圍繞你所發
生的一切事情，自然不會壞到哪裡去。

婚姻不是女人全部
楊不離

力克著《馬票與美鈔》

人生最悲慘的事是什麼？
是難以預料的天災？還是防不
勝防的人禍？近日，在某論壇
一網友做了別具一格的回答，
看後確有醍醐灌頂之感。該網
友說，人生最悲慘的事，不是

跟鄰居一起吃糠嚥菜，而是自己吃飯，鄰居吃肉
，自己喝茶，鄰居喝酒！攀比，盲目的攀比降低
了我們的幸福指數。

由此，筆者不禁想到了源自太姥姥的太姥姥
那句俗話，叫 「貨比貨該扔，人比人該死」。形
式多樣的攀比，很多時候令我們心灰意懶， 「生

不如死」。前段，讀了一位文友的文章頗有感觸
，那篇文章的題目叫《買了車子才自卑》。文友
說，見朋友們大多擁有了私家車，於是作為工薪
階層的他狠狠心也買了輛QQ。不買不知道，買
了才後悔，每每與朋友們相聚，文友見朋友們的
車子一輛比一輛高檔，獨獨自己的車子 「不倫不
類」，自卑之情頓生，以至於以後再與朋友相聚
，寧可步行也不再開車去，用文友的話說， 「丟
不起那份子人」。當然，生活中類似的 「悲慘事
」可謂比比皆是。

沒房子，拚命攢錢買房子。直到有一天終於
買到了房子，仍然高興不起來─因為別人住

着更大的房子。沒位子，努力工作找位子。直到
有一天擁有了適合自己的位子，仍然不見幾多舒
心──因為看見別人擁有更舒心的位子。

沒票子，想着法子掙票子。直到有一天腰纏
萬貫富甲一方，仍然不見滿臉的笑容──因為在
心頭還堵着比自己強之又強的百萬富翁億萬富翁
……

其實攀比並不可怕，關鍵是怎樣攀，怎樣比
。攀是向上的意思，攀比應是與比自己強的人比
，並向他靠攏，以求上進。假如人人以這種心態
去攀比，那麼我們的人生就會少卻很多 「最悲慘
的事」。

攀
比
鄧
榮
河

資
訊
爆
炸
年
代
，
每
天
能
讀
到
一
份
源
自
印
刷
機
的
報
紙

，
仍
是
很
多
讀
者
的
期
待

（
資
料
圖
片
）


