蔡布谷展出逾三十幅國畫

▲中聯辦宣文部副部長劉漢祺（右）出席畫展並與蔡布谷合照

【本報訊】香港女畫家蔡布谷現正於三石軒畫廊舉行國畫展，展出三十多幅作品，展期至本月二十七日。

蔡布谷今年九月代表香港國畫藝術界，在倫敦肯辛頓宮展出畫作，獲得好評，亦是唯一一位獲邀展出兩幅原作的藝術家。

畢業於南京師範大學美術學院的蔡布谷，中國畫學根底扎實，於上世紀九十年代移居本港後，更將中西繪畫技巧融會貫通，作品墨色淋漓、色彩斑斕，開創出別具特色的國畫風格。

蔡布谷現爲香港中文大學專業進修學院導師、北京理工大學兼職教授、新疆師範大學客座教授、中國文化部文韻國華書畫院海外首任秘書長及中國美術家協會首批香港會員。她多次在香港、北京「798藝術區」和其他省市舉辦個人畫展，策劃全國名家畫展和受香港藝發局委託策劃本港大型水墨畫展。蔡布谷畫作以其鮮明的個人風格獲多個獎項，曾在多個畫展中展出。

三石軒畫廊位於香港駱克道385-387號裕安商業大廈八樓及十八樓。是次舉辦「蔡布谷國畫展」，乃三石軒爲慶祝公司成立二十一周年特別舉辦，意在推廣精品藝術，同時推介香港藝術家。

◀蔡布谷畫作《蓮池青鳥》

四年艱辛完成馬丁・路德・金雕像
雷宜鋅爲中國雕塑家爭光

【本報訊】**記者劉巧雄、通訊員文婧、賀鵬報道**：幾經風雨和周折，歷經四年多時間，由中國雕塑家雷宜鋅（湖南長沙人）製作的美國黑人民權領袖馬丁・路德・金大型紀念雕像，十月十六日在美國華盛頓廣場揭幕。美國總統奧巴馬主禮。

遠在美國的雷宜鋅，日前通過電話告訴本報記者，由他雕塑的美國民權領袖、矗立在華盛頓廣場的馬丁・路德・金雕像，高十米，重一千六百噸，由一百五十九塊花崗岩無縫銜接組成，分成兩個部分，分別名爲「絕望之山」和「希望之石」，取自其名言：「我希望，從絕望之山中間劈出一塊希望之石。」雕像眉頭微鎖，表現一種沉思的狀態，眼神凝視前方，炯炯有神。

雷宜鋅前往美國前曾接受大公報記者專訪，他詳細解說了雕刻的全過程。他說，從二〇〇七年的設計定標到完工再到揭幕，歷經了四年多時間，這雕像的「中國製造」給他帶來的非議、壓力和艱辛難以言表。揭幕儀式本來選在八月二十八日，因爲一九六三年的八月二十八日，馬丁・路德・金發表了著名演說《我有一個夢想》而轟動全世界，因受颱風影響，只好推遲到十月十六日。

雷宜鋅介紹，爲紀念馬丁・路德・金，一九九六年，時任美國總統的克林頓批准在華盛頓傑弗遜紀念堂和林肯紀念堂中間建立一座佔地一點六公頃、耗資一點二億美元的馬丁・路德・金紀念堂，並建造一座高約十米的雕像。從二〇〇〇年到二〇〇六年，這紀念堂的基金會先後在全世界五十多個國家遴選雕塑家，所查找的近三千名雕塑家，基金會均不滿意。

三千雕塑家中脫穎而出

直到二〇〇六年六月，在明尼蘇達州聖保羅市國際石雕研討會上，正在參展的雷宜鋅作品被紀念堂基金會看中，他們很快找到雷宜鋅，問是否有意完成馬丁・路德・金的雕像？當時，正在草坪上午休的雷宜鋅感到震驚，在略加思索後，他禮貌地回答說：「馬丁・路德・金是美國民權領袖，當年毛澤東主席曾寫文章聲援過他，那時，熱情高漲的中國人民曾組織過遊行支持他。有信心、有責任完成他的雕像。」

四年多來，這雕像的「中國製造」在美國經歷了三輪非同一般的爭議。第一次爭議是：當基金會披露終於在中國找到了雕塑馬丁・路德・金的雕塑者時，許多美國人堅決反對，認爲一個美國偉人的雕像，不應由一個中國人負責，應該由一名黑人、至少是一名美國人擔任，並建立了一個名爲「馬丁・路德・金是我們的，不容他人染指」的網站，甚至有不少美國人以「人權」、「宣傳工具」、「中國製造」等爲理由進行反對。

◀馬丁・路德・金基金會主席哈利・約翰遜（左）與雷宜鋅合影留念 本報攝

◀馬丁・路德・金雕像廣場人海如潮 本報攝

◀雷宜鋅接受美國媒體訪問 本報攝

獲藝術評審委員會讚賞

而讓中國人驕傲和自豪的是，二〇〇七年二月十五日舉行的由美國總統指定的藝術家組成的藝術評審委員會演講會議上，雷宜鋅獨闢蹊徑的演講方案，獲得全體評委高度讚賞，全體與會者一致表示支持通過。因爲雷宜鋅對馬丁・路德・金雕像的貢獻，今年美國總統奧巴馬訪華，跟胡錦濤主席第一個點名要見的就是雷宜鋅。

雷宜鋅的陪同人員，《又唱瀏陽河》歌詞作者郭金柱教授在電話中略帶感動地說，馬丁・路德・金雕像矗立的位置就是當年他演講所在地，背對林肯紀念堂，面朝傑弗遜紀念堂，左鄰華盛頓紀念碑。該塑像是華盛頓市內最高的紀念人像雕塑。華盛頓是美國的首都，在這裡矗立起刻着雷宜鋅的名字的雕塑，不僅僅是代表着雷宜鋅個人的榮譽，更代表着中國雕塑藝術家是世界一流的。

那些年

雲家洛

對年輕同學談歷史，常覺緣木求魚，這是理所當然的，年輕一代眼望廣闊將來，幾十年的旅途如何闖，充滿可能性；上一代的故事太遙遠，他們沒空回望，請不要浪費我時間。

想想往事，讀讀歷史，慢慢會發現，未來事不可知，過去的相對眞實；年紀越長，眼前日子越來越少，剩下的就是回憶；眼前的事過目即忘，越發鮮明的是那些年的往事。不是談什麼大道理，乃看到台灣電影《那些年，我們一起追過的女孩》有些聯想；也不是寫影評，只是想到以「那些年」作電影與主題曲名字的聰明。

這是一齣台灣校園愛情片，青澀幼稚的初戀故事，雖然男女主角面孔秀美純淨、主題曲旋律動聽，但本應不能挑起很多人的激情，類似題材的影片多的是。

其成功關鍵之一，也許就是「那些年」這幾個簡單的字，與電影裡懷舊的色彩。配上「那些年」，電影不再是中學生要看的愛情片，它化作每個人的窩心回憶、每個人都經歷過的情感跌宕。誰沒有在穿着校服的那些年，喜歡過某某男孩女孩；誰沒有在千帆過盡以後，回想到那些年的單純，已不可即不可再；時日飛逝，回想那些年的傻事，誰不會笑淚交織。

寥寥數字，這就是「那些年」的魔法，回憶與歷史的神奇力量。

積累太多的結果

阿 濃

孩子們都遷出之後，我們的房子顯得過大了。不少朋友說：「該是上樓的時候了。」

所謂「上樓」就是由獨立樓房遷入公寓式大廈，面積較小，家務勞動少了，又不用打理園子。很多人在兒女各自成家之後都有此一搬，還可以套取一筆現金。可是對我來說，是從塞得滿滿的四千平方呎樓房，遷入一千多平方呎的新居。我要拋棄多少物件，才能完成這個「瘦身」？

舉目四顧，其實也沒有什麼值錢的東西，非留不可的物件也不算太多。以前的處理方法，因爲有地方，所以可留可不留的東西大多留下了。將來的處理方法，該是可要可不要的東西，不要！但這選擇整理的過程，既辛勞又漫長。自覺已沒有這樣的精力去做。因此得出一個結論：不搬。

還有一種積聚太多造成的負累，是人際關係。參加了太多的會社和組織：小學、中學、大學同學會，同鄉會，興趣小組，宗教聚會，街坊鄰里，助選團，義工隊伍……有的還成爲核心成員，一有活動推無可推。這些人際關係可以使一個人天天都被綑綁，完全失去個人空間和自由。想擺脫這情況，就要下決心退出一些理事會，各項活動選擇性地參加。做人可以輕鬆得多。

國際洗手日

王 渝

來台灣之前，晴美和玲玲各送我一小瓶洗手劑，具清潔和消毒的功效。兩人都一再叮囑，叫我要多洗手，尤其是在吃東西之前。這兩位好友眞是傻得可愛，她們竟然眞相信，我會以身作則，實行自己開玩笑說的話：培養抵抗力就得少洗手。

今天讀報發現是個大日子——國際洗手日。那是二〇〇八年，國際知名的《健康促進組織》所發起，旨在呼籲建立經常洗手的良好習慣和文化。台灣三年來着力推行這項活動，致力改善「懶得洗手族」的習慣。今天開始舉辦各種有關洗手衛生的座談，講解洗手的重要性、洗手程序、清潔劑的使用等等。座談中特別強調洗手之後，必定要擦乾，否則病菌更容易滋養，引發傳染病。也提醒大家不要讓小孩使用清潔劑，要用肥皂。小孩皮膚嬌嫩，清潔劑大多會引起過敏。關於洗手之後要擦乾的說法，令我驚心。碰到洗手間只有吹乾機，性急的我，多半意思一下，不耐煩等到吹乾，就走人了。

台灣社會也很響應這項活動，有家著名披薩店，推出一項鼓勵做法。凡是走進他們店中，只要說出「肥皂洗手，擦乾後再走」，就可以獲得一杯免費飲料。郭珠已經和我約好，一定要去那裡吃披薩。

我也發信，告訴了熱心洗手的晴美和玲玲：今天是國際洗手日。

長着鬍子的門神

舒 非

很喜歡西西這首詩，我每回讀它，臉上一定是帶笑的，因爲讀了心情愉悅，這回又在《香港當代詩人合集選》見到，忍不住做了一次「文抄公」——

「長着鬍子的門神啊／你可要好好替我掌着門啊。我該起程了／窗子都已關上／爐子已經熄了火／我告訴過報攤依舊要／每日送報紙來／米和石油氣也會按時送來／冰箱裡還有一個檸檬／若是你又傷風了／切兩片檸檬煮一杯可樂喝喝／就像平日／代你去問候龍／要是電視／又沒有影像／把它捉去餵老虎／。三腳櫈我在大前天已經修好／這次不會再累你摔跤／疲倦／的時候多坐坐／那麼重的盔甲／不要自己洗／拿到乾衣店裡／去／喜歡吃什麼的話打電話叫／他們送上來。長着鬍子的門神／啊／你可要好好地替我掌着門／啊／如果我回來／不比以前更寬容／把／誠懇／把我捉去餵老虎／我回來／不比以前更寬容／把／我捉去餵老虎。」

篇幅有限，中間略去了兩段。

讀來趣味盎然，又容易讀，小孩也能懂。要出遠門的詩人，切切叮嚀門神，最好玩就是「捉去餵老虎」。

再談房屋問題

關 平

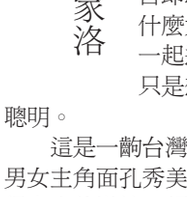
曾蔭權特首見記者，談到房屋問題，承認未能抓緊時機，適時提高土地供應，結果釀成樓價大幅飆升，與市民的購買力脫節。他承諾在餘下任期內恢復居屋計劃，讓新一代中產人士有機會置業安居。我多次提過，香港樓價太高，與市民收入脫節，並非好事。低收入人士還可輪候公屋，但收入超過申請公屋收入限額的中產人士誰來照顧呢？他們最想置業自住，可惜薪金調整追不上樓價升幅，要租住小單位，或遷往交通不便的新界區，長期如是，憤怨必增，不利社會穩定。如果連中產階級都對生活感到不滿，政府又怎會贏得民心擁護？故房屋問題一定要優先解決。

過去樓價波動顯示，興建居屋沒有影響私人房屋樓價，兩者是截然分隔的市場，居屋吸引的是公屋住戶，和沒有能力購買私人房屋的初起步者。讓他們遷進居屋後，進一步儲蓄夠了，便會購買中價的私人房屋來改善生活。香港回歸初期所謂八萬五房屋計劃引致樓價大跌的說法，只是誤診。當時樓價大跌原因，是世界金融風暴，熱錢流出，市民對房地產失去信心引致。政府從此停建居屋，以減少土地供應作回應，造成長期缺乏土地的錯誤印象。

下一步應該增加土地供應，舊啓德機場土地未發展，新界的鄉村用地可以改變用途，不少市區土地亦可改變，用來興建住宅，都有助平抑樓價。

不服老

葉特生



年老，是要適應的，一方面身體功能漸漸退化，要慢慢習慣，另一方面是心理上的，對漸漸退化的事實，要去接受。

所謂「不服老」，就是不肯接受這事實。你可以運動和飲食之類所謂「保養」盡量延後老化的過程，但心中卻要有數，人家看不出你幾歲，並不表示你眞的可以常青不老。自己知道自己年紀，不符合年紀的言語行爲和運動，就要停止。人好比一個擺放在戶外的橘子，放久了，皮黃發皺，但外面發皺之前，其實裡面已經枯乾。老，是從內臟開始的，由看不見到看見，就是老的過程。你靠着科技，保得了金玉其外，保不了敗絮其中。愈不服老，愈老得快，因心中不安，皺紋斑點太敏感，人前不敢笑（那會露出笑紋），甚至不敢見人。活得太緊張，怎能不老？有人說，人從二十歲開始老。其實，人一生下來就開始老。老的呈現，有人早一點，有人晚一點，那只是五十步百步之分。我們認爲的青春常駐，從百年一瞬的角度，甚爲可笑，那只是自欺，或者別人口不對心的奉承，千萬不要沾沾自喜，不能當眞。

愈早明白老的意義，就愈坦然。老的過程，就是一生。每天讓我們得着新的智慧。

我們不但怕死，也怕老。這兩個字，在平常語彙裡，非常忌諱，那就是不夠坦然。認爲不知老之將至，就不會老；多跟年輕人在一起，就忘記老；穿花俏衣服，就不顯老。其實這只是逃避。心裡不接受老，不表示老不存在，當老化遮不住，一下子全顯出來，心情更難受。抗拒，倒不如迎接。人生有兩段尷尬年齡，十幾歲時裝成熟，五十幾時裝年輕，都因不接受現實，所以尷尬。裝年輕，比裝大人更可笑。今天還沒百年歸老，珍惜每一天，善用每一天，能吃時就吃，能動時多動。每天心懷喜樂，那就是智慧。

掌書

姍 而

外出旅行時，常見身邊有人在閱讀。有的在讀厚厚的本子，攜帶那麼一本厚三四公分的大書，一定重不堪言。但讀書者專心致志的畫面叫好書之人感動。有的書商明瞭那苦況，出了一種叫「口袋書」的品種，書的版面比一般的要小，隨時放到衣服口袋，旅途中隨時可掏出讀上幾段。這用心方便了讀書的人。

現在有了平板電腦和智能手機，用不着攜帶紙張書了，想看什麼書事前把它下載就是。不過，想讀的書未必有網站提供下載，如讀十幾二十萬或更多的字數，眼睛一定不舒服，甚或會受損。我就一定不會選擇這種閱讀媒體。

口袋書已進行了革命，有革命得徹底的，寬、長不過6×9.5公分，《唐詩三百首》就只厚2.8公分。這種書比普通女性的巴掌還要小，外出攜帶絕不佔地方。有人或懷疑書的字體特別小。不，一般都有十級左右，閱讀時眼睛不會受傷；又或有人懷疑書的內容有刪節。也不，《唐詩三百首》就一首不缺。法國有名的小說《情人》，也和我以前讀過的內容無出入。

這種「巴掌書」全是中外文學名著：《夢溪筆談》、《復活》上下卷、《拜倫詩選》、《金房子》、《亞瑪》……當年在內地一家超級市場發現了這種被命名「袖珍讀本」的巴掌書，驚喜之下一口氣買了十幾本，每本不過四五元人民幣（五六年前價）。

旅行出門前帶上一本，旅途上就不愁寂寞了。

流行於我輩

黃子程

有時看書看得倦時，眼睛很痛，便得把書放下，到街外走走，那時刻，陣陣的寂寞感開始偷襲，似乎很憂鬱：怎可以身邊找一個可以聊聊的人也沒有？

不說眼睛不舒服，以至書還沒看完，叫人心有不快，即使把書殺死了，可以洋洋自得，回味書中的世界，然而，過了一時半刻，人又突然神傷起來，讀了一本書，那又怎樣？仍很孤獨。

「大路貨」的「流行書」，我認爲在香港此書此刻、應該是最好讀的書了。我跟朋友說，這是屬於好看的書。然而朋友他們都說是聽過這些書，但還未看，而且問我可否借給他看。我頓時傷感，連這些書也不翻翻。我還巴望跟你們交流一些看法，聽聽你們的高見呢。

我談近日的「流行書」，並非一般的消閒流化讀物，而是我們這個社會幾個大家都熟悉的前輩所寫有關香港社會、祖國認識和個人所思所感一類題材的書，舉例來說：像羅孚兒子執筆寫他父親的一本，吳康民前輩談他的香港政治歷史等等……這都是有相當讀者關心的近作，作爲香港人，我看我們是應該讀一讀的。而我個人更覺得在讀一些叫人悶透的學術書之餘，這些前輩所寫的生活與見聞，足以對我們自己的生活有所啓發。對不起，一大撮朋友都不讀書了，就連這些我目之爲該流行於我輩的好書，他們也漠不關心、束之高閣，而不是先睹爲快——那怎不叫我感到寂寞呢？