
蘋果電腦教主喬布斯
逝世消息佔據網絡，跟着
是 iPhone 4S 推出，全球
爭購，科技資訊的焦點都
給蘋果佔據了，亞馬遜推
出 Kindle Fire 和 Kindle
Touch的消息都給擠掉，不受注意。大家都曉
得，蘋果的iPad平板電腦野心勃勃，既包括個
人手提電腦功能，也可用作電子書閱讀器和電
子遊戲機。亞馬遜的Kindle Fire除了電子書外
，也帶平板電腦功能，Kindle Touch則單純是
電子書。蘋果iPad平板電腦氣勢如虹，我認為
部分原因是蘋果的成功市場策略，對蘋果粉絲
（已有新名辭叫 「果粉」）來說，蘋果產品是
身份象徵和潮流所在，無可替代，儘管訂價稍
高還是忠心不渝。在網上的爭論說，iPad作為
電子書閱讀器其實及不上Kindle Touch，作為
電子遊戲機也不十分專業，大概這是蘋果野心
太大，兼收並蓄的必然結果。不過， 「果粉」對這
些弱點不甚介意，總不成同時帶着平板電腦、電子
書閱讀器和電子遊戲機三部機器上街罷。

反之，亞馬遜的Kindle卻走低價和專業路線，
Kindle Fire 包含大多數平板電腦功能，訂價只是一百九
十九美元，堪稱價廉，是否物美要再看。Kindle Touch
則老老實實回到原來的電子書閱讀器路線，專攻電子書
閱讀器市場，訂價九十九到一百四十九美元，反而大家
看好。

我們老一代的閱讀迷總偏好紙本印刷的圖書，對電
子書還是不大接受，新一代的閱讀迷已進入另一新境界
，講求閱讀器的專業，關心顯示屏幕和搜索功能了。

陳老師今年九十五歲了，獨居
一間大屋，兒子媳婦各有各忙，請
了兩個私家護理，分兩班照料他。

其實他是一個愛熱鬧的人，從
前他每天自己搭巴士去唐人街找朋
友飲茶聊天，自從腿腳無力上不到
巴士之後，只能悶坐家中。

陳老師是讀書人，兩個陪他的大嬸文化程度低，
跟他沒有什麼話題。本來他會看看報紙，可是白內障
使他眼前一片模糊。他惟有坐在躺椅上聽電台節目。

誰知他的耳朵越來越聾，連電台節目也聽不見了
。不上街，無法看報紙，聽不見電台，陳老師陷入大
寂寞，整天在躺椅上從天亮到天黑，開始出現輕微憂
鬱症跡象。

兒女替他配了助聽器，可是他嫌有雜聲。而且他
擔心上街掉了，所以拒絕佩戴。

最後兒女讓他去割了白內障，手術十分成功。他
可以看報紙了，也可以看電視了。可惜聽不見對白，
故事情節只能靠猜。最後他終於找到一條出路，就是
專找有字幕的劇集看。劇集多為歷史題材，拍得很認
真，也很吸引。陳老師比以前精神得多，憂鬱症跡象
不療自愈。他的出路其實很窄，但走得出，生活就可
以繼續下去。

若問一個教了十八年書的
人，他最大的收穫為何？肯定
可以這樣說：他得到數不盡的
學子的人生網絡，這關係將一
直延至你生存的最後一天。

一份工作，可以賺得這麼
廣泛而永恆的友誼，那是我開

始時意料不到會有的福氣。這幾天，因着學院要找
出每屆具代表性的畢業校友，精選二三人，邀來學
院吃午飯，以強化學系與社會的關係，我是被邀請
去邀請學生的教學人員之一。邀約學生，這工作於
我是何等容易的事，打開電話的通訊網絡，每屆學
生的精英，電話號碼都在名單之內，搖電話過去或
傳一個短訊，工作就成了，簡單得很。

覆電時她說是詠芝，我頓時亂了陣腳──對了
，每屆學子中都有一至二人叫詠芝的，究竟她是那
個詠芝呢？憑聲音已分辨不出對方是哪一年的詠芝
啊。這情形再發展下去，也就如同近日香港忽然冒
出三個叫阿英的公眾人物，兩個爭取做特首候選人
及一個做報紙的，他們的姓名都有一個英字，一時
群英亂飛，隨時會叫錯人也。不過，一輪電話之後
，我知道，這三四十人都答應出席，到時自有一番
熱鬧。很多不見面已有多年的學生，今日都是社會
中堅了。重聚時話滄桑還是說輝煌？實在都有很多
話說吧？聞說還有一兩位早期移民外國的教授出席
，確然是一個難得的重逢吧！
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寫
成
一
部
有
些
容
量
的

書
，
作
者
通
常
會
請
前
輩
、

專
家
、
學
者
或
友
好
為
書
作

序
。
﹁序
﹂
有
多
種
寫
法
，

以
往
的
寫
序
者
起
碼
要
把
書

讀
上
一
遍
，
撰
文
讚
賞
作
者

的
努
力
，
就
作
品
的
內
容
、

特
色
作
些
介
紹
、
肯
定
，
或

者
是
批
評
、
建
議
。
有
些

﹁序
﹂
寫
得
精
彩
，
比
正
文

還
好
看
，
甚
至
更
有
價
值
。

為
序
者
是
真
正
下
了
功
夫
的

。
有
的
﹁序
﹂
寫
得
比
較
空

泛
。
雖
也
洋
洋
灑
灑
，
但
沒

有
多
少
針
對
性
。
明
眼
人
一

看
便
知
道
他
並
未
真
正
讀
過

作
品
，
只
是
隔
空
放
話
，
說

幾
句
放
哪
兒
都
沒
錯
的
評
語
交
差
。

現
在
寫
書
﹁序
﹂
的
方
式
徹
底
革
了
命

，
愛
請
上
幾
位
名
人
，
每
人
寫
上
幾
句
話
擺

上
封
面
。
請
名
人
拉
大
旗
的
目
的
是
為
了
給

書
造
勢
，
對
書
不
痛
不
癢
的
評
介
反
可
以
略

去
不
讀
。
那
兩
三
句
話
是
名
人
們
認
真
寫
的

，
還
是
編
輯
代
勞
，
名
人
們
僅
是
獻
出
或
說

是
賣
出
一
個
名
字
？
真
相
就
很
少
人
去
探
究

了
。
還
有
不
少
﹁序
﹂
由
作
者
或
編
輯
執
筆

，
再
由
名
人
大
筆
一
揮
簽
字
，
就
當
是
他
寫

的
書
﹁序
﹂
了
。
近
年
來
這
種
例
子
也
不
在

少
數
。很

多
作
者
怕
麻
煩
人
，
寧
可
﹁自
序
﹂

。
一
想
到
要
讓
人
家
讀
密
密
麻
麻
的
幾
萬
十

幾
萬
字
，
先
就
替
人
家
的
眼
睛
疲
累
，
不
忍

心
打
擾
。
要
找
個
把
只
願
意
獻
出
名
字
的
人

也
還
是
有
的
，
但
自
己
又
接
受
不
了
造
假
的

﹁序
﹂
。
所
以
他
們

乾
脆

﹁自
序
﹂
。
因

為
了
解
作
品
和
寫
作

過
程
，
序
文
寫
得
中

肯
而
透
徹
，
很
多

﹁自
序
﹂
也
寫
得
很

有
可
讀
性
。
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台
北
有
一
家
名
聞
遐
邇
的

阜
杭
豆
漿
店
，
專
門
供
應
豆
漿

、
燒
餅
、
油
條
的
中
式
傳
統
早

餐
，
營
業
時
間
是
凌
晨
五
點
半

到
上
午
十
點
半
，
顧
客
不
論
何

時
上
門
都
要
排
隊
三
十
分
鐘
以

上
才
能
吃
到
，
號
稱
是
台
北
早

餐
排
隊
第
一
名
。

雖
然
已
經
有
了
心
理
準
備

，
但
六
點
半
到
達
餐
店
時
看
到

排
隊
人
龍
的
長
度
，
仍
然
不
免

吃
了
一
驚
。
餐
店
在
一
個
市
場

的
二
樓
，
有
一
個
七
、
八
十
個

座
位
的
用
餐
區
，
我
前
面
的
排

隊
人
數
大
約
有
一
百
左
右
。
仔

細
觀
察
一
下
，
不
難
發
現
絕
大

多
數
是
外
地
來
的
遊
客
，
他
們
或
者
是
夫
妻
帶

着
小
孩
，
或
是
用
廣
東
、
上
海
或
外
國
語
交
談

，
或
是
帶
着
照
相
機
或
旅
遊
手
冊
。
另
外
一
些

人
或
是
穿
着
制
服
的
學
生
，
或
是
腳
踏
拖
鞋
的

老
者
，
或
是
手
捧
大
鍋
或
有
蓋
容
器
的
主
婦
，

不
用
說
都
是
附
近
的
居
民
，
他
們
在
排
隊
的
人

中
不
會
超
過
兩
成
。

我
那
天
足
足
排
了
一
個
鐘
頭
的
隊
，
才
得

以
填
飽
肚
子
。
若
要
問
我
味
道
如
何
，
我
只
能

說
的
確
不
錯
。
但
比
起
台
北
市
內
比
比
皆
是
的

豆
漿
油
條
早
餐
店
來
，
又
不
能
說
高
明
到
哪
裡

去
。
要
讓
我
凌
晨
起
床
，
再
去
排
隊
等
一
個
鐘

頭
，
我
就
不
得
不
慎
重
考
慮
了
。

蘋
果
電
腦
每
有
新
產
品
上
市
，
必
定
有
超

級
粉
絲
們
在
店
門
口
佇
候

，
甚
至
在
發
售
前
一
兩
天

就
開
始
排
隊
。
這
種
產
品

的
魅
力
，
對
品
牌
的
忠
誠

度
，
阜
杭
燒
餅
油
條
粉
絲

們
的
表
現
顯
然
不
比
蘋
果

手
機
的
追
隨
者
遜
色
。

最
近
胃
老
是
不
妥
，
很
是
煩
人
。
起
因

是
飲
紅
酒
︱
︱
父
親
生
日
那
天
，
家
人
一
起

慶
祝
，
飲
多
了
紅
酒
，
關
鍵
是
還
沒
吃
東
西

，
胃
是
空
的
，
結
果
傷
了
胃
膜
，
胃
炎
發
作

。
有
過
胃
病
的
人
都
知
道
，
胃
不
舒
服
，
是

不
能
單
靠
吃
藥
的
。
注
意
飲
食
，
小
心
養
胃

，
常
常
要
比
吃
藥
更
加
重
要
。
胃
是
要
養
的

，
養
一
段
時
間
，
不
再
疼
了
，
才
慢
慢
好
起

來
，
而
且
過
程
之
中
，
不
能
再
傷
，
一
不
小

心
，
就
打
回
原
形
。
我
所
知
道
的
是
傷
很
容

易
，
就
那
麼
半
瓶
紅
酒
，
養
就
困
難
得
多
了

，
幾
個
星
期
都
養
不
來
。
回
頭
想
想
，
人
的

感
情
豈
不
也
是
如
此
？
一
段
好

的
感
情
，
朋
友
也
好
，
戀
人
也

好
，
夫
妻
也
好
，
親
人
也
好
，

要
傷
害
，
就
只
是
一
下
子
，
一

句
話
，
一
件
小
事
，
足
矣
。
要

培
養
一
段
感
情
，
又
談
何
容
易

，
往
往
要
花
上
以
年
計
算
的
功

夫
。
逞
一
時
之
快
，
有
時
後
悔

一
輩
子
。﹁養

﹂
之
所
以
難
，
是
要

有
耐
性
，
要
有
耐
心
，
慢
慢
養

，
急
不
來
。
對
我
來
說
，
是
有

困
難
的
。
我
基
本
上
是
性
急
之

人
。
接
觸
不
多
的
人
根
本
看
不

出
，
要
比
較
親
近
的
人
才
曉
得
。

說
回
胃
疼
起
因
，
也
是
因
為
性
急
。
父

親
生
日
，
我
急
着
要
去
酒
樓
，
李
波
卻
認
為

時
間
還
早
，
我
催
他
，
他
不
肯
走
，
後
來
又

走
錯
了
路
，
找
不
到
酒
樓

。
我
急
起
來
說
他
，
他
不

高
興
發
火
，
當
然
就
很
不

開
心
。
到
了
酒
樓
，
二
弟

坐
在
身
邊
，
他
不
知
就
裡

，
忙
着
幫
我
斟
酒
，
如
此

這
般
，
胃
疼
至
今
。

在北京小住數天，每天找
車、堵車、擠地鐵，既勞累又
影響心情。最後一天，豁出去
了，今天踏單車遊北京城吧。

所住小旅館在南二環外，
踏單車往市中心？似乎有點遠

。往日京城路邊萬頭攢動，自行車川流不息的爭
路場面，早不復見；這天騎上單車飛馳，才發現
騎單車的人仍有不少，但很多已改成電力推動，
省氣力省時間。騎單車自由自在，終能擺脫的士
司機愛載不載的眼光，遠離堵車幾公里的繁囂，
在林蔭小道上飛奔，尋回一點印象中的北京氣息。

長安街上，雖然車水馬龍，踏着自行車才發
現，原來仍保留着寬闊的單車專用道；馬路堵車
時，自行車道暢通無阻，遇車過車，好不爽利。
單車開進舊區，穿越老街窄巷，看胡同人家在樹
蔭下乘涼聊天；沿什剎海前行，找一家湖畔小店
，倚着白玉雕欄，吃了一瓶蜂蜜酸奶。

夜北京，有一個甚少人知道的騎單車好去處
：紫禁城的城牆。故宮之南的天安門，門禁森嚴

；原來東西兩側的東華門與西華門，遊人可以跨越護城河，
沿城牆漫遊，走到故宮的午門。夜靜人稀，河畔垂柳搖曳，
走在故宮的高聳紅牆下，看宮殿巍峨樓閣，聽磚瓦縫隙裡的
蛐蛐鳴叫，告訴你明朝清朝那些事兒。

夜深了，沿着長安大街的黃色街燈回去，很累，但很值
得。
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家
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奇
難
雜
症
，
古
已
有
之
。
今
日
環
境
污
染
厲
害
，

奇
難
雜
症
更
奇
更
難
，
西
方
醫
學
無
法
應
付
，
只
能
在

﹁發
到
出
面
﹂
時
開
刀
成
一
快
；
至
於
中
醫
，
中
草
藥

的
假
冒
與
污
染
嚴
重
，
中
醫
學
在
學
理
上
亦
無
大
突
破

。
奇
難
雜
症
，
惟
有
轉
向
食
療
和
民
間
偏
方
。
網
路
上

常
有
這
些
偏
方
介
紹
，
都
是
吹
噓
得
天
上
有
地
下
無
，

神
效
得
很
，
也
很
吸
引
人
。
問
題
是
：
一
面
之
詞
，
如

何
採
信
？

譬
如
：
食
療
人
士
會
說
，
喝
牛
奶
拉
肚
子
沒
有
關

係
，
可
以
改
喝
豆
漿
補
充
鈣
質
，
等
同
於
牛
奶
。
其
實

﹁豆
漿
是
豆
子
泡
水
磨
了
之
後
再
過
濾
煮
開
的
，
完
全

沒
有
添
加
額
外
的
滷
水
或
石
膏
，
所
以
鈣
含
量
非
常
低

﹂
。
吃
嫩
豆
腐
也
一
樣
，
沒
有
多
少
補
鈣
效

果
。
一
杯
牛
奶
的
鈣
質
，
要
靠
十
杯
豆
漿
才

得
到
。
另
外
，
近
年
吹
噓
得
厲
害
的
黑
木
耳

食
療
價
值
，
也
面
臨
破
產
。
當
年
說
飲
黑
木

耳
湯
水
，
或
者
連
續
喝
黑
木
耳
薑
棗
湯
四
十

五
天
，
心
臟
血
管
全
通
了
，
心
臟
搭
橋
手
術

也
不
必
做
了
。
一
個
台
灣
企
業
家
本
來
得
冠

心
病
，
血
管
都
堵
了
，
這
一
來
完
全
恢
復
健

康
。
這
篇
演
講
見
證
被
印
刷
成
冊
，
分
發
世

界
各
地
，
冠
心
病
和
血
黏
稠
患
者
如
獲
至
寶

，
黑
木
耳
成
了
靈
丹
妙
藥
。

後
來
許
多
病
者
試
用
過
，
才
發
現
不
但

沒
效
，
更
有
反
作
用
，
令
紅
血
球
細
胞
大
量

聚
集
，
使
血
黏
度
迅
速
上
升
，
形
成
血
栓
，

最
終
堵
塞
冠
脈
血
管
，
幾
乎
喪
命
。
它
除
了

能
引
起
紅
血
球
病
變
，
還
含
有
多
量
的
鉛
。

《
本
草
綱
目
》
記
載
：
﹁木
耳
乃
朽
木
所
生

，
有
衰
精
腎
之
害
。
﹂
能
導
致
性
冷
淡
、
陽
痿
、
腎
功

能
減
退
等
。
成
年
男
子
、
老
年
人
、
冠
心
病
、
高
血
脂

、
高
血
壓
、
血
黏
稠
患
者
應
盡
量
少
吃
或
戒
吃
，
更
不

可
把
黑
木
耳
當
藥
吃
。
病
急
亂
投
，
是
人
之
常
情
，
很

多
人
想
：
這
又
不
花
什
麼
錢
，
如
果
能
達
到
治
療
效
果

，
多
好
！
所
以
加
倍
地
信
，
也
加
倍
地
吃
，
想
着
既
然

是
食
物
，
應
該
吃
不
好
也
吃
不
壞
。

誰
知
任
何
食
物
，
超
分
量
地
吃
，
即

使
是
喝
水
，
也
是
會
出
事
的
。

盡
信
醫
不
如
無
醫
，
還
是
簡
單

清
淡
，
飲
食
均
衡
，
正
常
地
過
日
子

較
好
。

阿 濃
出出路

葉特生
盡盡信醫

王 渝
早早餐傳奇

舒 非
養養胃

黃子程那那些年那些人

姍 而
序序與自序 關

平

亞亞
馬
遜
電
子
書


