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現
在
大
家
都
在
談
論
幸
福
。
經
濟
學
家
厲
以
寧
說
﹁幸
福
是

一
種
感
覺
﹂
，
依
我
看
，
這
話
說
得
很
偏
頗
，
有
很
大
的
漏
洞
和

缺
陷
。
如
果
上
無
片
瓦
之
物
，
下
無
立
錐
之
地
，
身
無
分
文
衣
不

遮
體
，
窮
困
潦
倒
，
不
論
你
怎
麼
感
覺
也
不
會
感
受
到
幸
福
的
。

如
果
大
家
都
像
厲
以
寧
說
的
那
樣
，
不
論
處
在
何
種
境
遇
都
可
以

依
靠
感
覺
感
受
到
幸
福
，
那
大
家
就
都
沒
有
必
要
寒
窗
苦
讀
，
沒

有
必
要
埋
頭
苦
幹
，
也
沒
有
必
要
艱
苦
奮
鬥
了
。

一
定
的
物
資
條
件
是
幸
福
的
基
本
前
提
。
有
了
這
個
前
提
，

我
們
才
可
以
把
厲
以
寧
的
話
拿
出
來
品
嘗
。
你
也
許
是
億
萬
富
翁

，
但
是
，
你
未
必
比
一
個
百
萬
富
翁
更
幸
福
；
你
也
許
權
傾
一
方

，
但
是
一
個
普
通
平
民
擁
有
的
幸
福
也
許
並
不
比
你
少
；
你
每
天

出
入
於
高
樓
廣
廈
，
但
是
一
個
住
在
普
通
平
房
小
院
裡
的
人
也
許

擁
有
比
你
更
大
的
幸
福
。

幸
福
並
不
是
由
單
一
的
因
素
決
定
的
，
是
一
個
綜
合
指
數
。

大
家
生
活
在
一
個
城
市
裡
，
你
雖
然
擁
有
名
車
，
但
是
街
道
擁
擠

，
交
警
蠻
橫
，
市
民
不
遵
守
交
通
規
則
，
公
路

坎
坷
不
平
，
你
擁
有
名
車
的
優
越
感
就
消
失
殆

盡
了
。
你
雖
然
擁
有
豪
宅
，
但
是
小
區
髒
亂
差

，
樹
木
花
草
任
意
毀
壞
，
物
業
管
理
質
量
很
差

，
盜
賊
肆
無
忌
憚
，
你
沒
有
任
何
的
安
全
感
，

哪
裡
還
有
豪
宅
帶
來
的
高
質
量
的
幸
福
生
活
？

你
雖
然
腰
纏
萬
貫
，
可
以
出
入
於
高
檔
酒
店
和

社
交
娛
樂
場
合
，
但
是
，
城
市
的
空
氣
污
染
嚴

重
，
到
處
是
煩
惱
的
噪
聲
，
你
的
萬
千
財
富
都

已
經
被
貶
值
得
一
文
不
值
了
。

幸
福
更
需
要
高
貴
的
情
感
。
德
國
詩
人
哥

德
曾
經
這
樣
說
：
﹁誰
是

最
幸
福
的
人
？
乃
是
能
夠

感
受
他
人
的
功
績
、
視
他

人
之
樂
如
自
己
之
樂
的
人

。
﹂
看
到
他
人
的
苦
難
你

能
夠
頓
生
悲
憫
和
同
情
嗎

？
看
到
他
人
的
快
樂
和
成

功
，
你
能
夠
發
自
內
心
的
讚
美
與
祝
賀
嗎
？
面

對
同
事
仕
途
的
進
步
，
同
學
事
業
的
發
達
，
同

鄉
家
庭
的
美
滿
，
你
是
否
從
內
心
深
處
充
滿
由

衷
的
喜
悅
？

美
滿
的
家
庭
是
幸
福
的
載
體
和
港
灣
。
不

論
社
會
多
麼
進
步
和
發
達
，
也
不
論
國
家
多
麼

繁
榮
昌
盛
，
更
不
論
城
市
多
麼
和
諧
與
文
明
，

如
果
自
己
沒
有
一
個
完
整
而
美
滿
的
家
庭
，
你

的
幸
福
依
然
無
從
談
起
。

很
多
時
候
，
我
坐
在
自
己
的
書
房
裡
讀
書

和
寫
作
，
從
書
房
通
往
客
廳
的
門
縫
裡
，
我
看

到
年
邁
的
母
親
和
兒
子
津
津
有
味
地
看
着
電
視
節
目
，
看
到
妻
子

腰
裡
繫
着
圍
裙
在
客
廳
與
廚
房
之
間
走
來
走
去
的
身
影
，
我
總
是

充
滿
無
邊
的
幸
福
和
感
動
。
一
個
人
，
還
有
什
麼
比
上
有
老
母
可

以
孝
順
，
下
有
兒
子
可
以
撫
養
，
有
一
個
賢
惠
的
妻
子
料
理
着
家

庭
的
生
活
，
更
幸
福
更
美
滿
？
去
年
，
母
親
走
了
，
但
是
我
依
然

感
謝
上
蒼
的
惠
顧
和
恩
賜
，
母
親
在
這
個
世
界
上
活
了
八
十
六
歲

，
我
已
經
知
足
了
。

幸
福
還
是
一
種
寬
廣
的
懷
抱
與
胸
襟
。
不
僅
僅
來
自
非
洲
的

大
旱
讓
我
們
伸
出
援
助
之
手
，
縱
然
我
們
的
宿
敵
發
生
了
毀
滅
性

地
震
海
嘯
，
我
們
依
然
慷
慨
解
囊
全
力
相
助
。
不
論
我
們
的
能
力

大
小
，
我
們
應
該
具
有
這
樣
的
胸
襟
。
因
為
，
這
正
是
我
們
氣
度

和
品
位
。

如
果
我
們
社
會
中
的
每
一
個
人
，
都
能
夠
用
這
些
因
素
來
檢

視
自
己
的
人
生
，
毫
無
疑
問
，
我
們
就
是
一
個
生
活
在
幸
福
社
會

中
的
幸
福
的
人
了
。

今 年 ， 是 泰 戈 爾
（Rabindranath Tagore，
一八六一至一九四一）誕
辰一百五十周年與逝世七
十周年。印度和世界上許
多國家不少地方都舉辦了
紀念活動，表明了泰戈爾

所享譽的國際聲望。
筆者雖談不上對泰戈爾有研究，但一直

來對其人其事特別是他對中國的影響極為關
注。最近，印度駐華大使館特地給筆者寄來
了紀念泰戈爾的《特刊》等珍貴資料，讓筆
者對泰戈爾更有所了解：可以說他是現代印
中文化關係之父。

泰戈爾是印度作家、詩人、社會活動家
。曾留學英國。一九二一年在桑地尼克丹創
辦國際大學。他用孟加拉夫寫作，一生創作
豐富，作品有詩集、長篇小說、劇本及中短
篇小說等，對英帝國主義統治下的下層人民
的悲慘生活和婦女的痛苦處境深表同情，譴
責封建和種姓制度，描寫帝國主義者和官僚
的專橫，同時也反映資產階級民主思想與正
統印度教的抵觸。他的詩歌格調清新，具有
民族風格。他還擅長作曲和繪畫。他創作的
歌曲《人民的意志》，一九五○年被定為印
度國歌。他的詩集《吉檀迦利》，一九一三
年獲得諾貝爾文學獎──泰戈爾作為第一位
被授予諾貝爾文學獎的亞洲人，馳譽世界文
壇。

泰戈爾一直對中國懷有深厚感情。除了
對中國的讚美，他還深切感受到中國人民的
苦難。早在一八八一年，當他年僅二十歲時
，就寫了一篇文章痛斥強加於中國的鴉片貿
易。因為當時，那些鴉片大多正在英屬印度
種植。他將這篇文章的題目定為《在中國殺
人的貿易》。在日本侵華後，他表達了類似
的同情感，曾寫信給他的朋友、日本詩人野

口宗千，稱 「關於中國人受難的報道令我痛徹心扉。」
泰戈爾是現代印度作家中與中國文化雙向聯繫最深的一位

。這首先出於他對於印度文明的偉大歷史伴侶中國的認識，為
中國輝煌燦爛的歷史文化而陶醉。他熱愛中國文化，在創作和
講演中經常積極地利用唐詩和老子《道德經》等中國經典。另
一方面，他又以其卓越不凡的文學創作對中國現代文學發揮深
刻的影響。他的文學創作和社會活動生涯，均與中國發生過親
密的互動。他是連接現代印度與現代中國的友誼橋樑。

在今天上海的茂名路與南昌路的交匯處，矗立着一座泰戈
爾半身塑像；在靜安區的四明村，鎸刻着泰戈爾的詩句： 「世
界用圖畫同我說話，我的靈魂答之以音樂。」 該兩處都是當年
泰戈爾曾到過和住過的地方。泰戈爾曾因沒能到具有幾千年文
明的中國訪問而深以為憾。為了實現此心願，一九二三年四月
，他派助手來中國接洽希望訪華，徐志摩喜出望外，牽線講學
社，向詩人發出了邀請。於是，泰戈爾一行於一九二四年三月
從印度乘船前來中國，四月十二日到達第一站的上海。徐志摩
、瞿菊農、張君勱、鄭振鐸等代表到碼頭迎接。在上海，泰戈
爾遊覽了古剎龍華寺；出席由各團體代表及印度、西方人士一
千二百餘人參加的歡迎會，並發表演說；爾後又參觀有正書局
及中國美術展品。隨後，泰戈爾一行又先後去了杭州、南京、
濟南、北京、太原、武漢。五月二十九日下午上海各界代表又
為泰戈爾舉行了歡送會；三十日泰戈爾一行從上海乘船赴日，
結束了此次中華之行。

泰戈爾第二次來華是在一九二九年三月。那是他借道中國
去日、美講學，下榻在徐志摩家中。這次到訪他持極其低調和
保密的態度，只有一些好友知道。六月十一日，泰戈爾結束在
日、美講學，轉道上海返回印度，又住在徐志摩家中。這次他
在上海只待了兩天。這是他第三次到中國。

泰戈爾在中國各地發表了不少演講，這就是後來結集出版
的《在中國的談話》（Talks in China）。其基調之一是，
緬懷印中傳統友誼，尋求恢復和加強兩國人民的友好關係；基
調之二是，呼籲中印人民共同擔當起發揚東方精神文明、反對
西方物質主義的使命，向世界傳播愛的福音，增強友愛親善。
它特別引起梁啟超、梁漱溟、辜鴻銘、胡適和徐志摩等精英的
共鳴。

早在一九一五年，陳獨秀就翻譯出泰戈爾的獲諾獎詩集
《吉檀迦利》。泰戈爾的詩和小說，給中國五四新文學以極大
的推動，有人以自己的經驗、感受力去接受影響，尤以郭沫若
、冰心、徐志摩等為代表。

在印度，泰戈爾熱忱地倡導重新打開印中兩國之間的通道
。其國際大學在發展印度的漢語學習中發揮了開先河的作用。
他創立第一個中印文化學會，以及其後的中文學院均為這一事
業的基石。

客家俗語云： 「蒸酒作豆
腐，毋敢稱師傅。」閩粵贛邊
區的三十三個縣是客家人的聚
居地和大本營，家家戶戶都會
釀製糯米酒。浸軟的糯米蒸熟
晾涼後，拌上酒餅，挖入瓦甕

，密封甕口，撉在灶籮金黃的稻草堆裡，發酵六七
天就能生酒。將酒灌入大肚酒罈，草紙、泥巴密封
壇口，周身紮上黃爽的稻草，埋在乾燥的秕谷裡，
點燃，在裊裊的青煙中燜三四個鐘頭，揭開壇蓋，
黃燦燦的顏色，迷迷的馨香，甜甜的醇味，多誘人
的一壇糯米酒喲！

客家米酒，不但色清口感好，且不沖腦。將紅
棗、紅糖、生薑、土雞放入糯米酒中煲，是孕婦坐

月子的上好補品。而金櫻子酒則具有滋陰補腎、固
本培元、補血補氣之功效，喝了壯筋骨，暖腰膝，
適合中老年人飲用。其特點是醇正、質好、味美。
在客家農村，很多人都會製作。

秋高氣爽，秋陽、秋風洗滌蒼莽。這時，金櫻
子熟了，墨綠的荊蔓叢中，點綴着或青紅色，或棕
紅色，或黃紅色的金櫻子果，像嵌着無數小小的花
瓶，稍具光澤，烙於季節深處。摘下一顆熟透了的
金櫻子果，石板搓去毛刺，去掉麥粒般內核，抿咬
那層果肉，細細的咀嚼，美美地品嘗，有着蜂蜜的
味道，幽香縈齒，恰似品一份生活，綿長幽香，甜
澀相間。這時，漫山遍野的孩子們，揹着小竹簍，
嘰嘰喳喳地叫得歡，圍着金櫻子荊蔓叢，用竹片做
成的U形夾，挑那橙黃色的果子摘，手腳麻利。

女人將孩子們摘回的金櫻子收集起來，揀金黃
發亮的，置於特製的竹簍裡，翻滾揉搓去芒刺，一
顆一顆地切開，去核，洗淨，晾乾，放入鍋內蒸軟
，風乾後浸泡在盛有糯米酒的壇內。幾十天後，一
壇橙黃如琥珀的金櫻子酒就可以出壇了。金罌子浸
酒是浸越久越好、越久越醇，至少要浸上七七四十
九天。

客家人熱情好客，當你踏入農家門，主人立馬
將一碗黃燦燦、香噴噴、晃蕩蕩的瓊漿佳釀的端到
你面前： 「喝碗金櫻子酒，解解渴。」瞧着那和琥
珀般的酒，聞着那撲鼻誘人的清香，喝一口，從喉
嚨甜到心裡，滿臉紅暈，一身酒香，留下無窮回味
，剎那間，使人忘掉煩惱疲倦，產生一種心曠神怡
，如入仙境般的超脫感。

昔日同事王曉紅的老父親在十
一月一日病故。算起來王老伯是高
壽了，享年九十六歲。獲知消息，
我與當年同事章建新立即去了設在
她父親家裡的靈堂，獻上百合，深
深地鞠了三個躬。

王老伯在二○○五年就留下遺囑：一、送交人民幣
一萬元給省政協黨組織作為我交納最後的一次黨費。二
、我死後，我的子女不得向組織上提任何要求。王老伯
名為王昭銓，曾任江蘇省委統戰部部長，南京市委副書
記，南京市市長，江蘇省第四、五屆政協副主席。

周日，即七日上午，突然接到王曉紅的電話，她鄭
重地告訴我，網上有一個父親 「王昭銓天堂信箱」，請
我給她父親寫封信。

領命後我立即打開電腦，連上網絡。用搜索不費事
的找到了 「王昭銓天堂信箱」。敲擊着鍵盤，悲傷的情
緒漫湧，我寫道：王伯伯：您好！剛寫下這幾個字，淚
水止不住再次模糊了雙眼。我與您接觸並不多，但在感
覺中卻十分熟悉，因為您的女兒是我的好朋友。她的熱
情爽朗、她對大家的毫無保留的真摯與幫助、她的善良
與正直等等，我的感觸實在太深太深。而從她那裡聽的
最多的便是 「我爸爸說……」， 「我爸爸要我們……」
。我知道了，即便孩子們早已成年，您仍然叮囑、教育
，時時將您的價值觀灌輸給他們，生怕他們偏離您的方
向。前幾年，舉辦首屆世界佛教論壇，您不顧高齡，帶
着我和曉紅去省委統戰部協調、溝通，並反覆叮囑我們
一定要把江蘇的宗教事業發展報道好。

我淚眼婆娑地續寫：我會像您那樣，去做一個品德
高尚的人、正直無私的人，做一個心中懷有愛的人。點
擊發送，竟然 「嘭」，頁面蹦出一個對話框，定睛一看
，原來是封回信，還蓋着 「天堂人民郵局」的郵戳。

雖然被嚇了一跳，但此陰陽交流的首次體驗，讓我
在心驚之餘有一縷新奇的暖意。兒子放學回來，看到
「天堂信箱」，十分吃驚，他突然看到有一個 「復活重

生」欄目，便急切地說 「快讓王曉紅阿姨點 『復活重生
』！」我趕緊點擊進去，原來是放置視頻的地方。兒子
也情真意切地給天堂信箱發了信。他寫道： 「王爺爺，
您好！得知您去了天堂，我非常非常的難過。雖然我沒
有見過您，但從王曉紅阿姨身上時時能感覺到您。從我
出生開始，就得到王曉紅阿姨的關心和照顧，從吃的水
果到穿的襪子，讓我感動和溫暖。媽媽說，王曉紅阿姨

的熱心助人是來自您的教誨和以身作則。王爺爺，我會
向您學習，做一個對社會有益的人，做一個懂得關心別
人、願意幫助別人的人。」

我明白，從不願麻煩別人的王曉紅之所以請我給她
父親去信，實在是因為擔心老父親在天堂裡冷清。我想
，僅僅自己寫還不夠，我決定逐一聯繫當年的同事們，
請他們都來上天堂信箱給王老伯寫信。

因為當天是周日，我只給最要好的舊同事章建新、
趙旗打了電話，下午，信箱裡已經有了他們的字跡。

周一，我致電一個個舊日同事，簡潔說明。雖然同
在一座城市，不少人已經有近十年沒有聯繫過，但通上
話的那一瞬間，方知彼此間的那份真摯從來沒有消失。
大部分同事實際上並沒有見過王老伯，可絲毫不影響他
們表達真情。趙旗寫道：王伯伯，雖然從未沒見過您老
人家的面，但作為曉紅大姐的朋友，聽說過您不少感人
的事跡。從您的遺囑上，更讓我看到了一位真正的共產
黨人的情操和胸懷，深深感動和敬佩。王伯伯一路走
好。

晚上回到家裡，飯後立即打開天堂信箱，看到在南
京市人大工作的陶濤的文字後，給他發了條短信： 「你
寫得有思想、有文采。唯一的遺憾不是書信體。」誰知
，我這條短信令他輾轉難眠。他在零點翻身起床，披星
戴月，以書信體重新給王老伯寫信：尊敬的王老伯：您
好！今天是十一月七日，下午陳旻來電才驚悉您老已仙
逝七日。您看到這封信的時候一定很陌生，一定猜測我
是誰，為什麼會給您寫信。其實在我接到陳旻來電後，
就放下手頭工作給您老寫信了（因為我不想您老在天堂
冷清），可能敘述體式的不對，您老不定能收到（陳旻
提醒我的）。嘮叨數語，還是忘了自我介紹。我是您愛
女王曉紅大姐的朋友，對您老的革命一生和思想品格的
諸多讚許，在我轉業地方工作後便耳熟能詳，並由衷敬
佩。……

今年剛轉業至地方的孫文信寫得十分感性，他寫道
：我沒見過您老人家，但認識您的女兒王曉紅大姐。十
多年來，一提起您的女兒，一陣陣朗朗的笑聲總在耳邊
迴旋。那是一種從內心流趟出來的對生活熱愛的笑，在
她的眼中，酸甜苦辣、悲歡離合及至人生起伏，只不過
是人生應有的組成部分，在自然萬物中，生命如曇花、
生命似流星，我們唯一能做的只不過是希望在有限的時
間中燃燒地更明亮一些；那是一種發自肺腑的對友誼傳
遞的笑，在她的心靈深處有一部生產仁慈的機器，總是

源源不斷地傳播着友誼的種籽，無論朋友得意還是失意
，無論開心還是悲傷，心總是與你緊緊連在一起，不離
不棄，朋友需要，不管千難萬苦，從不計自己的付出，
舉重若輕，淡淡一笑，在這個以競爭為主題的時代拉近
了人與人之間的關係；那還是一種蘊含着正氣的笑聲，
在她的生命中帶有正義的基因，讓那些不甚和諧的音符
，飄移的無影無蹤，帶給人們一片純淨的空氣，天高雲
淡，望斷南飛雁。此刻我想，老人家可以幸福地與這個
世界告別了，這不僅是因為您作為一名黨員幹部為祖國
為人民奉獻了自己的畢生，同時還因為您作為父親，培
養出了優秀的兒女！！！

十一月七日下午，我去南京市機關開會，一進大院
，迎面騎車而來的一個人向我打招呼，我一看，嗨，竟
是當年同一辦公室的同事徐慧紅。一年多沒見，她還是
那麼風風火火，訴說着她忙工作忙得暈頭轉向。我打斷
她，簡短把天堂信箱的事告訴她，她馬上表態 「一到辦
公室就上」。第二天，我打電話問怎麼沒看到她的信，
她說 「不可能」，她那天與我分手後到辦公室的第一件
事就是寫信，並着急得要賭咒發誓。我耐心地詢問她相
關操作步驟，原來，她的信是錯發在網站的客服留言裡
了。於是，她當即重寫。終於頁面上出現了徐慧紅的信
，一字字讀去，我一驚，最後一句竟然是 「祝您一路走
好！」我趕緊又給她電話，問這個 「祝」字用得是否恰
當？她驚呆了，說只顧着寫，竟沒在意。天堂信箱系統
設置有點絕，只能發，不能改。片刻，她火急火燎地來
電，說，她查過了， 「『祝』是跪下來祈禱的意思，應
該可以用」。這一刻，我們倆才都鬆了口氣。

緊接着，在南京市經信委工作的楊登進的信更令我
忐忑不安，他寫道： 「王伯伯：都說好人身後是要上天
堂的，您全家都是好人，將來一定會在天堂相聚的。您
崇高的人格魅力，您全家人所有的善舉，將激勵我們好
好做事，好好做人，做個好人，身後好到天堂去結識您
，陪伴您，聆聽您的教誨。」

我問他，你怎麼寫人家全家要去天堂相聚？他說，
我說的可都是大實話。我想想，好在他也說自己要去天
堂陪王老伯，勉強能接受。楊登進還抱怨我告訴他太晚
，我說： 「你是第一梯隊呀。」他說，算了吧，連宋宇
宙都上了。宋宇宙轉業最早，留言卻排在他前面。

在江蘇省級機關工作的老領導徐永安不會打字，他
打來電話，斬釘截鐵地對我說： 「你幫我寫！表達三層
意思。」說完 「三層意思」後，他提高嗓門說 「你要用
心寫，否則我要罵你！」我聽得連連稱 「是」。我立即
將他的心意表述：尊敬的王老伯，您離世的消息曉紅沒
有告訴我，真遺憾，未能送您一程，心中的悲痛與沉重
無以言表。 「好人好官優秀黨員 清正清廉模範公僕」
便是您對黨忠誠、對工作執著、對同志關心的真實寫照
。人的一生是短暫的，但人格魅力是永恆的，您留給我
們的寶貴精神財富，我會認真領會，並化為更加努力工
作的動力。永遠懷念您。

系統回信了，我趕緊告訴徐永安， 「王曉紅爸爸回
信了」，我逐字逐句念給他聽： 「您的來信我已收到。
我在天堂過得很好。我會保佑您們平安、健康、快樂、
幸福，一切都順心如意！常來信。」徐永安欣慰地說，
「好，那你就經常幫我給他去信」。

在鳳凰傳媒工作的葉建成當年是出了名的才子。他
對我說，要用文言文寫，語氣中似有對我們那些大白話
的不屑。果真，他的信言簡意賅：驚聞王老仙逝，痛哉
惜哉！眾皆以公厚德望重翕然推伏。斯人乘鶴西去，嗚
呼！謹書此信以寄無盡之哀思云。

十一月九日。中午，我突然接到王曉紅的電話，她
哽咽着告訴我，他們全家每晚都打開天堂信箱，閱讀大
家給她爸爸的去信。她說，大家的真摯感情令她刻骨銘
心。

事實上，這幾日，這個天堂信箱已經不需要我去張
羅了，它在同事、朋友們中口口相傳，每天都有新的信
件出現在頁面上。

幸福指數 魯先聖
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國人的冷漠與懦弱 趙瑞華
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人們對音樂家有很多文化歷史積累而
成的偏見。近代西方人往往喜歡以作曲家
當成是 「天才」的典範，例如莫札特、貝
多芬等人，都是 「天才」的範例。而所謂
天才，一般被認為多少是近於瘋狂的，常
常陷於出神的靈感狀態的，生活混亂無條

理的人。在電影《莫札特傳》中，莫札特被表現為極端孩子氣
、瘋狂荒誕而不能自理的小男人。

觀乎我們今天所有的證據，例如莫札特本人的書信和生活
記錄，我們便知道事實並非如此。莫札特在生活上，事實是個
正常得不得了的普通人，沒有明顯的情緒甚至精神問題；他的
「天才」，只表現在他的音樂之中。至於《莫札特傳》中的渲

染，不過是電影所建基的話劇原作家的構思設定，要誇張地彰
顯天才與凡人（由電影中的薩里埃利為代表，亦為當時顯赫的
作曲家）的衝突而已。

有點樂理知識的人便知道，現代西方音樂的樂理是相當有
系統而理性的。箇中對旋律、節奏與和聲的要求和記錄都有相
當理性的理論和架構，是十分清楚有條理的。一個單單擁有充
沛情感而沒有理性能力的人駕馭不了這套系統，事理相當明顯
。尤有進者，有些音樂也相當 「理性」，例如被譽為音樂之父
的巴哈，他的音樂崇尚平衡與秩序，他的作曲工整複雜而有高
度的技巧性，重視艱深的 「對位法」在複調音樂中的應用，反
映的正是十足的理性精神。

在音樂的世界中，理性往往與情感互相合作，而不會冷冰
冰。進入音樂的世界，理性必須挾帶情感的指向而成為 「有情
的理性」；情感亦應該投入理性的節制而成為 「有理的情感」
。否則，欠缺理性的情感是盲目的，而沒有情感的理性則空洞
無物。巴哈的音樂正正並不空洞。可以這樣說，巴哈所屬的古
典樂派一般來說所表現的都是積極奮進的人生，和優美理性的
世界。

同屬古典時期的莫札特，其音樂結構的優美和理序顯而易
見。若非如此，所謂 「莫札特效應」對大腦功能的刺激和助長
便無從說起了。偉大作曲家的偉大之處，在於能在樂理的限制
之下表現自由。當然，現代西方音樂重視的這種理性活動，亦
非哲學思考所講的分析推理。因為樂音並不表達概念，音樂家
亦不需要在其作品中 「論證」自身的立場。音樂（理性地）表
現，而不論證。

音樂與理性
叔 山
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於
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懦
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中
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。
而
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埋
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