

開平碉樓 耒耒老矣 為生存招募「供養人」

神州 內望

電影《讓子彈飛》令別具風韻的開平碉樓名聲大噪，但電影裡呈現的僅是其光鮮亮麗的一角，其餘的1800多座碉樓因人去樓空、年久失修而變得破舊不堪，由於資金缺乏等原因，修護狀況不容樂觀。面對「守着金碗沒飯吃」的困境，今年11月，開平碉樓拋出「求認養」信號，向社會公開招募「認養人」，這種做法被認為是更新思維盤活古蹟的創舉。

本報記者黃寶儀

開車走在開平的公路上，每隔十數分鐘，就有一座碉樓矗立在田野上。遠遠看去，宏偉高大，在周圍的稻田、鄉間小道和農舍的襯托下，組成一幅優美的畫面。

不過，這美麗的畫面只適合遠觀。當記者走到開平碉樓中編號為1100的慶煥樓前，被眼前的景象嚇了一跳，雜草長到半個人的高度，把出入的道路淹沒了，鐵門上長滿厚厚的銹跡，推開大門，只見裡面堆滿雜物，記者幾乎找不到下腳的位置，所有東西全被厚厚的灰塵覆蓋，樓梯的扶手搖搖欲墜，艱難走到四樓，地面一段長近一米的裂縫更讓人看得觸目驚心。

專項維修經費杯水車薪

2007年，成功申報成為中國第35個世界文化遺產的「開平碉樓與村落」，一度吸引了海內外遊客的目光；2010年，電影《讓子彈飛》的熱播，又掀起一次開平碉樓的旅遊熱。然而，碉樓旅遊至今沒形成持續的品牌效應，何況旅遊不過是看1833座碉樓中包裝得最光鮮的小部分。

根據開平市文化局提供的資料，2010年開平市完成了中國歷史文化名城自來村保護設施建設項目，並在自來村增加了開放碉樓數量；同時對50座已託

管和重點的碉樓進行了維修，對錦江里村落的一些民居進行修繕，保證了該世界遺產對外順利開放。此外，廣東省政府支持投入的第二筆1000萬元開平碉樓與村落維修專項經費，開平市正擬定用款計劃。

儘管沒有完整的數據，但相對於1833這個數字，可知得到保護的碉樓不過是滄海一粟。早在2007年，開平市委書記馮立堅就表示，開平碉樓與村落保護資金缺口3年內達2.8億元，這只是計劃保護世遺核心區內的188座碉樓的費用。

據悉，申遺成功後開平每年投入碉樓保護的費用超過300萬元。然而，當年申報時做出的承諾，是每年投入2000萬元用於維修、保護，300萬元還不足六分之一，但這個費用全部由開平一個縣級市承擔，負擔確實太重了。

30年租用權租金50萬元

中國文物保護基金會屬下的開平碉樓與村落專項基金會秘書長江漢告訴記者，慶煥樓的現狀在開平碉樓中是一個普遍現象，大部分開平碉樓都因為得不到保護而面臨毀壞的危險。為了保護和開發利用這一文化遺產，專項基金會已制訂《關於已託管的碉樓與村落

▲在廣東開平地區，混合中西建築風格的碉樓隨處可見

黃寶儀攝

認養管理辦法（試行草案）》，18歲以上的公民或擁有合法主體的單位，在得到碉樓所有者同意後，只要花30萬至50萬元，就可以「認養」一座或大或小的碉樓。認養者在認養期間享有碉樓的使用、維護、監護和冠名等權利，認養時間最長為30年。

消息傳出，引起社會上的廣泛關注，爭議的焦點主要集中在開平碉樓作為全國文物保護單位，應否被使用。廣東省文物局副局長魏峻指出，開平碉樓是一個廣義的概念，沒有指定範圍，因此目前默認1833座全部都是全國重點文物保護單位。不過，在第七批全國重點文物申報中，廣東挑選了部分進行申報，結果明年上半年將會揭曉。

魏峻認為，「認養」是一件好事情，允許「認養」的都是非文物保護單位，納入世遺範圍的碉樓不在「認養」之列，廣東可以通過這次嘗試，探索動員社會力量對一些文化遺產進行保護的方法。

廣東省文物考古所副所長邱立誠也指出，目前很多碉樓就是因為沒人住引發各種問題，而有人氣，有人使用和保養，建築的生命力更長，因此只要是在文物管理部門的指導下進行維護，「認養」有利於碉樓的保護。



▲荒廢的碉樓成為村民放置雜物的倉庫

黃寶儀攝

平衡保護與利用最重要

早在開平碉樓與村落成為世界文化遺產前，社會各界已就爭論如何在保護和利用之間取得平衡，各界擔心的問題最主要是資金，1833座碉樓的修復和日常維護費用，絕對是天文數字，非一個縣級市的財政所能承受。

為解決保護問題，開平市政府作出了分級保護的決定，將1833座碉樓分為五級，重點保護的一、二級有500多座，其他則通過吸引社會資金進行保護和開發，其中包括借鑒歐洲古堡「1歐元賓館」模式，允許遊客入住，讓更多來自世界各地的遊客享受到世界文化遺產帶來的便利，同時也擴大碉樓的知名度。

缺乏開發大規模旅遊潛力

這與目前廣東民間探討的「認養」模式幾乎如出一轍。現在，如何對碉樓的商用進行管理，確保得到合適的保護，又一次成為爭論焦點。

作為世界遺產，開平碉樓發展旅遊的前景與其他世界遺產很不一樣，它更為分散，且建築風格雷同，

對於普通遊客而言，半天遊已經足夠，再深入一點，無非也就是聽聽故事，吃吃農家菜，可以說不存在大規模旅遊開發的潛力。就保護而言，資金是一大難題，但根據世界遺產的相關規定，保護不力的遺產有可能被除名。

在多重壓力下，在保護和利用之間，很多人選擇了前者，有專家甚至提出了文物也會自然死亡的觀點。其實，作為華僑歷史文化的產物，碉樓建築在五邑地區數量眾多，除開平外，台山、恩平、新會等地也有相當數量。要全部保護起來，不符合現實；放任不管，自生自滅則是對歷史遺產的浪費。「認養」，目前不失為一種可以探索的針對歷史遺產保護的模式。

房子無人居住則不活，五邑地區的碉樓建築大部分已經荒廢，如何推行「認養」，使之成為保護非文保單位以外的歷史遺產的補充措施，關鍵在於落實後續的監督和管理措施，尤其是這些百年老房，一旦監管不力，建築結構被隨意改動，將造成無法彌補的損失。

寄廬後，僅是防水工程都要每年進行一次，因此僅維護而沒有專人從中管理，在江漢看來不過是浪費金錢。

住到開平，江漢才發現這裡的碉樓如此之多，作為舉世聞名的世界文化遺產，現狀卻如此讓人擔憂。江漢發現，開平和台山地區碉樓數量超過2000座，洋樓更多達1萬座，當中很多具有保護價值，但保護費用從何而來是一大難題，於是，中國文物保護基金會開平碉樓與村落專項基金會就應運而生。

租單證明產權歸屬

目前，基金會共投入200多萬元人民幣，用於已託管碉樓的維護和修繕，作為秘書長的江漢就出了一半資金。如今，專項基金會已成功託管20座碉樓，包括編號1102的震東寄廬，以及編號1345的洲安樓。

洲安樓業主胡鉅淇接受大公報電話採訪時表示，曾多次出資修葺洲安樓，但由於長期沒人居住，以前防土匪的房子，現在連防小偷都辦不到，傢具大白天被搬走了，到派出所報案也沒有下文，後來也沒了心思去維護。

沒有得到保護的碉樓，很快就雜草叢生，連門口都被擋住了。胡鉅淇一直希望有人將房子盡快保護起來，但申遺後政府一直沒有行動，也沒有跟他聯絡，於是基金會找上門後，胡鉅淇爽快地答應了。不過，自家的房子託管給別人使用，自己的權益如何得到保障，也是胡鉅淇一直思考的問題，他希望這個過程中能獲得更多的法律保障。

江漢告訴記者，如今碉樓的業主大都是七八十歲的老人家，確實有不少業主擔心去世後，後代收不回房子，因此，託管期間，基金會象徵式給予每年1500元人民幣的租金，錢雖不多，卻是房子產權歸屬的證明。

回鄉尋根樂不思蜀 創設基金呵護古宅

開平赤坎鎮碉樓震東寄廬的住戶江漢說，2008年4月，加拿大好友朱先生邀他作伴，一起回開平尋找自家碉樓，他絕想不到，自己的生活從此發生翻天覆地的變化。他只是不願意看着這幢充滿滄桑的房子荒廢，他不過是被周圍那片綠油油的田野、竹林所吸引。

從朱先生手中託管震東寄廬後，江漢着手整修房屋。想安裝空調，但電的負荷不夠，一幢樓用的電比整條村還多。補漏、通水、通電後，再考慮的就是如何修舊如舊、修新如舊。直到2009年春節前夕，江漢才帶著愛犬入住震東寄廬，成為它荒廢60年後的新住客。江漢也成為曾經有40戶人家的開平赤坎鎮樹溪龍興裡的第八戶居民。

年久失修狀況百出

記者在震東寄廬借住了兩晚。屋內擺設古色古香，無論是桌椅，或者是燈飾、風扇，都是江漢按照原來的建築風格專門收集回來的。白天，坐在露台上享受陽光，看屋外農民勤奮耕種，聽竹林在微風吹拂下沙沙低鳴；晚上，沒了大量燈光的干擾，星空顯得格外清晰，在清新的稻香和鳥鳴蟲鳴陪伴下入睡，足以讓人忘卻煩憂。

江漢自嘲說自己是「無知者無畏」，如果當初知道「認養」碉樓需要付出這麼多的時間、精力和金錢，也許會打退堂鼓。原來，即使是經過維護的碉樓，仍然是一個需要耐心呵護的「老人」，江漢住進震東



▲江漢與愛犬相伴入住震東寄廬

黃寶儀攝



▲2009年12月1日，國際文化產業論壇之世界遺產功能發展與保護利用在廣東開平市自來村舉行。討論對包括碉樓在內的世界遺產的保護與功能開發，為人類歷史及發展提供借鑒

資料圖片

作為中國文物保護基金會的直屬機構，2009年成立的開平碉樓與村落專項基金會制訂了《關於已託管的碉樓與村落認養管理辦法（試行草案）》，明確認養程序、認養後的管理辦法，以及認養者的權利和義務等問題。

根據《草案》，認養價格是根據建築物的面積、條件、維修費用制定的，價格較低的有赤坎文仁堂，認養年限10至15年，費用為30萬至40萬元人民幣，在認養期間，物業費每年2萬元，而同樣位於赤坎鎮的文廬，25年的時限需要120萬元，物業費為3萬元。

每位認養者可獲專項基金頒發的榮譽證書，並定期在專項基金出版的刊物宣傳善舉。在碉樓門前，還可以掛上牌匾，標示認養者的名稱及時限，而捐款的一部分可以用作稅前抵扣。

碉樓被商用可能性不高

認養費用的三分之二將用於維修，包括外部維持原貌的裝修，屋內會添加業主祖先的神位、業主照片，還會增設現代化生活設施，如廁所、廚房等，剩餘的三分之一則用於基金會員工工資、辦公室、檢測等方面。

對於碉樓可能被用作商業用途，《草案》也作了相關規定，強調必須按照國家法律規定，向工商等部門申請批准後，再經專項基金協調各方關係，徵得業主同意，確實保障業主權益，按照商業運作另行制定協議書執行。

不過，碉樓被商用的可能性不高，首先是碉樓屬於私人住宅，不能用於申請工商牌照；其次是業主普遍擔心招惹麻煩，同意的可能性不高。另外還涉及一些特種行業經營許可證、消防等系列證照的辦理，這些都給商業運作帶來困難。

▼2007年，廣東「開平碉樓與村落」被列入《世界遺產名錄》，成為中國第35處世界遺產

資料圖片



小資料

特殊民居建築

根據現存實證，開平碉樓最遲在明代後期已經產生，到19世紀末20世紀初發展成為表現華僑歷史、社會形態與文化傳統的一種獨特特色的群體建築形象。

這類建築群規模宏大、品類繁多，造型別致，分布在開平市的鄉村。其特色是中西合璧的民居，有古希臘、古羅馬及伊斯蘭等風格多種。

自明朝以來，開平因位於新會、台山、恩平、新興四縣之間，為「四不管」之地，土匪猖獗，社會治安混亂；加上河流多，每遇颱風暴雨，洪澇

災害頻發，當地民衆被迫在村中修建碉樓以求自保。碉樓一般高於普通民居，堅固厚實，窗戶比民居小，外設鐵板門窗。碉樓上部四角建有全封閉或半封閉的角堡，可居高臨下還擊進村之敵。

2001年6月25日，作為近代重要史跡及代表性建築，被國務院批准列入第五批全國重點文物保護單位名單。

2007年，廣東「開平碉樓與村落」被列入《世界遺產名錄》，成為中國第35處世界遺產。中國由此誕生了首個華僑文化的世遺項目。