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漢
語
中
的
俗
語
，
大
多
有
持
久
生
命
力
。
譽
如
﹁這
山
望
着
那
山
高
﹂

，
古
人
解
釋
為
﹁攀
援
歆
羨
之
意
﹂
，
至
今
我
們
常
用
來
形
容
人
們
不
能
知

足
常
樂
，
不
能
安
土
重
遷
，
甚
或
得
隴
望
蜀
，
貪
得
無
厭
。

筆
者
佔
紐
約
這
座
﹁山
﹂
已
久
，
最
近
去
上
海
一
遊
，
看
了
看
我
故
鄉

那
座
﹁山
﹂
，
親
眼
目
睹
﹁那
山
﹂
之
嶄
新
景
象
，
深
感
它
已
比
﹁這
山
﹂

高
，
甚
至
高
出
許
多
。

紐
約
的
老
式
摩
天
大
樓
，
比
起
上
海
的
新
大
廈
、
新
樓
宇
，
已
經
顯
得

陳
舊
、
落
伍
。
紐
約
的
百
年
地
鐵
，
比
起
上
海
的
新
地
鐵
，
顯
得
格
外
邋
遢

、
昏
暗
。
紐
約
沒
有
南
京
路
那
樣
讓
人
徜
徉
的
步
行
街
，
百
老
匯
大
街
的
車

水
馬
龍
總
叫
人
提
心
吊
膽
。
紐
約
沒
有
人
民
廣
場
那
樣
開
闊
、
雅
靜
的
空
間

，
時
報
廣
場
其
實
根
本
不
是
廣
場
，
幾
條
街
的
熱
鬧
交
叉
口
而
已
。
飛
架
黃

浦
江
的
五
座
大
橋
，
一
點
也
不
比
哈
德
遜
河
上
的
華
盛
頓
大
橋
、
東
河
上
的

布
魯
克
林
大
橋
遜
色
。
哈
德
遜
河
上
的
夜
航
又
哪
有
黃
浦
江
夜
遊
那
樣
富
有

詩
意
？
浦
江
兩
岸
的
璀
璨
燈
飾
使
紐
約
這
個
﹁不
眠
之
都
﹂
黯
然
失
色
，
顯

出
上
海
才
真
是
﹁不
夜
之
城
﹂
。

不
僅
是
市
容
，
我
發
現
上
海
的
許
多
﹁內
容
﹂
也

不
亞
於
紐
約
。
博
物
館
的
莊
重
典
雅
，
旅
館
的
富
麗
堂

皇
，
商
場
的
琳
琅
滿
目
，
飯
店
的
豐
富
多
樣
，
處
處
皆

可
與
紐
約
媲
美
。
拜
訪
親
戚
朋
友
，
發
覺
好
多
家
庭
住

得
寬
敞
舒
適
，
現
代
化
設
備
齊
全
，
小
區
環
境
綠
化
美

觀
。
有
些
家
住
房
面
積
之
大
，
曼
哈
頓
的
老
華
僑
一
生

夢
寐
以
求
也
不
可
得
。
我
不
由
得
尋
思
，
我
這
個
退
休

華
裔
美
國
公
民
，
何
不
葉
落
歸
根
，
返
回
老
家
，
享
受

先
前
在
申
城
未
曾
享
受
過
的
愜
意
生
活
？

出
乎
我
意
料
的
是
，
我
的
不
少
上
海
老
鄉
卻
仍
然

覺
得
他
們
那
座

﹁山
﹂
比
我
的

﹁山
﹂
矮
。
好
幾
個
家
庭
已
把
子

女
送
到
美
國
唸
書
，
有
的
孩
子
剛

初
中
畢
業
就
去
當
留
學
生
了
。
有

些
人
還
很
關
切
美
國
的
、
尤
其
是

紐
約
的
﹁投
資
移
民
﹂
法
案
，
打

聽
這
個
據
說
花
五
十
萬
美
金
就
可

換
取
美
國
綠
卡
的
誘
人
計
劃
。
這

些
家
庭
都
比
較
富
裕
，
其
子
女
都
屬
於
﹁富
二
代
﹂
，

生
活
在
上
海
，
前
景
應
不
慘
淡
，
美
國
眼
下
如
此
蕭
條

不
景
氣
，
紐
約
華
爾
街
還
給
人
佔
領
着
，
他
們
又
為
何

覺
得
美
國
﹁那
山
﹂
比
他
們
自
己
的
﹁這
山
﹂
高
呢
？

他
們
給
我
講
了
不
少
理
由
。
去
過
紐
約
的
人
說
，

他
們
覺
得
紐
約
的
水
和
空
氣
都
很
乾
淨
，
一
下
飛
機
就

能
聞
到
新
鮮
空
氣
，
平
日
多
藍
天
，
天
寒
有
暖
氣
，
不

像
上
海
陰
雨
天
多
，
冬
季
凍
得
難
受
。
有
人
問
我
，
你

們
紐
約
沒
有
那
麼
多
假
冒
偽
劣
吧
？
不
用
擔
心
奶
粉
裡

摻
有
三
聚
氰
胺
吧
？
不
會
相
信
藥
店
會
賣
假
藥
吧
？
不

會
懷
疑
餐
館
裡
的
菜
是
用
﹁地
溝
油
﹂
炒
出
來
的
吧
？

你
們
在
美
國
，
不
必
因
有
太
多
貪
官
污
吏
而
氣
憤
難
平
，
也
不
必
因
須
給
醫

生
、
校
長
塞
紅
包
而
煩
惱
。
孩
子
們
在
美
國
讀
書
也
沒
有
那
麼
大
壓
力
，
不

必
因
高
考
而
弄
得
全
家
老
少
都
寢
食
不
安
。

我
聽
着
這
些
老
鄉
對
紐
約
、
對
美
國
的
想
望
之
言
，
聯
想
到
自
己
對
今

天
的
上
海
人
的
羨
慕
之
情
，
不
禁
意
識
到
，
我
們
的
﹁這
山
望
着
那
山
高
﹂

都
有
一
定
道
理
。
人
們
一
般
都
容
易
發
現
自
己
生
活
環
境
中
的
缺
陷
，
嚮
往

他
人
的
優
勝
超
常
之
處
，
於
是
會
見
異
思
遷
，
尋
尋
覓
覓
，
苦
心
追
求
，
以

致
焦
慮
不
安
。
此
乃
人
之
常
情
，
無
須
多
加
叱
問
。

不
過
，
在
不
能
輕
易
從
﹁這
山
﹂
跨
到
﹁那
山
﹂
的
情
況
下
，
我
覺
得

，
作
為
黎
民
百
姓
，
我
們
也
只
能
現
實
一
點
，
盡
力
做
到
客
觀
冷
靜
，
不
急

於
求
全
；
做
到
量
力
而
行
，
不
好
高
騖
遠
；
做
到
福
中
知
福
，
不
妄
念
奢
想

，
那
麼
，
我
們
也
許
會
覺
得
自
己
﹁這
山
﹂
並
不
太
矮
，
人
家
﹁那
山
﹂
也

並
不
很
高
，
此
山
彼
山
，
各
有
優
劣
，
﹁這
山
望
着
那
山
高
﹂
這
種
心
態
也

就
能
釋
然
而
平
，
從
而
覺
得
這
山
那
山
就
像
桂
林
、
陽
朔
的
山
那
樣
各
具
特

色
，
各
有
千
秋
。

隔了一千五百多年
漫長的時光，我想現代
人根本不可能真正看清
一個隱者的背影，不過
這並不妨礙人們依然喜
歡他、敬重他甚至膜拜

他。陶淵明（約三六五年至四二七年），這
位自號 「五柳先生」的南朝隱者，就這樣以
一種倔強的方式，生生不息地活在後人的心
裡。

每一個後來的膜拜者，都有自己充足的
理由，或為他的清雅詩文所陶醉，或為他的
脫俗氣節所折服，或為他的詩意生活所吸引
。可實際上，人們只是看到了他漸行漸遠的
飄逸身影，看到了他睥睨一切的脫俗氣度，
看到了一幅雲煙氤氳的水光山色，而難以看
清他真正的面容和內心。

其實，陶淵明並非天生排斥做官。他的
曾祖父陶侃擔任過東晉的大司馬，相當於現
在的武裝部隊總司令，到他這一輩兒雖然家
境頗為衰落，卻終歸是出身顯赫，仕途之門
對他依然是敞開的。他曾有《雜詩》云：
「憶我少壯時，無樂自欣豫，猛志逸四海，

騫翮思遠翥。」足見其有儒家 「治國平天下
」之抱負。東晉孝武帝太元十八年（公元三
九三年），陶淵明初涉政壇，就當上了江州
祭酒。這是個舉足輕重的職位，掌管州內兵
戎、治安、田租、戶口、祭祀、農桑、水利
、兵器等事務，可他嫌工作太忙太累，沒多
久就主動辭職了。

其後，他在家種田，過了 N 年的苦日
子，以致於熬得體弱致病，不得已於晉安帝
隆安四年（公元四○○年）再次出山，投入
當時權傾天下、野心勃勃的桓玄府中做了一
名參軍，次年因 「丁母憂」而解職歸家，守
孝三年。這是陶淵明出仕時間最長的一次，
如果不是母親離世，可能工作的時間會更長

。不過，也正是這樣的機緣巧合，讓他幸運地躲開了一場你死
我活的權力拚殺。

晉安帝元興二年（公元四○三年），桓玄起兵篡奪東晉帝
位，次年被北府兵舊將劉裕等人聯手剿滅。此時，陶淵明守孝
期滿，再次主動出仕，改投鎮軍將軍劉裕的帳下做參軍，後轉
為建威將軍劉敬宣參軍，供職的時間都不算長。也正是在這個
時候，陶淵明萌生了徹底退隱的意圖。

可以想像，在同樣有篡逆之心也同樣為達目的不擇手段的
桓玄和劉裕身邊，他應該耳聞或親歷甚至參與過一些不可告人
的勾當，親身體驗了政治和權力角鬥場上的黑暗、醜惡與殘忍
。所有這一切，與他所憧憬、所夢想的正義、公理與美好，是
那樣的格格不入，那樣的令人絕望。更重要的是，他敏感地意
識到，曾為桓玄陣營中之一員， 「歷史問題」會讓自己成為新
政權眼中的 「異端」，早晚會遭受嚴厲清洗和打擊。與其束手
無策坐等大禍臨頭，莫如有所作為主動退避三舍。

於是，晉安帝義熙元年（公元四○五年），在族叔陶夔的
引薦下，陶淵明縱身一跳，避開權力漩渦，轉而去做了他一生
中最後一個官─彭澤縣令，在官僅八十餘日即解印去職。從
此，他徹底遠離塵世、遠離政治，退向社會的邊緣，退向自己
的內心，留給世人一個漸漸模糊的背影。

關於陶淵明退隱的理由，人們耳熟能詳的是， 「郡遣督郵
至縣，吏白應束帶見之。潛嘆曰： 『我不能為五斗米折腰向鄉
里小人。』 即日解印綬去職。」 （《南史．陶潛傳》）這個理
由顯然很勉強。上級督察組來檢查工作，縣長參見匯報，本是
官場常例，陶淵明混跡官場數年，豈能不習以為常？再看他在
《歸去來辭序》中所述的理由：出仕是因為 「余家貧，耕植不
足以自給」 ；出任彭澤縣令是看中了 「公田之利，足以為酒，
故便求之」 ； 「質性自然，非矯勵所得」，所以當官有悖自己
的本性；剛好妹妹病逝， 「情在駿奔，自免去職」。

諸多理由，統統都有難以成立的地方──因為窮所以當官
，那麼辭官後不怕繼續貧窮嗎？因為性好自然所以不喜當官，
那麼何以主動去到當朝權臣的帳下？因為想用公田種高粱釀燒
酒，為什麼又不等高粱成熟就掛冠而去？因為妹妹辭世急着去
奔喪，可奔喪並非守孝，又何必辭官不做呢？所以，有研究者
認為，陶淵明在彭澤縣令任上，與其說是在做官，不如說是在
表演。他用了八十餘天的時間，將自己裝扮成一個純屬天然對
政治了無興致的與世無爭的隱者，從而消弭朝中權貴對他的警
惕與猜忌，使自己從險象環生的政治漩渦中巧妙脫身。

這是一種被逼出來的生存智慧，是對權力角逐的刀光劍影
心驚膽戰後的退避三舍。

它從一個側面證明，這個社會從來就沒有天生的隱者，人
們之所以選擇退隱之路，都有着這樣那樣的深層原因。

某種意義上講， 「退隱山林」與 「逼上梁山」本質上是沒
有區別的，都是迫不得已的選擇，都是紛擾黑暗世道的產
物。

電影《那些年我們一
起追的女孩》打破了台灣
片在香港的票房紀錄，
「那些年……」成為潮流

用語，導演是同名原著小
說作者九把刀，他原名叫

柯景騰，亦是目前網路文學網站最具人氣的作
家之一，東海大學社會研究所研究生。曾經獲
得台灣二○○二及二○○三年磺溪文學獎的小
說獎；他的作品充滿着黑色幽默，代表作包括
《等一個人的咖啡》、《愛情，兩好三壞》、
《樓下的房客》、《魔力棒球》等。

《九把刀》原是柯景騰高中時寫的一首歌
。因為歌詞和旋律簡單而且容易上口的緣故，
《九把刀》這首歌很快的就在同學間廣泛傳開。

但是九把刀並沒有因此而變成一個綽號，
直到柯景騰在上補習班時，有位同學傳了一張
上面寫着黃色笑話、署名九把刀的紙條給那位
講師。當講師詢問誰是九把刀時，教室內的所
有人都指着柯景騰就是九把刀。從此無論是這
位補習班老師或其他人也跟着稱呼柯景騰為九
把刀。

《那些年我們一起追的女孩》是九把刀的
一本舊作，二○○五年出版，我曾在書店以及
內地賣書網站上數次看見這本書，但是都沒有
翻過。原因是我本身很少看愛情小說，其次是
書的封面總不能吸引我。讀者決定買或不買同
書封的設計多少會有點關係。

直至最近聽說這部書拍成了電影，反應挺
熱烈。於是打算先看書再看電影。

故事發生在一九九四年台灣彰化巿精誠中
學，一間相當注重升學率的私校。

在小說中，主角柯景騰是一個很普通的男
生，功課不好、上課喜歡搗蛋亂噏、熱衷稀奇
古怪的惡作劇，雖不是整天打架鬧事的血氣方
剛的小流氓，卻也夠令老師頭痛的。還沒找到
人生目標的柯景騰，不懂得徬徨焦躁，因為他
的青春裡擠滿了一群臭味相投的好朋友。而這
群好友亦只懂時刻保持無聊幼稚的行為，班主
任唯有將柯 「交託」給班裡最優秀的女生沈佳
儀（電影改名為沈佳宜）。還把他調到沈佳儀

的座位前面，自柯景騰坐到沈佳儀前面之後。只要柯景騰不
認真上課，沈佳儀就會用原子筆戳他的背，柯景騰的校服背
後從此出現藍色墨點。在沈的監督和鼓勵下，主角從一個愛
搗蛋搞鬼的問題學生，變得努力，認真學習還令他成為全校
成績最好的學生之一，他也喜歡上了氣質優雅的女主角。

轉眼八年過去，從中學到大學，故事的主人翁講述他對
愛情小心翼翼，傻傻的等待，以及錯過的機會。他對沈佳儀
的愛一直沒有改變，那種因為太愛而害怕被拒絕的痛苦，一
直伴隨着他。直到沈佳儀披上了婚紗的那一天他還不敢說出
來，當她成為了別人的新娘，找到了自己的人生歸宿。主角
的愛情落幕。婚禮現場的柯景騰，臉帶微笑卻眼泛淚水，他
沒有擁抱沈佳儀。原因是一直想成為她心目中最特別，即使
是她的婚禮，還是在那一群人中有一點特別，有一點與眾不
同。

我們每個人很可能從書中或多或少找到自己年輕時的影
子。與其說是回顧那些可笑又老土的點滴，還不如說是人日
漸成熟之後，對那些不可逆轉時空的眷戀和感慨。介紹這本
書，是希望讓大家回到那些遠去的時光，《那些年，我們一
起追的女孩》對很多人來說，不是一本小說，而是重現了我
們當年的青春。

明明是老套的青春男女，暗戀和追求的故事，卻依然能夠
打動無數人，大概是因為喚起了很多人青春歲月的記憶吧！

同學到湘潭看櫻花，
給我帶來了一盒燈芯糕。
還未來得及打開包裝，濃
郁的玉桂香味便迎面撲來
，讓人渾身都有了精神。
這是湘潭出產的上等燈芯

糕，據說是湘潭的特產，封面上明晃晃地印着
「榮獲湖南十大特色產品」的字樣。想來味道不

錯，很是誘人。便急忙拆開包裝盒，一根根形似
燈芯、潔白柔軟的糕點映入眼前。也許正是因為
它形似燈芯，人們才把它叫做燈芯糕。

一嘗，果然味道甚好，味道甜而不膩，清涼
芳香，落口消融，令人回味悠長。令人感到驚奇
的是，燈芯是一根連着一根的，而且數下去恰好

是二十四根。聽人說，燈芯糕是可以點燃的，甚
為妙趣。

一說到湘潭的燈芯糕，還有一個很有趣的故
事：相傳，當時湘潭縣有一個叫易奎的窮書生，
母子兩人相依為命。易奎二十八歲那年，母親勸
他去京城應考，源於他十七歲的時候就中過秀才
。但當他考完試回到家的時候，老母親已經人事
不知，不過奇怪的是老母親嘴裡竟然銜着一根燈
芯。

易奎心裡十分悲傷，一直在埋怨自己當初離
開了母親。他看着母親嘴裡的燈芯糕，就突然來
了設想。他猜想母親一定很是喜歡吃燈芯糕。於
是，他開始自個兒做起了燈芯糕，做成後就開始
餵母親，餵着餵着，母親的嘴巴竟然能動了。易

奎很是高興，為此，他竭力讚揚燈芯糕。不久從
京城傳來消息，他中舉了。

從此，忠臣鄉一帶，家家戶戶都學着做這種
糕，名字就叫 「燈芯糕」。後為，燈芯糕傳到縣
城，經過糕點作坊科學配料，反覆試驗，精心製
作，便成了湘潭的名貴食品。

聽完這個故事，不禁敬佩起易奎的孝來，同
時也為燈芯糕的作用而感到驚奇。不論這個故事
是否是真的，我們今天所要討論的不是故事的真
假，而是故事的本身所要表達的東西。也許燈芯
糕真的有救人的本領。燈芯糕能給人帶來福音，
願大家有機會都嘗嘗燈芯糕，不憑什麼，就憑上
面那個感動人心的關於燈芯糕的故事。

二○一一年國慶之夜，CCTV
新聞頻道播出了一部介紹西安的專
題片《城記．西安》。片子拍得很
別致，是通過對五位西安居民（大
學生、農民、台胞、搖滾歌手和文
化人）的專訪，來展現西安既古老

又青春、既傳統又時尚、既歷史又現代的風貌。西安的
有關方面顯然對這部片子很重視，事先在報紙上發預告
，事後則以《西安這座城，值得你深愛》的通欄大標題
加以評述，本地電視台也進行了重播。也因此，作為文
化人接受專訪的我，也就受到了較多朋友的關注。

接受 CCTV 專訪的地點是寒舍的客廳和書房。片
子播出以後，一位不太熟悉的朋友發來短信： 「商老師
很喜歡瓷器啊……」顯然，他是從專題片裡，看到了我
家裡到處擺着的瓷器。我數了一下，在不算太大的客廳
裡，廳櫃、茶几、窗台、還有地面上，大大小小的瓷器
，竟然有三、四十件呢！不喜歡瓷器的人，能如此行事
嗎？

也許有人會說，瓷器是中國的傑出發明，作為中國
人，當然會喜歡瓷器。但我要說，鄙人的喜歡瓷器，與
愛國無關。火藥還被列入了中國所謂的四大發明，但我
對火藥以及火藥製成的爆竹、煙花等，就一概地不喜歡
，好像不能據此說我不愛國吧！

我喜歡瓷器，是緣於這樣一種觀念，人世間一切珍
貴的東西，幾乎無一例外是美麗而又易碎，比如愛情、
比如瓷器……大概正是緣於此吧，因美麗而又易碎才顯
得格外珍貴的瓷器，便理所當然地成為包括我在內的許
多人珍愛的寵物。

熟悉我的朋友大都知道，區區在下還是一介低層次
的集郵愛好者。既喜歡瓷器，又喜歡郵票，那一旦碰到
了以瓷器為題材的郵票，不就會雙倍喜歡了嗎？的確如
此。

譽如，一九九九年四月，《鈞窰瓷器》紀特郵票的
發行，就讓我不勝欣喜。

對鈞瓷，過去我是一無所知（現在也所知不多）。
一九八五年，我的一篇文章在河南獲獎，獎品是尺把高
的鈞瓷瓶一尊。瓷瓶造型簡潔流暢，釉色為成色很好的
雞血紅，以此為嚆矢，我和這種厚重、沉穩的瓷器遂一
見鍾情，並陸陸續續購置價廉、且還看得過去的鈞窰瓷
器。記得有一次，距我住處不遠的一家鈞瓷專賣店倒閉
清貨，我聞訊趕忙前去，還拉了幾個朋友幫忙砍價。果
然是人多力量大，結果硬是讓老闆把駱駝賣了個馬價，
我揹着七八個大大小小的瓶子滿意而歸。只是事後又想
：這該不會有乘人之危之嫌吧！

除過前面提到的那尊瓷瓶外，我最好的一件鈞瓷是
向別人討要來的。一次，去油畫家林安齡的工作室聊天

，適逢他剛從河南買回一些鈞瓷，遂得以先睹為快。其
中有兩個小碗，經窰變以後，釉色瑰麗多彩，圖案出神
入化。通過以往的閱讀我知道，鈞瓷的一個顯著特徵是
，釉面上常出現不規則的流動狀的細線，稱 「蚯蚓走泥
紋」，這兩個小碗正是如此；真是妙不可言啊！見我愛
不釋手，林安齡說： 「見一面，分一半。你挑一個吧！
」如今，這個鈞瓷小碗就安放在寒舍客廳一個顯眼的位
置，閒時把玩，真是感覺好極了！

當然，最好的鈞窰瓷器，是在博物館裡，我們想隔
着厚厚的玻璃看一眼也不容易。正因為這樣，把鈞瓷精
品搬上郵票，就使得像我這樣的鈞瓷愛好者隨時隨地都
能夠聊勝於無地欣賞一番；更何況設計巧妙、印製精美
的郵票，也是足以陶冶人心靈的藝術品，瓷器和郵票結
合，當然就成為了強強聯手的佳製。

一九九九年四月發行的《鈞窰瓷器》紀特郵票共有
四枚，所展示的分別是出戟尊（北宋）、尊（北宋）、
雙耳爐（元代）、雙耳連座瓶（元代）；皆為鈞瓷的傳
世精品，不但造型各具特色，而且釉色也包括了天青、
月白、寶石藍、雞血紅這麼一些鈞瓷的代表品種，很能
讓人對鈞瓷 「窺一斑而知全豹」。另外，這套郵票還是
一九九九年三月一日外埠平信郵資調整為零點八元後的
首套符資紀特郵票，別有一種收藏意義。當年這套郵票
首發時，我格外多買了幾套，陸續送給了那些像我一樣
既喜歡瓷器，又喜歡郵票的朋友。

十二年過去了，前不久，在網上讀到一條消息，得
知一種叫作 「《中國陶瓷．鈞窰瓷器》郵票發行十二周
年純金珍藏版橫空出世，將在第七屆中國．禹州鈞瓷文
化藝術節上驚艷亮相」。據稱，這一珍藏版限量發行八
百八十八套，每套售價八千八百八十九元，並特別強調
「之後增值空間將更加驚人」。哈哈，這麼好的發財機

會，讓給別人吧；我嘛，就算了！
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二〇一一年十二月九日 星期五

電
影
《
那
些
年
，
我
們
一
起
追
的
女
孩
》
劇
照

（
網
上
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