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前不久，有人出
書，把古今詩人按詩
歌質量排序，引起很
大爭論。因為，詩無
達詁，詩無定評，質
量確實不好說誰第一
，畢竟文無第一，武

無第二，這是見仁見智的事。毛澤東喜
歡 「三李」，不喜歡 「三杜」，就是一
例。但詩的數量容易分出多寡，都有記
載，多者自然就是冠軍。

乾隆皇帝，無可爭議的冠軍。他的
《御制詩五集》共四萬一千八百六十三
首，平均起來，他每天要作詩一點八首
，而且要從一出生就算起。不過，乾隆
的 「高產」背後有一套鮮為人知的秘訣
，據《清朝野史大觀》記載，乾隆作詩
「初無定稿」，或即興口授，或硃筆作

草，稱為 「詩片」，由廷臣學士退下
「抄錄」後恭進，遂成御詩。由這類馬

屁大臣炮製出的詩作，充其量不過韻平
字正而已。正因為如此，乾隆的幾萬首
「御詩」，流傳至今能為人傳誦者寥寥

無幾，質量平平，沒有一首能夠長期廣
泛流傳。他的詩偶有寫得好一點的，像
在避暑山莊寫荷花的 「霞衣猶耐九秋寒
，翠蓋敲風綠未殘。應是香紅久寂寞，
故留冷艷待人看」，有些意境，但比之
朱洪武皇帝的 「馬渡沙頭苜蓿香，片雲
片雨過瀟湘」似還有不如，更不要說和
同樣做過皇帝的南唐後主李煜等一流詩
人比了。

王鐸，亞軍。王鐸，明末清初開宗立派的大書法家
，十三歲開始臨習王羲之的《聖教序》，一生書法作品
達萬件以上，現在流傳下來的墨跡近千件，石刻作品更
多。他不僅書法有大成就，於詩歌上也收穫頗豐，別有
建樹，他是當時北方詩壇名家，其詩具有雄壯正大的精
神內涵、闊大高遠的詩歌境界，具有強悍蓬勃的生氣活
力、雄奇恢弘的氣勢。他才思敏捷，精力過人，一生寫
詩約兩萬首，僅《擬山園詩話》中就存其詩四千九百五
十四首。可惜，由於他的降清，當時文人鄙視其操守氣
節，同時也看輕他的詩作，相約不收錄他的作品，再加
上他的詩作古奧難解的擬古創作方式、拗硬生澀的用詞
，因而流傳開來的很少。

楊萬里，季軍。楊萬里，南宋傑出的詩人，一生力
主抗金，與范成大、陸游、尤袤合稱南宋 「中興四大詩
人」。一生寫詩近兩萬首，今存四千二百餘首，詩文全
集一百三十三卷。楊萬里學問淵博，才思健舉。他的作
品不拘一格，富有變化，既有 「歸千軍、倒三峽、穿天
心、透月窟」雄健富麗的鴻篇巨製；也有狀物姿態，寫
人情意，隨手拈來，卻能曲盡其妙的寫景抒情小詩。詩
風平易自然、構思新巧、幽默風趣、清新活潑，有很強
的藝術感染力。他又十分注意學習民歌的優點，大量吸
取生動清新的口語謠諺入詩，因此，他的作品往往 「俚
辭諺語，衝口而來」，給人純樸自然的感受。

陸游，屈居第四。陸游，南宋著名詩人，自幼好學
不倦，十二歲即能詩文，一生創作勤奮，苦心孤詣，寫
詩九千多首，多得以留存。內容極為豐富。或抒發政治
抱負，反映人民疾苦，風格雄渾豪放，氣魄雄渾，近似
李白，故有 「小太白」之稱。或抒寫日常生活，柴米油
鹽，婚喪嫁娶，也多清新之作。其詞作量不如詩篇巨大
，但和詩同樣貫穿了氣吞殘虜的愛國主義精神。楊慎謂
其詞纖麗處似秦觀，雄慨處似蘇軾。著有《劍南詩稿》
、《渭南文集》、《南唐書》、《老學庵筆記》。後人
評其詩作，說陸游其實不必寫那麼多，有一首《示兒》
就夠了，就足以奠定其在詩壇地位。

看電視某奶粉廣
告宣傳有助嬰兒 「便
便」，父母看見 BB
有大便欣喜若狂，優
質大便對嬰孩是否重
要，不得而知，但排

泄物與人類文明卻有密切關係。
《廁所之書》（The Big Necessity）

就是研究全球不同文明如何處理排泄物，
題材吸引，因但凡屬人類禁忌的題材都會
引人入勝，如死亡、性愛等。而排泄物當
然亦是難以啟齒的禁忌之一。其實作者佐
治（Rose George）是一個傳媒人，經常
在紐約時報、英國衛報撰文。佐治認為廁
所是人類文明的基石，好像小孩接受 「如
廁訓練」，是進入社會的第一步，當懂得
控制大小便，懂得如廁，象徵他們學懂適
當得體舉止第一步，就如一個社會如何處
理人類排泄物一樣，亦可以看到這個社會
如何看待自己的事物。處理 「人類排泄物
」其實充滿政治、文化、宗教的含義。

作者分別討論不同民族，國家處理糞
便的方法並作出人類學的觀察，舉例日本
廁所文化，香港人都領教過，如果你曾經
走訪日本，酒店房內廁所的先進功能，如
自動化噴水清洗及熱風烘乾的坐廁，第一
次用的時候都頗令人嘆為觀止，因為不懂
日文按鈕而被噴得一身濕，不少人都有這
個經驗。

六十年前日本人仍用 「踎」的茅坑旱
廁。今日，這些先進的多功能坐廁成為家
庭必備，當中轉變是一場人類行為革命，
背後推動者是日本衛浴產品生產商ToTo
。ToTo一年銷售額超過四百億美元，這
個品牌原本只生產陶瓷，二次大戰後美學
進駐日本，例如生產抽水坐廁，但當時的
日本人卻毫不習慣，認為皮膚接觸到冰冷
廁板蠻不好受。一九六四年ToTo引入有
沖水及熱風烘乾功能的廁所，可惜結果失

敗，主要原因是太貴。
作者分析世界上人類排泄物處理有兩大陣營，一

是濕洗，一是乾洗，即沖水及不沖水，用紙清潔或用
水清潔。一如汽車分左軚和右軚一樣，印巴民族是濕
洗，日本傳統是乾洗，日本人為何在經過四十年後作
出重大改變呢？這與ToTo改革經營有關，他們不斷
改良坐廁，包括噴水口準確度，將產品安裝在飯店、
百貨公司廁所內，讓大眾試用，甚至聘請知名女歌手
大賣廣告，最終這個品牌徹底改變了日本人乾洗的傳
統。

更有趣是 ToTo 進軍美國，美國品牌 American
Standard的產品因沖力不足被消費者詬病，反之ToTo
則在全美住宅建築商協會沖力測試名列第一。關鍵是
ToTo 工程師在測試沖力時採用他們愛吃的味噌即
miso配方，黏度最接近排泄物，比美國公司以薯蓉、
香蕉泥和麵粉加水作測試，效果更好。《廁所之書》
包括其他有趣的故事，如印度窮人以手清理，中國農
村豬屎處理與沼氣能源等。這本書，可以令大家掌握
一個有趣的話題，討論排泄物始終是禁忌，若然用一
個研究態度去談論，就變成博學！

在我國古代，刑訊逼供是
一種殘酷黑暗的法律制度。早
在西周時期的《禮記．月令》
就有記載： 「仲春之月……毋
肆掠，止獄訟。」 「肆掠」指
的就是刑訊，仲春之月要停止

「肆掠」，也就是說其他時節是允許刑訊的。秦朝的
刑訊制度規定：能根據供詞追問，不用拷打而得到案
件實情的是上策，而用拷打的方法得到實情的則是下
策。在審理案件時，必須 「先盡聽其言而書之」，讓
犯人充分陳述，把話說完，再根據疑點發問，經過多
次追問而仍然欺詐且拒不服罪的，就要依法 「笞掠」
。秦律雖然提倡不用刑訊逼供的辦法審案，但也承認
了刑訊的合法性。

西漢時期的司法機關在審訊中，把犯人的口供作
為判決的重要依據，進一步確立了刑訊制度。按漢律
規定：如果判官認為罪證確鑿而犯人仍不認罪，就可
採用刑訊的方法。後世的唐宋等朝代也大多依漢朝的
規定。

《唐律疏議》記載： 「諸應訊囚者，必先以情審
查辭理，反覆參驗猶未能決，事須訊問者，立案同判
，然後拷訊。」唐朝由於審判經驗的積累，刑訊方法
也制度化，如規定拷打犯人不得超過三次，但在實際
操作中，這些限制缺乏約束力，連唐朝皇帝也承認司
法機關 「肆行慘虐，曾靡人心」。武則天時，為排除
異己，鞏固自己的統治，啟用了一大批酷吏，刑訊逼
供更是達到了登峰造極的地步。著名酷吏來俊臣審問
犯人時 「不問輕重，多以醋灌鼻，禁地牢中」。在這

種威逼下，囚犯 「戰慄流汗，望風自誣」，許多良善
之人被屈打成招，導致了一大批冤假錯案的發生。

古代刑訊逼供的制度化，不僅是由於封建統治者
鞏固其統治，還與古代的定案方式本身有密切關係。
古時候，犯人的口供歷來被認為是判決的主要依據，
明朝規定 「必據犯人之招革，以定其情」。清朝說得
就更明白了： 「斷罪必取輸服供詞。」但怎樣才能得
到口供呢？犯人如果自願招認，那自然好；如果不招
認，那就必須使用刑訊了。特別是有些特殊案件，上
級嚴限時日催促結案，刑訊逼供就成為必要的手段了
。如今，刑訊逼供被認為是一種極惡劣的審訊方法。
我國《刑事訴訟法》也明確規定嚴禁刑訊逼供，但在
司法實踐中，刑訊逼供仍偶有出現，這無疑是與建設
社會主義法治社會的目標背道而馳。

寫這個標題的時候，我心裡想
的是，社會上對 「好人」這個概念
，是個什麼看法？今年我遇到三個
司機，想和大家分享一下心得。

司機一：
每天擠巴士上下班，我與當班

司機混得臉熟了，我想他們也認識我的，只是極少說話
，用擺手或表情回答我的問詢和要求，個別司機臉上的
戾氣我印象很深。

有一天，早班車換了一個姓陳的司機。他的風格與
其他司機不太一樣。他開車，不急不躁，沒聽見過他的
抱怨和牢騷。等乘客都上了車，他從車內後視鏡裡一直
盯看，常說一句 「麻煩大家往裡騰一騰，抓好扶手」，
確定所有的人都站直坐穩了，才徐徐起步。

路上，沒見過他突踩油門、急打方向盤這些手忙腳
亂的動作。香港也會有人沒打方向燈就超車，突然遇到
有車橫擠過來，陳司機不氣惱，他必定減速，右手從移
動玻璃窗伸出去，示意先走。超車的司機不忘向陳司機
揮手，以示感謝。幾乎每次坐陳司機的車，都能碰到這
樣的事，因此，問他怎麼這麼好脾氣？陳司機笑笑，急
煞煞超車的人，一定是有什麼緊要的事，讓讓他何妨？

乘客點頭稱是。要知道，香港人上班是掐着秒表、
猴急火燎的，陳司機這麼開法，不是慢了幾分鐘？但車
裡沒人抱怨。

對於這樣的細節，我沒想到，它絕不僅僅是這兩人
之間的雙向傳遞。封閉的車廂是一個情緒空間，一個司
機的言行會直接影響到乘客的心情。反正這一個個早上
，在我的記憶裡至少是，溫暖的。而且，我相信，溫暖
是有連鎖式反應的。

陳司機蠻有品位。
司機二：
一個下午，好不容易攔了一輛的士。看司機後腦勺

，怎麼估計也該有七十歲了。我不敢叨擾他，怕老人家
一不小心走神，把車開到海裡去了。

走了一會了，司機突然問，你去哪？年紀大了，記
性差。我心裡 「咯登」一下，忙看司機牌，問司機貴庚
？ 「八十四。」啊！這老頭 「很牛」啊，不好好在家
「hold」住玩，還開什麼車？純屬找閻王。我再次報了

地名，就走神了，後悔把自己撲通一聲扔進這輛車裡。
可這個老黃司機卻一路抖起威水史： 「你以為我老

啊我玩車六十年，你都沒出世。年年路考年年過關，沒
高血壓心臟病，前列腺也不發達。」他說今年路考一天
沒上洗手間。

這老頭！我直樂，原先拎在嗓子眼的心縮回去了。
「人啊是不是很化學？我老竇活了一百零三歲，他就是

腎水好。」老黃耍着機靈。我突然想起有個患糖尿病的
親戚，天天自打胰島素，眼都快瞎了。老黃叫起來 「你
碰對我了！」他指了指副駕駛座位後面， 「看到沒有？
」我這才發現，後座吊一塊小牌牌，被風吹得非常歡樂
── 「糖尿病救星」──本司機專醫糖尿病，包斷尾，
不復發。斗大的紅字下還劃上波浪線。一瞬間，這八十
四歲老司機的背後，煙花四射。

嘩啦十五分鐘到站。老黃見我對他感興趣很高興。
他乾脆把車停在一個空地，從包裡掏出一張寫得密密麻
麻的紙遞給我， 「水花四濺」不厭其煩地教我煲藥幾個
步驟，放幾碗水，如何煎煮，還寫下電話號碼，說搞不
懂的就找他。我怕誤了他賺錢的時間，拿出手機拍了幾
張照片後，塞給他一百元，轉身走人。

「哎哎，找錢！」他 「嗖」地竄下車，攔住我，
「你當我什麼人啊！」我有點意外，何為 「人」也？一

撇一捺謂之 「人」。 「巖！我老竇講過，前面一撇代表
自己，後面一捺代表別人，一個人向前走，要走穩，主
要靠你自己，是不是？但能走多快？能走多遠？就必須
靠別人。你說是不是？好希望能幫到你。揸住餘錢。」

司機三：
上月底，在屯門黃金海岸，參加個活動。因地方不

好找，朋友就讓他一個朋友開車送送我。
這個宋姓朋友一大早，就趕到我樓下。坐上車，看

見他扒拉着塑料紙，小口小口沒聲音地嚼着那種最普通
的圓餅乾，沒有水，嚥的時候一下一下的，有點吃力。
他遞給我兩塊 「吃早餐了嗎？要不要吃？」

我這段時間發燒嗓子疼，一直咳嗽，在別人車裡，
很想憋住，文明點，但沉不住氣，連連 「發炮」，實在
可憎。他看在眼裡，說，吃藥了嗎？你是寒咳，沒痰。
他在車前箱掏出一盒必理痛， 「要不，先試試這個，不
行的話，活動完我一定帶你去看醫生。」他把我當自家
人了。他說一九七九年移民香港，那時天天睡前都在想
明天怎麼活下去，一件衣服穿十年，被生存追得雞飛狗
跳，苦吃得太多了，幸虧有不少好心人幫他，現在他做
物流生意，閒時當義工，感覺身心愉悅。我看了他一眼
，想起一句話 「河流自然而成河岸」。

活動結束，剛好有順路車，我就沒讓宋先生送。他
在主禮台下朝我做了一個手勢：喝水吃藥。我對他笑笑
，點點頭。

第二天剛上班，就收到一條信息。是宋先生發來的
：如果你能尊重自己，愛護身體，少給家人添麻煩。那
你就可以說是個健康好人了。記住去看病啊！不能拖的
。我覺得，一個人，能對一面之交或許永遠不再相見的
陌生人，如此關愛，真的夠可以了。遇見他們，我高興
數天，他們會長長久久地在我心中活得很好。

對 「好人」這個概念，每個人的理解和人生體會都
是不一樣的。你的理解有多深，你的 「為人」就有多
深。
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