基辛格智駁記者

陳甲取

人與事

一九七二年五月三十日，基辛格隨尼克松總統訪蘇結束後，前往德黑蘭作短暫停留。當晚，伊朗首相胡韋達邀請基辛格去看舞女帕莎表演。帕莎的高超舞藝使基辛格看得出了神，演出結束後，他還和帕莎饒有興趣地交談了一陣子。

第二天，在總統的座機上，美國《紐約時報》記者馬克斯・弗蘭克爾向基辛格打趣地說：「帕莎長得漂亮嗎？你喜歡她嗎？」對如此唐突和不懷善意的戲言，一般人沒準會窘態百出，而基辛格卻不假思索，一本正經地回答道：「當然了，她是個迷人的姑娘，而且對外交事物有着濃厚的興趣。」弗蘭克爾大喜，追問道：「這是眞的嗎？」「那還有假？我們一起討論了限制戰略武器的會談。我費了好些時間向她解釋怎樣把SS-7導彈改裝成在V級的潛艇上發射……」基辛格所說的「向她解釋」的那個問題，正是這些記者們一直追蹤不放，而基辛格卻一直守口如瓶的國家機密問題。弗蘭克爾自討沒趣，搭訕走了。

弗蘭克爾想借帕莎來戲弄基辛格，基辛格知道弗蘭克爾想打聽點風流韻事，雖然心懷不滿，但他卻沒有因爲被抓住「痛腳」而惱羞成怒，表面上還是以一「當然了」來承接弗蘭克爾的提問，故意迎合了對方。在弗蘭克爾自以爲得計時，基辛格來了個急轉直下，話鋒陡然一轉，「我們一起討論了限制戰略武器的會談」，大大出乎弗蘭克爾的意料，弗蘭克爾本想譴人卻反而進了圈套，碰了一鼻子的灰。將一段可能的緋聞炒作扼殺於搖籃之中。

在生活中，有時某人會出其不意地對你進行刁難，面對這種情況，我們可以先順承對方的意思，對對方所說的話語加以肯定或認可，表面上做出某種同意妥協的姿態，以緩解對方的強硬態度，看似屈從服軟，實則綿裡藏針，待機而動。然後轉守爲攻，詞鋒逆轉直下，以迥異於對方所思所想的觀點進行反擊，使得對方猝不及防落於下風，從而輕鬆化解刁難。

但需要注意的是，使用此招時，「承」要承得自然，在講話時造成一個緩衝的地帶，但又綿裡藏針，爲展開下一輪的言語攻勢創造有利的前提條件；「轉」要轉得出人意料，抓住時機迅速出擊。在「承」而繼「轉」中，一舉駁倒刁難者，達到出奇制勝的效果。

夏易的「信箱」

許定銘

醉書亭

一九五〇及六〇年代香港的職業作家，大多要寫些通俗的大衆文學作品，才可以維持生活。像周白蘋的「中國殺人王」，鄭慧的言情小說，龍驤的偵探驚險故事，三蘇的文白夾雜怪論，劉以鬯娛樂他人的作品，詩人何達的談修養雜書都是。

女作家夏易都寫過不少這樣的「搵食書」。她在劉以鬯編的《香港文學作家傳略》裡的一篇自傳中，說她一九五〇年代曾寫過好幾本「愛情小說」和「雜書約十餘本」，卻未提及書名。這些「愛情小說」指的是她在海濱圖書公司出的「三毫子小說」；至於「雜書約十餘本」，應該就是如今大家見到的「信箱」。

所謂「信箱」，即是報刊上爲讀者解決疑難的專欄。一般讀者在生活上遇到難以解決的問題，如戀愛疑惑、家庭糾紛、學業及事業上的挫敗等，多會寫信向報刊的主持人傾訴，並懇請指示正確的途徑。這種「信箱」很容易討好讀者，孟君、潘柳黛、白韻琴，過去都憑「信箱」爭取了不少讀者。這本《少男少女的煩惱》（香港海濱圖書公司，一九六四），副題爲「淺藍色信箱」第一集，共收三十篇，多是愛戀及生活上的問題，把讀者來信及主持人的覆信一同刊載，讓讀者細味、學習與警惕。

其實「淺藍色信箱」還應該有第二集，書未見，但從《少男少女的煩惱》後的廣告頁中得知，第二集名《愛情與婚姻》。

告別悲情體育

謝瓊桓

如是我見

有一段歷史時期，我國運動員一站到領獎台上，自己和許多觀看比賽的同胞就會情不自禁眼含淚水，申辦第二十七屆奧運會失利時多少人強忍淚水，申辦第二十九屆奧運會成功時又有多少人熱淚盈眶。爲什麼這些體育場合、體育事務，會使人那麼激動使人眼淚奪眶而出？這種情感表達方式背後究竟有着怎樣的情結？毋庸置疑，除了通常的高興表達和失望表達，其中確實有着一種屏蔽不住的歷史悲情，一股蓄積已久的屈辱和壓抑得到宣洩的快意！只要讀一讀近代以來的體育史，便不難理解這種悲情的緣由。鴉片戰爭以後，整個中國陷入生存危機，積貧積弱，落後挨打。十九世紀末二十世紀初，在西方世界，現代奧林匹克運動勃興，開始時我國當權者根本不知那爲何物。有個別志士仁人呼籲參賽，只如石沉大海，聽不到迴聲。後來雖然組織參賽，也是慘不忍睹，遭受外人嘲笑。新中國成立後的一段時間裡，冷戰蔓延到體育領域，中國被排斥在奧林匹克運動之外。這些傷心觸目的歷史情景，自然而然長期存留在人們的記憶裡，成爲思想中長期揮之不去的一個「死結」，也成爲運動隊伍勤學苦練、爲國爭光的精神動力之一。悲情體育是歷史的產物，也必將隨着歷史的步伐而遠去。

如果說過去我們有時把賽場上的勝利看成是洗刷「東亞病夫」的恥辱，那麼現在這種恥辱千眞萬確已經洗刷乾淨，所以，我們的體育表情完全應該變一變，告別悲情，走近快樂。早在北京奧運會期間，就已經有人指出，「中國人正在超越百年民族悲情，開始具有正常大國國民的心態。而這種心態對中國的眞正崛起，在國際舞台上擔負大國責任具有深刻意義」。美國一家報紙甚至用這樣標題：《走出百年悲情才是北京奧運圓滿的句號》。世事滄桑，不堪回首。展望未來，激情滿懷。我們的體育理念也必須與時俱進。事實已經告訴我們，新世紀以來，隨着國家的強大、社會氛圍的寬鬆和運動水平的提高，我們的體育表情已經變得豐富多了，明朗多了，陽光多了。不少運動員在賽場上不忌諱流露個性，面對媒體顯示出率眞從容，刻板、套話爲之一掃。「他們樂觀自信，能夠坦然地與世界相處，在他們身上融匯着豐沛的激情和健全的理性，他們是意識到自己的責任和權利並決心創造美好未來的自覺的」新一代。不少體育工作者在各種場合的表現也較前自然得體，多了些淡定內斂，少了些情緒失控，不但不會再「使人聯想起他受到了多少委屈和壓力」，而且開始流露出能夠讓人分享的自信心和自豪感。「同一個世界，同一個夢想」成爲北京奧運會的主旋律。我們正在告別歷史悲情，走出歷史陰影，同時擺脫兩大陣營冷戰時期把賽場當成制度較量、意識形態較量場所的思維方式，開始領悟、逐步接近體育快樂的場域。

競技體育的本質特徵應該是快樂，它的產生也是爲了快樂而非爲了憂患。所以，有不少人對「體育比賽是和平時期的戰爭」（也有稱爲「有禮儀的戰爭」）提出質疑，建議今後不要採納此種提法。理由是：「比賽固有輸贏，但體育比賽的根本精神是雙贏、共贏，與戰爭的你死我活根本不一樣」。作爲一種比喻，不是完全不可以用，只是它確實有缺陷，容易產生誤解。有人會說，競技體育的目標之一是要出成績、奪錦標的，只有成功、勝利才有快樂。其實，獲得成功、取得勝利固然是一種毋庸置疑的快樂，但成功不能囊括快樂的全部。首先，體育競賽本來是一種博奕的遊戲，就爭奪錦標來說，你擁有意味着別人失去，一個項目比賽金牌只有一枚，我們總不能說只能有一個人快樂，其他人都不快樂。其次，成功更多是通過結果來定義的，是緊張的期盼和精心的策劃，而快樂是自然的流露，內心激情的湧動，更多是從狀態來定義的。英國人莫來斯在《快樂的本質》中把快樂分門別類：目標快樂、競爭快樂、合作快樂、遺傳快樂、肉體快樂、智力快樂、節奏快樂、虔誠快樂等。比起成功來快樂更沒有排他性，有更大的覆蓋面，你快樂了但並不排斥別人快樂，這就是所謂雙贏、多贏。體育界內外多一些這方面的認知，賽場內外就會多一層快樂的氛圍。

應當承認，在一段時期裡，我們總是更看重「頭懸樑錐刺股」，「曲不離口，拳不離手」，更服膺「三更燈火五更雞」，更習慣用大口號、大道理試圖說服而不善於啓發人的興趣、樂趣和心智，讓他們發自肺腑而不是出於壓力投入訓練。我們不大重視時間成本和人力成本。科學訓練的空間還很大。肌肉發達頭腦膚淺的狀態應當改變。李娜法網奪冠後接受採訪時公開對「教練和領導讓我做什麼就做什麼，幾點起床、幾點吃飯、幾點訓練，通通規定好了，我們能做的只有服從」表示不以爲然。隋菲菲當教練後希望別人稱她「快樂教練」。她公開宣稱她的執教理念就是「快樂籃球」。她推崇貴人鳥對籃球的解讀：「不只要投進，還要投入快樂。」我相信劉翔和朱建華對快樂體育的體會一定是刻骨銘心的，他們處在低谷時期那滿臉愁容和無助的原因何在，大家也能體察得到。林丹也曾發出「天問」：何時才能眞正享受體育？能像陶菲克一樣享受眞正的羽毛球。可見，距離快樂體育還有很長路程要走。即使目標再崇高，也不是注定只能以乾巴巴的方式去實現。我們還是要逐步學會在苦與樂之間尋找一種平衡，在追求崇高目標的過程中，關注人的感受、人的體驗和人的尊嚴，從某種角度說，這也是一種價值觀問題。

（《體壇札記》一）

關於秦檜「姿勢」

齊夫

文化經緯

最近，南京傳來新聞，秦檜有了自己的博物館——位於他的老家南京市江寧區。此館已對外開放兩月餘，開館前，館裡還特地請上海一位藝術家爲秦檜夫妻塑了像，一改這對男女的跪姿，讓他們「站了起來」。藝術家還爲這個雕像起了一個名字，叫《跪了四百九十二年，我們想站起來歇歇了》。

關於秦檜的「姿勢」，也就是讓他跪着或站着，其實早有歷史定論，翻案者或爲譁衆取寵，引起炒作，或眞與秦檜同心，想爲秦檜張目，其目的既不光明，結局也必然可悲。說實話，跪在杭州西湖岳廟前的秦檜，幾百年來，雖然讓老百姓拍手稱快，但也使極少數國人感到不舒服，每每想起便如芒刺在背。所以，歷史上曾有人幾次毀掉或搬走秦檜的跪像，近者如汪僞政權時，漢奸們就有過類似動議，但害怕激起民憤，弄巧成拙，最後作罷。像今天的現代藝術家這樣讓秦檜昂然「站起來」的舉動，還是前所未有的，多少也算是個「創意」。

作者的創作意圖聽來很「高尚」，說是在呼籲尊重人權。所謂人權，是指在一定的社會歷史條件下，每個人應該享有的基本權利。講人權，就不能脫離特定的歷史背景去空談。倘若一定要這樣去臧否歷史人物，那麼，秦檜才是最大的人權摧殘者，而岳飛則是最大的人權受害者，他被秦檜陷害入獄是侵犯人權，遭受刑訊逼供是侵犯人權，慘遭殺害更是侵犯人權；他不僅被剝奪了工作權、發展權、發言權，甚至還被剝奪了最基本的生存權。而反觀秦檜，他不但享有充分的「人權」，而且分享部分「皇權」，權傾朝野，風光得很。想不到，乾坤顚倒，是非混淆，在今天的某些藝術家眼裡，秦檜反倒成了人權受害者了，眞是黑白顚倒，咄咄怪事。

當然，無論是岳廟前秦檜的跪姿塑像，還是博物館裡秦檜的站姿塑像，都是藝術家創作的藝術作品，區別在於：一個代表了人民群衆的愛憎意願，一個是自己的異想天開。也正因爲民心向背是藝術品生命力的關鍵，所以，跪着的秦檜已有四百九十二年歷史，而且還要繼續跪下去；而站着的秦檜僅有幾天的時間，就引起一片唾罵，估計也不會站多久了。

「青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣」。時下，秦檜博物館裡偷偷摸摸弄了一尊「站着的秦檜」，如果還有人再問一句：跪在杭州西湖岳廟前的秦檜何時能站起來？依我管見，倘若眞有古人說的「山無陵，江水爲竭，冬雷震震夏雨雪，天地合」的那一天，秦檜或許會「站起來」，否則，怕是沒門。而同情秦檜跪姿的「好心人」，不妨想想風波亭裡那個精忠報國，卻受盡酷刑、絕望地大叫着「天日昭昭，天日昭昭」、被殘忍殺害的岳飛將軍。

歷史已成定論，忠奸黑白無法改變，藝術卻盡可隨意「創新」，只要有人欣賞，但不能以「藝術自由」爲名歪曲歷史事實、擾亂公衆思想，更不必牽強附會地和人權扯在一起。如果說讓秦檜跪着就是侵犯「人權」，那麼當時嚴刑拷打並殺害岳飛，又何嘗不是侵犯人權，藝術家何以對秦檜情有獨鍾，對岳飛耿耿於懷？所以，歷史歸歷史，藝術歸藝術，西湖岳廟坐着的岳飛和跪着的秦檜，都各安其位吧，請不要騷擾他們！

不過，想想如今連西門慶都有「故里」了，蔡京墓也重修了，再冒出個秦檜博物館，也不算稀罕，無非是泛起的沉渣又多了一個泡泡，並再次驗證了一句名言：無恥是無恥者的通行證。

中國女排奧運風采（網上圖片）

兩個刺激和一個結論

張業松

東西走廊

進一步追問，高考分省、區命題，設計目標的意義究竟何在呢？一個內部差異巨大、疆域遼闊的多民族國家，增強內部凝聚力的主要途徑之一，難道不正是教育嗎？國民教育的均齊，不全方位地體現在教育目標和標準的均齊上，而僅僅指望「德育」，能行嗎？相比於上世紀八十年代，教材的多樣化也許是好的，但在一個以考試爲導向的制度框架中，教材的多樣化如果不歸於考試的一致性，而是共生於考試的各自爲政，那麼，這種多樣化帶來的就不是教育內涵的豐富性，而可能恰恰是狹隘，以及分化國民認同的壁壘。

感謝藍佩嘉教授，這就是她的出色的研究帶給我的刺激和啓示。我的結論是：實踐證明，高考分省、區命題的制度設計，出了問題。它無助於解決教育資源分配的不平等，制度化地抑制了農民工子弟群體和不發達地區考生的上升競爭力，並進一步影響到國家教育方針的清晰性。有人問，你想怎麼辦，希望高考重新回到全國統一命題嗎？我想，回答不是簡單的是或否，而要問是該如何是，否要怎樣否。是與否之間，應該也還有更多可能的替代方案。譬如我設想過，能否使高考朝向標準化考試的方向轉型，以「相信市場的自我調節能力」的信念，向社會全面開放教育資源，讓高校以標準化考試成績爲基本依據自主招生，並逐漸學會在市場競爭中對自己負責，尋找最適合自己的發展道路，同時也建立行業競存的規則。但這只是最粗淺的設想。我非這方面的專家，沒有能力將它發展成一個合格的「可行性建議」提出來。而這恰恰是最關鍵的：任何被提出的解決方案，都應該是建立在充分論證、通盤考慮基礎上的愼重抉擇。因爲這裡的涉及面廣，問題很多，很大，可能也很複雜，從地方到國家，由業務及政治，戶籍制度、社會福利制度等，與教育大政方針、資源的配置和開放性等，互相牽扯和纏結，越是不容易處置，越是應該積極而愼重地面對。

我從一次單純的聽講座過程中，產生這些直觀的，可能也是很膚淺的想法，把它寫下來，可能也只是毫無價值的胡說八道。但，兼聽則明，集思廣益。這類涉及公共政策的複雜議題，正是應該通過廣泛討論凝聚社會共識，尋求處理和解決之道的。在這個意義上，來自深入調研的專家見解，和來自外行的一得之愚，都是寶貴的社會財富，都應該受到歡迎和重視。我感到遺憾的是，會後從與藍教授的交談中得知，她的論文將用英文在美國發表，這樣一般內地讀者很難看到，恐怕難以形成「在地」的公共討論；她在上海做研究，與上海的科研機構和政府部門沒什麼聯繫，其成果恐怕也難以進入決策參考的視野。要眞是這樣，那就太遺憾了。所以，請原諒我作爲沒見過什麼世面的外行，喊了這麼報道性的一嗓子。容有乖舛，方家是政。

（下）

浙東豆腐宴

吳敏

飲食男女

一次出差到浙江寧波，在寧海縣千年古鎮前童鎮吃了一餐名副其實的豆腐宴，眞正品味到《天仙配》中傅官保全桌都是豆腐的滋味，不過不是厭倦，而是新奇，是回味。

豆腐宴以豆製品爲主要原料，除了「前童三寶」（老豆腐、空心豆腐和香乾），其他以豆製品爲原料的冷菜、熱菜、鹹菜、湯類一應俱全。主食是豆腐，菜料也是豆腐，連飲料都離不開豆腐，因爲是豆漿。只見滿桌都是各色豆腐：白豆腐、綠豆腐、黑豆腐、凍豆腐、豆腐泡、豆腐皮、豆腐乾、豆腐渣、豆腐乳……正是豆腐家族齊上陣，演繹豐富多彩的美味佳餚。

在這樣一場「滿眼皆豆腐、一桌盡美味」的豆腐宴中，不僅是一桌色彩艷麗的視覺盛宴，更讓我一飽口福。雖然豆腐是家常菜，但在經過精心烹飪調配之後，它已不是簡單的一桌菜，你絕對不會說菜品單一。它的絕妙之處正是在於用單一的豆腐做出了滿滿一桌類型不同、形狀各異、口味獨特的菜餚來，它集合了中國八大菜系的優點，運用蒸煮炒燜炸燉等烹調技藝，集中展示博大精深的中華美食文化。

事實上，豆腐宴是中國傳統紅白喜事中的宴客禮儀用膳，一般專指葬禮後禮儀聚餐。傳說戰國時人樂毅生性孝順，父母喜吃軟食，樂毅便用黃豆製成豆腐供父母食用。父母每天吃了他做的豆腐，因得高壽。父母病故後，樂毅請參加送葬的鄰居們吃豆腐宴，寓意祝福大家長壽，繼而這個葬禮上豆腐宴便成爲一個習俗。

如今的豆腐宴和葬禮已經沒什麼關係，而是被景區開發成一個景點的特色小吃，甚至被商家像四川火鍋一樣開出連鎖餐飲店，專門提供豆腐宴，形成特色鮮明的飲食品類。中國最出名的豆腐宴在安徽淮南，那是豆腐的發源地，但這浙東豆腐宴自然也是一絕。

《本草綱目》記載「豆腐之法，始於漢淮南王劉安」。據史料記載，漢淮南王劉安好道，爲求長生不老之藥便與方術之士在八公山中著書煉丹，偶將石膏點入丹母液豆漿之中，經過化學變化，形成了鮮嫩綿滑的豆腐。如今的豆腐在我們生活中是一件再平凡不過的食材了，因爲其淡而無味，而更易入味，容易烹飪，深得老百姓的喜歡，目前在我國各地豆腐的品種有上千種之多。

貓狗保衛戰

行平

繽紛華夏

爲了保護被稱爲「人類好朋友」的貓和狗，今年以來，內地不少熱心人士和志願者紛紛「上陣」，以實際行動制止食貓狗肉的現象：數百名志願者和小動物保護協會的成員，在京哈高速上攔截了一輛來自河南的運狗車輛，並在與狗販僵持十五個小時後，出資十一萬五千元，將整車五百二十隻狗買下，送往中國小動物保護協會基地安置；在深圳，數十名志願者身穿印有「拒吃貓狗肉」字樣的T恤衫，在一些售賣貓狗肉的食肆門前默立，有店員見狀馬上把正在處理的狗肉搬回店內；廣州三十餘名志願者穿戴小狗小貓造型服飾，在繁華鬧市和部分狗肉食肆前沉默散步，倡議拒食貓狗肉；廣州兩名熱心人士在微博上得知某火鍋店有貓肉出售，便到該店交涉，掏出身上全部的錢共三百五十元買下了七隻貓咪。

然而，這種「圍追堵截」的保護戰並非長久之計。李女士是廣州一名老師，她曾通過網路組織熱心人士發起保護貓狗行動，有一次她和幾名志願者花錢買下七百多隻待宰殺的貓，但還沒來得及爲這些脫險的貓咪慶幸，貓販子就告訴他們第二天還會有三千隻貓運到。李女士認爲，以錢救貓狗，實爲「杯水車薪」，因爲哪裡有市場，哪裡就有買賣。流浪貓狗繁殖能力強，加上一些寵物豢養者隨意拋棄貓狗，致使流浪貓狗的數量不斷增加，這一方面給貓狗肉販子捕捉貓狗帶來便利，另一方面也加重了民間團體照顧它們的負擔。有人認爲，爲流浪貓狗施行絕育手術減少其繁殖數量，並從制度上保護流浪貓狗，或許是奪取「貓狗保衛戰」最終勝利的關鍵。到目前爲止，內地尚無關於禁食貓狗肉的相關法律。而有法可依，則是這些小動物安身立命的最有效保障。