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一
九
七
二
年
五
月
三
十
日
，
基
辛
格
隨
尼
克
松
總
統
訪
蘇
結
束
後
，
前
往

德
黑
蘭
作
短
暫
停
留
。
當
晚
，
伊
朗
首
相
胡
韋
達
邀
請
基
辛
格
去
看
舞
女
帕
莎

表
演
。
帕
莎
的
高
超
舞
藝
使
基
辛
格
看
得
出
了
神
，
演
出
結
束
後
，
他
還
和
帕

莎
饒
有
興
趣
地
交
談
了
一
陣
子
。

第
二
天
，
在
總
統
的
座
機
上
，
美
國
《
紐
約
時
報
》
記
者
馬
克
斯
．
弗
蘭

克
爾
向
基
辛
格
打
趣
地
說
：
﹁帕
莎
長
得
漂
亮
嗎
？
你
喜
歡
她
嗎
？
﹂
對
如
此

唐
突
和
不
懷
善
意
的
戲
言
，
一
般
人
沒
準
會
窘
態
百
出
，
而
基
辛
格
卻
不
假
思

索
，
一
本
正
經
地
回
答
道
：
﹁當
然
了
，
她
是
個
迷
人
的
姑
娘
，
而
且
對
外
交

事
物
有
着
濃
厚
的
興
趣
。
﹂
弗
蘭
克
爾
大
喜
，
追
問
道
：

﹁這
是
真
的
嗎
？
﹂
﹁那
還
有
假
？
我
們
一
起
討
論
了
限

制
戰
略
武
器
的
會
談
。
我
費
了
好
些
時
間
向
她
解
釋
怎
樣

把SS-
7

導
彈
改
裝
成
在
V
級
的
潛
艇
上
發
射
…
…
﹂
基
辛

格
所
說
的
﹁向
她
解
釋
﹂
的
那
個
問
題
，
正
是
這
些
記
者

們
一
直
追
蹤
不
放
，
而
基
辛
格
卻
一
直
守
口
如
瓶
的
國
家

機
密
問
題
。
弗
蘭
克
爾
自
討
沒
趣
，
搭
訕
走
了
。

弗
蘭
克
爾
想
借
帕
莎
來
戲
弄
基
辛
格
，
基
辛
格
知
道

弗
蘭
克
爾
想
打
聽
點
風
流
韻
事
，
雖
然

心
懷
不
滿
，
但
他
卻
沒
有
因
為
被
抓
住

﹁痛
腳
﹂
而
惱
羞
成
怒
，
表
面
上
還
是

以
﹁當
然
了
﹂
來
承
接
弗
蘭
克
爾
的
提

問
，
故
意
迎
合
了
對
方
。
在
弗
蘭
克
爾

自
以
為
得
計
時
，
基
辛
格
來
了
個
急
轉

直
下
，
話
鋒
陡
然
一
轉
，
﹁我
們
一
起

討
論
了
限
制
戰
略
武
器
的
會
談
﹂
，
大
大
出
乎
弗
蘭
克
爾

的
意
料
，
弗
蘭
克
爾
本
想
謔
人
卻
反
而
進
了
圈
套
，
碰
了

一
鼻
子
的
灰
。
將
一
段
可
能
的
緋
聞
炒
作
扼
殺
於
搖
籃
之

中
。

在
生
活
中
，
有
時
某
人
會
出
其
不
意
地
對
你
進
行
刁

難
，
面
對
這
種
情
況
，
我
們
可
以
先
順
承
對
方
的
意
思
，

對
對
方
所
說
的
話
語
加
以
肯
定
或
認
可
，
表
面
上
做
出
某

種
同
意
妥
協
的
姿
態
，
以
緩
解
對
方
的
強
硬
態
度
，
看
似
屈
從
服
軟
，
實
則
綿

裡
藏
針
，
待
機
而
動
。
然
後
轉
守
為
攻
，
詞
鋒
逆
轉
直
下
，
以
迥
異
於
對
方
所

思
所
想
的
觀
點
進
行
反
擊
，
使
得
對
方
猝
不
及
防
落
於
下
風
，
從
而
輕
鬆
化
解

刁
難
。但

需
要
注
意
的
是
，
使
用
此
招
時
，
﹁承
﹂
要
承
得
自
然
，
在
講
話
時
造

成
一
個
緩
衝
的
地
帶
，
但
又
綿
裡
藏
針
，
為
展
開
下
一
輪
的
言
語
攻
勢
創
造
有

利
的
前
提
條
件
；
﹁轉
﹂
要
轉
得
出
人
意
料
，
抓
住
時
機
迅
速
出
擊
。
在
﹁承

﹂
而
繼
﹁轉
﹂
中
，
一
舉
駁
倒
刁
難
者
，
達
到
出
奇
制
勝
的
效
果
。

最近，南京傳來新
聞，秦檜有了自己的博
物館─位於他的老
家南京市江寧區。此館
已對外開放兩月餘，開
館前，館裡還特地請上

海一位藝術家為秦檜夫妻塑了像，一改這對
男女的跪姿，讓他們 「站了起來」。藝術家
還為這個雕像起了一個名字，叫《跪了四百
九十二年，我們想站起來歇歇了》。

關於秦檜的 「姿勢」，也就是讓他跪着
或站着，其實早有歷史定論，翻案者或為譁
眾取寵，引起炒作，或真與秦檜同心，想為
秦檜張目，其目的既不光明，結局也必然可
悲。說實話，跪在杭州西湖岳廟前的秦檜，
幾百年來，雖然讓老百姓拍手稱快，但也使
極少數國人感到不舒服，每每想起便如芒刺
在背。所以，歷史上曾有人幾次毀掉或搬走
秦檜的跪像，近者如汪偽政權時，漢奸們就
有過類似動議，但害怕激起民憤，弄巧成拙
，最後作罷。像今天的現代藝術家這樣讓秦
檜昂然 「站起來」的舉動，還是前所未有的
，多少也算是個 「創意」。

作者的創作意圖聽來很 「高尚」，說是
在呼籲尊重人權。所謂人權，是指在一定的
社會歷史條件下，每個人應該享有的基本權
利。講人權，就不能脫離特定的歷史背景去
空談。倘若一定要這樣去臧否歷史人物，那
麼，秦檜才是最大的人權摧殘者，而岳飛則
是最大的人權受害者，他被秦檜陷害入獄是
侵犯人權，遭受刑訊逼供是侵犯人權，慘遭
殺害更是侵犯人權；他不僅被剝奪了工作權
、發展權、發言權，甚至還被剝奪了最基本
的生存權。而反觀秦檜，他不但享有充分的
「人權」，而且分享部分「皇權」，權傾朝野，
風光得很。想不到，乾坤顛倒，是非混淆，

在今天的某些藝術家眼裡，秦檜反倒成了人權受害者了，真是
黑白顛倒，咄咄怪事。

當然，無論是岳廟前秦檜的跪姿塑像，還是博物館裡秦檜
的站姿塑像，都是藝術家創作的藝術作品，區別在於：一個代
表了人民群眾的愛憎意願，一個是自己的異想天開。也正因為
民心向背是藝術品生命力的關鍵，所以，跪着的秦檜已有四
百九十二年歷史，而且還要繼續跪下去；而站着的秦檜僅有
幾天的時間，就引起一片唾罵，估計也不會站多久了。

「青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣」。時下，秦檜博物
館裡偷偷摸摸弄了一尊 「站着的秦檜」，如果還有人再問一句
：跪在杭州西湖岳廟前的秦檜何時能站起來？依我管見，倘若
真有古人說的 「山無陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合
」的那一天，秦檜或許會 「站起來」，否則，怕是沒門。而同
情秦檜跪姿的 「好心人」，不妨想想風波亭裡那個精忠報國，
卻受盡酷刑、絕望地大叫着 「天日昭昭，天日昭昭」、被殘忍
殺害的岳飛將軍。

歷史已成定論，忠奸黑白無法改變，藝術卻盡可隨意 「創
新」，只要有人欣賞，但不能以 「藝術自由」為名歪曲歷史事
實、擾亂公眾思想，更不必牽強附會地和人權扯在一起。如果
說讓秦檜跪着就是侵犯 「人權」，那麼當時嚴刑拷打並殺害岳
飛，又何嘗不是侵犯人權，藝術家何以對秦檜情有獨鍾，對岳
飛耿耿於懷？所以，歷史歸歷史，藝術歸藝術，西湖岳廟坐着
的岳飛和跪着的秦檜，都各安其位吧，請不要騷擾他們！

不過，想想如今連西門慶都有 「故里」了，蔡京墓也重修
了，再冒出個秦檜博物館，也不算稀罕，無非是泛起的沉渣又
多了一個泡泡，並再次驗證了一句名言：無恥是無恥者的通行
證。

一
九
五
○
及
六
○
年
代
香
港
的
職
業
作
家
，
大
多
要
寫

些
通
俗
的
大
眾
文
學
作
品
，
才
可
以
維
持
生
活
。
像
周
白
蘋

的
﹁中
國
殺
人
王
﹂
，
鄭
慧
的
言
情
小
說
，
龍
驤
的
偵
探
驚

險
故
事
，
三
蘇
的
文
白
夾
雜
怪
論
，
劉
以
鬯
娛
樂
他
人
的
作

品
，
詩
人
何
達
的
談
修
養
雜
書
都
是
。

女
作
家
夏
易
都
寫
過
不
少
這
樣
的
﹁搵
食
書
﹂
。
她
在

劉
以
鬯
編
的
《
香
港
文
學
作
家
傳
略
》
裡
的
一
篇
自
傳
中
，
說
她
一
九
五
○
年

代
曾
寫
過
好
幾
本
﹁愛
情
小
說
﹂
和
﹁雜
書
約
十
餘
本
﹂
，
卻
未
提
及
書
名
。

這
些
﹁愛
情
小
說
﹂
指
的
是
她
在
海
濱
圖
書
公
司
出
的
﹁三
毫
子
小
說
﹂
；
至

於
﹁雜
書
約
十
餘
本
﹂
，
應
該
就
是
如
今
大
家
見
到
的
﹁信
箱
﹂
。

所
謂
﹁信
箱
﹂
，
即
是
報
刊
上
為
讀
者
解
決
疑
難
的
專
欄
。
一
般
讀
者
在

生
活
上
遇
到
難
以
解
決
的
問
題
，
如
戀
愛
疑
惑
、
家
庭
糾
紛
、
學
業
及
事
業
上

的
挫
敗
等
，
多
會
寫
信
向
報
刊
的
主
持
人
傾
訴
，
並
懇
請
指
示
正
確
的
途
徑
。

這
種
﹁信
箱
﹂
很
容
易
討
好
讀
者
，
孟
君
、
潘
柳
黛
、
白
韻
琴
，
過
去
都
憑

﹁信
箱
﹂
爭
取
了
不
少
讀
者
。
這
本
《
少
男
少
女
的
煩
惱
》
（
香
港
海
濱
圖
書

公
司
，
一
九
六
四
）
，
副
題
為
﹁淺
藍
色
信
箱
﹂
第
一
集
，
共
收
三
十
篇
，
多

是
愛
戀
及
生
活
上
的
問
題
，
把
讀
者
來
信
及
主
持
人
的
覆
信
一
同
刊
載
，
讓
讀

者
細
味
、
學
習
與
警
惕
。

其
實
﹁淺
藍
色
信
箱
﹂
還
應
該
有
第
二
集
，
書
未
見
，
但
從
《
少
男
少
女

的
煩
惱
》
後
的
廣
告
頁
中
得
知
，
第
二
集
名
《
愛
情
與
婚
姻
》
。

一次出差到浙江寧波，在寧
海縣千年古鎮前童鎮吃了一餐名
副其實的豆腐宴，真正品味到
《天仙配》中傅官保全桌都是豆
腐的滋味，不過不是厭倦，而是
新奇，是回味。

豆腐宴以豆製品為主要原料，除了 「前童三寶」
（老豆腐、空心豆腐和香乾），其他以豆製品為原料
的冷菜、熱菜、鹹菜、湯類一應俱全。主食是豆腐，
菜料也是豆腐，連飲料都離不開豆腐，因為是豆漿。
只見滿桌都是各色豆腐：白豆腐、綠豆腐、黑豆腐、
凍豆腐、豆腐泡、豆腐皮、豆腐乾、豆腐渣、豆腐乳
……正是豆腐家族齊上陣，演繹豐富多彩的美味佳
餚。

在這樣一場 「滿眼皆豆腐、一桌盡美味」的豆腐
宴中，不僅是一桌色彩艷麗的視覺盛宴，更讓我一飽
口福。雖然豆腐是家常菜，但在經過精心烹飪調配之
後，它已不是簡單的一桌菜，你絕對不會說菜品單一
。它的絕妙之處正是在於用單一的豆腐做出了滿滿一
桌類型不同、形狀各異、口味獨特的菜餚來，它集合
了中國八大菜系的優點，運用蒸煮炒燜炸燉等烹調技
藝，集中展示博大精深的中華美食文化。

事實上，豆腐宴是中國傳統紅白喜事中的宴客禮
儀用膳，一般專指葬禮後禮儀聚餐。傳說戰國時人樂
毅生性孝順，父母喜吃軟食，樂毅便用黃豆製成豆腐
供父母食用。父母每天吃了他做的豆腐，因得高壽。
父母病故後，樂毅請參加送葬的鄰居們吃豆腐宴，寓
意祝福大家長壽，繼而這個葬禮上豆腐宴便成為一個

習俗。
如今的豆腐宴和葬禮已經沒什麼關係，而是被景

區開發成一個景點的特色小吃，甚至被商家像四川火
鍋一樣開出連鎖餐飲店，專門提供豆腐宴，形成特色
鮮明的飲食品類。中國最出名的豆腐宴在安徽淮南，
那是豆腐的發源地，但這浙東豆腐宴自然也是一絕。

《本草綱目》記載 「豆腐之法，始於漢淮南王劉
安」。據史料記載，漢淮南王劉安好道，為求長生不
老之藥便與方術之士在八公山中著書煉丹，偶將石膏
點入丹母液豆漿之中，經過化學變化，形成了鮮嫩綿
滑的豆腐。如今的豆腐在我們生活中是一件再平凡不
過的食材了，因為其淡而無味，而更易入味，容易烹
飪，深得老百姓的喜歡，目前在我國各地豆腐的品種
有上千種之多。

有一段歷史時期，我國運動員
一站到領獎台上，自己和許多觀看
比賽的同胞就會情不自禁眼含淚水
，申辦第二十七屆奧運會失利時多
少人強忍淚水，申辦第二十九屆奧
運會成功時又有多少人熱淚盈眶。

為什麼這些體育場合、體育事務，會使人那麼激動使人
眼淚奪眶而出？這種情感表達方式背後究竟有着怎樣的
情結？毋庸置疑，除了通常的高興表達和失望表達，其
中確實有着一種屏蔽不住的歷史悲情，一股蓄積已久的
屈辱和壓抑得到宣洩的快意！只要讀一讀近代以來的體
育史，便不難理解這種悲情的緣由。鴉片戰爭以後，整
個中國陷入生存危機，積貧積弱，落後挨打。十九世紀
末二十世紀初，在西方世界，現代奧林匹克運動勃興，
開始時我國當權者根本不知那為何物。有個別志士仁人
呼籲參賽，只如石沉大海，聽不到迴聲。後來雖然組織
參賽，也是慘不忍睹，遭受外人嘲笑。新中國成立後的
一段時間裡，冷戰蔓延到體育領域，中國被排斥在奧林
匹克運動之外。這些傷心觸目的歷史情景，自然而然長
期存留在人們的記憶裡，成為思想中長期揮之不去的一
個 「死結」，也成為運動隊伍勤學苦練、為國爭光的精
神動力之一。悲情體育是歷史的產物，也必將隨着歷史
的步伐而遠去。

如果說過去我們有時把賽場上的勝利看成是洗刷
「東亞病夫」的恥辱，那麼現在這種恥辱千真萬確已經

洗刷乾淨，所以，我們的體育表情完全應該變一變，告
別悲情，走近快樂。早在北京奧運會期間，就已經有人
指出， 「中國人正在超越百年民族悲情，開始具有正常

大國國民的心態。而這種心態對中國的真正崛起，在國
際舞台上擔負大國責任具有深刻意義」 。美國一家報紙
甚至用這樣標題：《走出百年悲情才是北京奧運圓滿的
句號》。世事滄桑，不堪回首。展望未來，激情滿懷。
我們的體育理念也必須與時俱進。事實已經告訴我們，
新世紀以來，隨着國家的強大、社會氛圍的寬鬆和運動
水平的提高，我們的體育表情已經變得豐富多了，明朗
多了，陽光多了。不少運動員在賽場上不忌諱流露個性
，面對媒體顯示出率真從容，刻板、套話為之一掃。
「他們樂觀自信，能夠坦然地與世界相處，在他們身上

融匯着豐沛的激情和健全的理性，他們是意識到自己的
責任和權利並決心創造美好未來的自覺的」 新一代。不
少體育工作者在各種場合的表現也較前自然得體，多了
些淡定內斂，少了些情緒失控，不但不會再 「使人聯想
起他受到了多少委屈和壓力」，而且開始流露出能夠讓
人分享的自信心和自豪感。 「同一個世界，同一個夢想
」成為北京奧運會的主旋律。我們正在告別歷史悲情，
走出歷史陰影，同時擺脫兩大陣營冷戰時期把賽場當成
制度較量、意識形態較量場所的思維方式，開始領悟、
逐步接近體育快樂的場域。

競技體育的本質特徵應該是快樂，它的產生也是為
了快樂而非為了憂患。所以，有不少人對 「體育比賽是
和平時期的戰爭」（也有稱為 「有禮儀的戰爭」）提出
質疑，建議今後不要採納此種提法。理由是： 「比賽固
有輸贏，但體育比賽的根本精神是雙贏、共贏，與戰爭
的你死我活根本不一樣」。作為一種比喻，不是完全不
可以用，只是它確實有缺陷，容易產生誤解。有人會說
，競技體育的目標之一是要出成績、奪錦標的，只有成

功、勝利才有快樂。其實，獲得成功、取得勝利固然是
一種毋庸置疑的快樂，但成功不能囊括快樂的全部。首
先，體育競賽本來是一種博奕的遊戲，就爭奪錦標來說
，你擁有意味着別人失去，一個項目比賽金牌只有一枚
，我們總不能說只能有一個人快樂，其他人都不快樂。
其次，成功更多是通過結果來定義的，是緊張的期盼和
精心的策劃，而快樂是自然的流露，內心激情的湧動，
更多是從狀態來定義的。英國人莫來斯在《快樂的本質
》中把快樂分門別類：目標快樂、競爭快樂、合作快樂
、遺傳快樂、肉體快樂、智力快樂、節奏快樂、虔誠快
樂等。比起成功來快樂更沒有排他性，有更大的覆蓋面
，你快樂了但並不排斥別人快樂，這就是所謂雙贏、多
贏。體育界內外多一些這方面的認知，賽場內外就會多
一層快樂的氛圍。

應當承認，在一段時期裡，我們總是更看重 「頭懸
樑錐刺股」， 「曲不離口，拳不離手」，更服膺 「三更
燈火五更雞」，更習慣用大口號、大道理試圖說服而不
善於啟發人的興趣、樂趣和心智，讓他們發自肺腑而不
是出於壓力投入訓練。我們不大重視時間成本和人力成
本。科學訓練的空間還很大。肌肉發達頭腦膚淺的狀態
應當改變。李娜法網奪冠後接受採訪時公開對 「教練和
領導讓我做什麼就做什麼，幾點起床、幾點吃飯、幾點
訓練，通通規定好了，我們能做的只有服從」表示不以
為然。隋菲菲當教練後希望別人稱她 「快樂教練」。她
公開宣稱她的執教理念就是 「快樂籃球」。她推崇貴人
鳥對籃球的解讀： 「不只要投進，還要投入快樂。」 我
相信劉翔和朱建華對快樂體育的體會一定是刻骨銘心的
，他們處在低谷時期那滿臉愁容和無助的原因何在，大
家也能體察得到。林丹也曾發出 「天問」：何時才能真
正享受體育？能像陶菲克一樣享受真正的羽毛球。可見
，距離快樂體育還有很長路程要走。即使目標再崇高，
也不是注定只能以乾巴巴的方式去實現。我們還是要逐
步學會在苦與樂之間尋找一種平衡，在追求崇高目標的
過程中，關注人的感受、人的體驗和人的尊嚴，從某種
角度說，這也是一種價值觀問題。
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進一步追問，高
考分省、區命題，設
計目標的意義究竟何
在呢？一個內部差異
巨大、疆域遼闊的多
民族國家，增強內部
凝聚力的主要途徑之

一，難道不正是教育嗎？國民教育的均
齊，不全方位地體現在教育目標和標準
的均齊上，而僅僅指望 「德育」，能行
嗎？相比於上世紀八十年代，教材的多
樣化也許是好的，但在一個以考試為導
向的制度框架中，教材的多樣化如果不
歸於考試的一致性，而是共生於考試的
各自為政，那麼，這種多樣化帶來的就
不是教育內涵的豐富性，而可能恰恰是
狹隘，以及分化國民認同的壁壘。

感謝藍佩嘉教授，這就是她的出色
的研究帶給我的刺激和啟示。我的結論
是：實踐證明，高考分省、區命題的制
度設計，出了問題。它無助於解決教育
資源分配的不平等，制度化地抑制了農
民工子弟群體和不發達地區考生的上升
競爭力，並進一步影響到國家教育方針
的清晰性。有人問，你想怎麼辦，希望
高考重新回到全國統一命題嗎？我想，
回答不是簡單的是或否，而要問是該如
何是，否要怎樣否。是與否之間，應該
也還有更多可能的替代方案。譬如我設
想過，能否使高考朝向標準化考試的方
向轉型，以 「相信市場的自我調節能力
」的信念，向社會全面開放教育資源，
讓高校以標準化考試成績為基本依據自
主招生，並逐漸學會在市場競爭中對自
己負責，尋找最適合自己的發展道路，
同時也建立行業競存的規則。但這只是
最粗淺的設想。我非這方面的專家，沒
有能力將它發展成一個合格的 「可行性

建議」提出來。而這恰恰是最關鍵的：任何被提出的解
決方案，都應該是建立在充分論證、通盤考慮基礎上的
慎重抉擇。因為這裡的涉及面廣，問題很多，很大，可
能也很複雜，從地方到國家，由業務及政治，戶籍制度
、社會福利制度等，與教育大政方針、資源的配置和開
放性等，互相牽扯和纏結，越是不容易處置，越是應該
積極而慎重地面對。

我從一次單純的聽講座過程中，產生這些直觀的，
可能也是很膚淺的想法，把它寫下來，可能也只是毫無
價值的胡說八道。但，兼聽則明，集思廣益。這類涉及
公共政策的複雜議題，正是應該通過廣泛討論凝聚社會
共識，尋求處理和解決之道的。在這個意義上，來自深
入調研的專家見解，和來自外行的一得之愚，都是寶貴
的社會財富，都應該受到歡迎和重視。我感到遺憾的是
，會後從與藍教授的交談中得知，她的論文將用英文在
美國發表，這樣一般內地讀者很難看到，恐怕難以形成
「在地」的公共討論；她在上海做研究，與上海的科研

機構和政府部門沒什麼聯繫，其成果恐怕也難以進入決
策參考的視野。要真是這樣，那就太遺憾了。所以，請
原諒我作為沒見過什麼世面的外行，喊了這麼報道性的
一嗓子。容有乖舛，方家是政。
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