

如果要選一個字來描繪二〇一一年，相信許多內地人會選「漲」。普通老百姓已經不太關注CPI、PPI，當大家普遍感覺漲鍋上山、錢(前)緊、那物價肯定就是漲了。

有位內地專家說咱中國人不怕通貨膨脹，因為三年內居民收入或增一倍。此言一出，大家不免會掂量一下自己這一年收入增加了多少？於是絕大多數人會發現即便以後三年內內地居民收入真的翻了一倍，自己也不過是「被翻番」而已。就我們家而言，二〇一一年兩個人的工資與去年持平，家裡網店收益低於去年，我的稿費收入低於去年，所以家庭總收入肯定低於去年。

徐瑞娥

觀察一下周圍的親友，收入增長的有那麼幾類人。一類行業佔得好，譬如某親戚在證券公司，雖然今年股票跌得慘烈，他的各項收入合計還是有明顯增幅。第二類是「國字號」員工，表裏在大國企上班，今年收入增加了百分之十幾。同理，公務員、事業單位職工，他們總能通過各種方式實現收入和物價之間漲船高。第三類是退休人員、低保人員，始終卡在最低工資線上的人員，他們多多少少都漲了點錢。那麼為什麼我們漲不了工資？因為我們都處於完全市場競爭行業。你漲了工資，就推動了成本上漲。如果競爭對手屏住成本不漲，那麼貴公司就有可能被市場淘汰。所以聽到那位專家的收入翻番論，我的不少同事懷疑他是否真學過經濟學？



人生在線上

假如三年後，我們全民收入全翻番了，「中國製造」還能有出口競爭力嗎？還會有多少外資、合資企業留在中國？恐怕至跑越南、柬埔寨、菲律賓去了。

薪情二〇一一

「現在連快遞員，做得好都有七八千……」前些天，幾個同事唉聲嘆氣道。不過讓他們投筆去送快遞，他們恐怕又不願意。說明薪水只是工作好壞的參考指標，並非唯一指標。你能忍受不漲薪，這份工作必有你割捨不下的一些原因。但願明年，「漲」字不再那麼扎眼，工資漲漲，所以假如兩者都不漲，對於大多數人更易接受。

新年門檻

丁河

新年是個門檻，是個橫亘於過去與將來之間的小小門檻。門裡門外，風景各異，風情萬種。回首二〇一一，幾多感慨，幾多欣慰。作為內地欠發達地區的一名普通教師，雖然我每月依舊領取那「不足於外人道」的薪水，房子還是那座房子，電動單車還是那輛電動單車，老婆還是那位老婆，但我知足，我快樂。一年來，同事間和睦和睦，我和我的家人個個健康健康。我，還稀罕什麼？

邁進二〇一二，小小的我不敢有太多不切實際的期盼。但面對新的起點，新的開端，每個人多多少少都會滋生出屬於自己的些許心願。有一首老歌叫《祝願你平安》，我知道一個人不可能時時平安事事平安，但我願所有愛我的人，所有我愛的人時時平安事事平安。這，也許有點「小家子氣」，但正是這些數不清的「小家子氣」，構建着家庭的和睦，社會的和諧。

二〇一二，不管它你是否沒有疫情肆虐，也不管它是否會有天災突顯……小小的你，只能接受，不能參言，更無法改變。本本分分做事，踏踏實實做人，永遠是我恪守不變的準則。「三十而立，四十而不惑」，邁進二〇一二，四十一周歲的我徹頭徹尾地進入了「不惑之年」。二〇一二，我將仍是一個合格的父親，任由大小領導們使喚；二〇一二，我將仍是一個合格的兵，協助小女兒在學海中一次次靠岸；二〇一二，我將仍是一個聽話的孩子，常回到老爸爸老媽身邊看看；二〇一二，我將仍是一個生不出心花的小丈夫，心甘情愿地在妻子面前做「氣管炎」……

邁進二〇一二，邁進了一個嶄新的開端，管它風風雨雨，只管向前……

二二天，多於曆法紀年(平年)的時間。為了解決兩者的差數，每隔數年公曆設閏日，農曆設閏月加以調整。這種辦法在曆法上叫「閏」，其年份則稱「閏年」。公曆平年三百六十五天，比回歸年少零點二四二二天，因此曆法設定每四百年增加九十七個閏日，都加在二月份。因為平年二月份只有二十八天，閏年的「二月閏」便有二十九天。閏年如何安排？曆法規定：紀年數整百年份是四百倍數的為閏年(如二〇〇〇年)；其他年份是四的倍數的為閏年，二〇〇八、二〇一二、二〇一六……年份都是。

閏四月

農曆置閏採用閏月制，每兩年中增加一個閏月，十九年中增加七個閏月(稱「十九年七閏」)。因為十九個回歸年總天數與十九個農曆平年加上七個閏月的總天數基本持平。那麼，何年增加閏月、閏何月？壬辰年為何閏四月？

這根據節氣確定。農曆曆法把二十四節氣分為「節」氣與「中」氣兩大類，從立春開始逢單為「節」氣，如立春、驚蟄……逢雙為「中」氣，如雨水、春分……曆法規定農曆每個月份必須含有一個相應的「中」氣，如正月有雨水、二月有春分……這樣使月份與寒暑節令變化相適應，如遇上某年某月中只有一個「節」氣而無「中」氣，就定這個月份為它上月的閏月，這個年份便成閏年有十三個月。這種狀況十九年中有七次。

壬辰年四月後的一箇月中只有一個「節」氣芒種而無「中」氣，因而定為閏四月。

一年兩頭「春」

從曆本中大家都可以知道：農曆壬辰年始於二〇一二年一月二十三日(春節)，終於二〇一三年二月九日(除夕)；而二〇一二年與二〇一三年的立春都是二月四日，這樣壬辰年的年初與年尾都有一個立春節氣。民間稱這種曆法現象為「一年兩頭春」。

壬辰龍年為何「一年兩頭春」？就因為年中有個閏四月，全年十三個月三百八十四天，可包含二十五個節氣。年初有立春，後一個立春就出現在年尾。其實，農曆凡逢有閏月的年份，都是「一年兩頭春」，這是個規律，沒有什麼可以奇怪的。

2012年(壬辰年)天象與曆法

余仁杰

文化經緯



文化經緯

時間老人的步伐，又領引大家先後跨入兩個新年——公元2012年和中華民族傳統曆法(農曆)壬辰年(龍年)。2012年絢麗天象中最值得關注的是各一次都是「帶食而出」的日食與月食；無論公曆和農曆都有與上兩年不同的曆法現象為眾所關心，特各作簡介如下以賀新年。

5月21日 日環食

日食是「日在上，月在下，障於日之形也。」(東漢王充《論衡》)就是月球運行到地球與太陽之間，太陽光被月球遮住的天象。太陽光全部被遮住時叫「日全食」，部分被遮住時叫「日偏食」，中央部分被遮住叫「日環食」。日食每年都有發生，但每次能觀測到的地區有限。2012年發生日環食和日全食各一次，11月14日的日全食及以後連續幾年的日食，兩岸四地都不能看到。

5月21日(閏四月初一、星期一)日環食，從中國廣西和廣東雷州半島開始，經東南沿海入海，經過日本部分地區進入太平洋北部，最後在美國中西部結束。環食帶經過廣西、廣東、港澳、江西、福建以及浙江南部少部分地区，同時還掃過台灣北部一角(包括台北、新北、基隆、桃園、新竹等地)。環食帶內的人們都能看到日環食；全國其他地區除西藏和新疆的少部分地区以外，都可看到不同程度的日偏食。而且全國大部分見食區將可見太陽「帶食而出」的奇景。北京(偏食區)的見食時刻是：初虧5時32分，食甚6時33分(食分0.67)，復圓7時42分。處於環食帶的香港見食時刻是：帶食日出5時43分，食既(環食開始)6時07分，食甚6時08分(食分0.93)，生光(環食結束)6時10分，復圓7時16分。

6月4日 月偏食

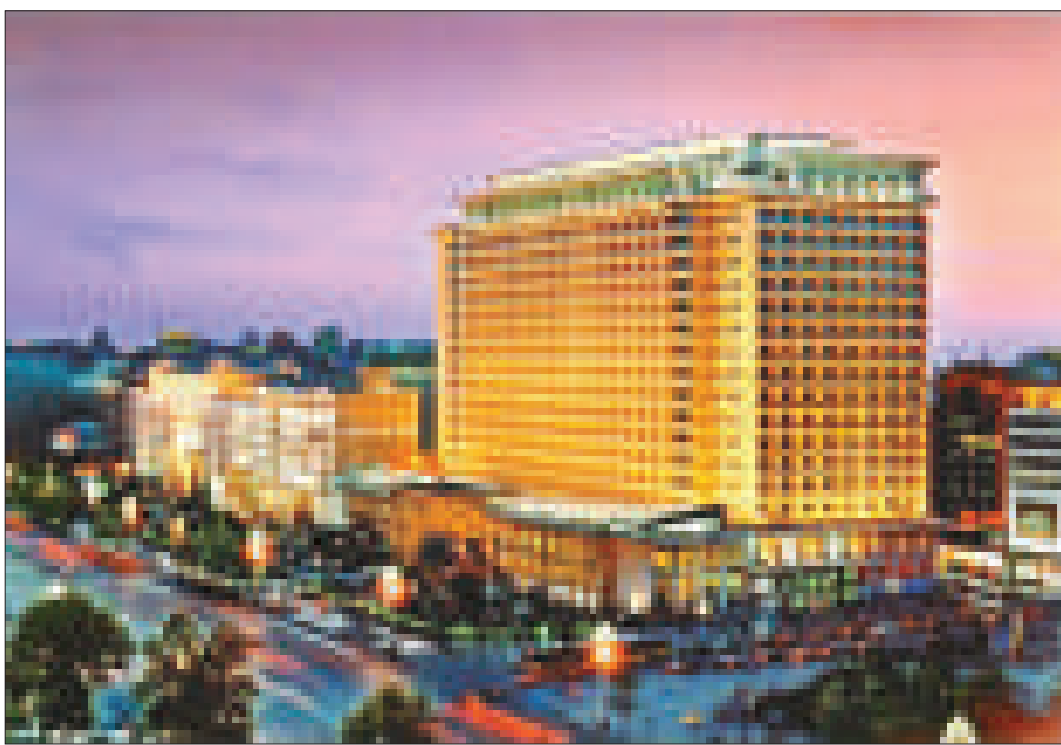
2012年中只有一次月食，即6月4日(閏四月十五日、星期一)的月偏食。這次月偏食對於兩岸四地來說雖然各地都能看到，但各地月出時月食早已開始，因此屆時將看到的是月亮「帶食而出」，然而食分卻不大。月食不同於日食，它的見食時刻各地都一樣：初虧18時00分，食甚19時03分(食分0.38)，復圓20時06分。

一月份兩個「新年」

二〇一二年一月份有兩個「新年」：除了一日元旦，二十三日是壬辰年(龍年)正月初一，春節落到一月份。中華傳統曆法農曆是種陰陽合曆：「陰」是指其曆月以朔望月為依據，規定朔日為每月初一日；「陽」是指其曆年基本合乎回歸年。農曆平年十二個月三百五十四天左右，比回歸年少十一天左右；有閏月年份十三個月三百八十四天左右，又比回歸年多十九天左右。農曆以建寅之月的朔日為歲首正月初一，它對應的節氣是立春，在立春前或後的半個月區間範圍內游移。節氣其實是陽曆，立春基本固定在每年二月四日，這樣春節最早可出現在一月二十一日，最遲可落到二月十九日。二〇一一年三百六十五天，農曆辛卯年三百五十四天，比公曆年少十一天，因此壬辰年春節就要比辛卯年的提前一天。二〇一一年春節在二月三日，二〇一二年春節就提前到一月二十三日。這是曆法編排的結果。

二月閏

二〇一二年曆本上印着「二月閏」，二月份二十九天。公曆二〇一二年與農曆壬辰年都是閏年。地球繞太陽運行一周為一回歸年，長度三百六十五點二四



北京飯店

(資料圖片)

邱潤初與北京東方飯店



往事鈞沉

往事鈞沉

北京上百年和近百年的老飯店並不多，不過三家而已——即一九〇〇年創辦的北京飯店、一九〇五年建造的六國飯店(今華風賓館)、一九一八年開業的東方飯店。北京飯店是法國人開辦、管理；六國飯店是英國人奠基、主事；惟有東方飯店是中國人創辦、經營。

東方飯店是北京乃至中國第一家由中國人自己利用股份籌資、建造、經營、管理的高檔現代飯店。首任經理為深諳商業運營之道的邱潤初。

邱潤初為浙江鄞縣人，家境貧寒，十六歲到上海西餐館打工。十年之後，被聘為經理，後又自己投資當起了西餐館老闆，逐漸發達起來。一九一七年初，羽翼豐滿的邱潤初進北京參加香廠新市區的招商，有緣成為東方飯店的股東和經理。香廠區(因制香販香者多而得名)曾被稱為「香廠模範新市區」，是北京政府市政規劃、建設的一個招牌。當年東方飯店前的歐式圓形街心廣場，曾設置了整個北京城第一處路燈和第一個交通崗亭，是當時光怪陸離、遊人接踵之寶地。打造之始，飯店在豪華、舒適、便利程度上，不讓當時京城歐美資產高級飯店。其所有客房配有電燈、電話、電扇、暖氣、抽水馬桶、熱水沐浴等設備。

一九二五年，上海報紙評：「每房間有一電話者，始創於東方飯店，今之上海有效之者。」。東方飯店共有免費和有償為客人服務的轎車七輛。而一九一八年北京登記的轎車數量，包括總統、總理等政府首腦和外交使團、外國商社車輛在內，總計一百五十四輛，其中國內民用轎車只有區區四十五輛。

在邱潤初的領導下，東方飯店的生意一天天興旺繁盛。一九三七年初，日本人卻兵臨城下。北平上層人物蜂擁出逃，外界與北平來往幾乎斷絕，東方飯店賓客全無。面臨絕境，邱潤初回天無力，被迫將飯店出讓給日本人伊東晴雄，從此匿跡江湖。

東方飯店曾經有蔡元培、李大釗、蔣夢麟、巴金、郭沫若、張大千、劉海粟……在此流連的身影。

保存至今的老東方飯店的三層小樓。每一間文化名人住宿過的客房都掛上標誌牌，上面鑲嵌人物肖像畫或照片和簡要文字說明。著名語言文字學家、前北京師範大學教授、校長黎錦熙(一八九〇至一九七八)，曾經入住一層106房間。據啟功回憶，從一九二五年至一九二六年，黎錦熙應錢玄同之邀，與趙元任、劉半農、林語堂等知名學者一道，每月都聚集在東方飯店研究探討漢語注音問題，最終發明了以國際通用的羅馬字母為漢字注音的方案，並由北洋政府非正式公布。錢玄同曾任三層304房，趙元任住一層107房，劉半農住一層105房，林語堂住二層204房。

東方飯店不僅曾是文化名人薈萃流芳之地，更是重大歷史事件新聞發布之所。一九二八年六月十一日，將行轅設在東方飯店的北伐革命軍第四集團軍前敵總指揮白崇禧擲地有聲地在此宣布：「北洋政府垮台，北伐革命勝利！」

現在，每個東方飯店的服務員都對現代文學史上的名家再熟悉不過。飯店經理也要求員工記住他們的名字、生平以及主要文學作品，如魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、趙樹理、李準等等。

「數」之奇



陳文育

人類的思維形態簡直太奇妙莫測、太紛紜深奧了。法國人浪漫，卻多出數學家，從笛卡爾到龐加萊，有一位數學家獲得非爾茨獎；德國人重理性，但盛產世界級的音樂大師，如巴赫、貝多芬、莫扎特等。「數字」或許是兩種截然不同思維方式牽手的中介體。抽象至極則萬物生焉；而具體大於抽象顯然無疑是數字所代表的物象了。數字既具象又有抽象的趨勢。此外，數字之間的無窮變化幽深奇妙，

健康不能承受之重

堆一座金山在自己的面前，然後天天對它，以為這就是自己心中想得到的幸福卻未必能享受到幸福。只有當我們們真正做如孔子所說的，把生活過程本身作為追求快樂的目標，在謀求物質基礎的同時追求生命質量的最大化，讓學習、工作成為幸福本身，讓健康的體魄成為追求幸福的最大保證，也使學習、工作給健康的體魄有所依託，如此豈不是真正的「健康生活」嗎？

人生無疑是個矛盾體，人的一生就在這個矛盾體中度過。在兩難抉擇面前我們太多的時候表現的是無能為力抑或聽天由命；讓我們暫時停一下腳步回望一下我們的生活吧，撥開遮蔽眼的那層薄障，打開心靈之窗，讓陽光投射其中，去溫暖心中的每個角落，我們會生活得更有意義。

已無限接近玄學，達形象思維的極致。作曲中的對位法、和聲及賦格，就有數字的影子在音樂中的奇妙配置，外行者觸此數字配置如入迷宮，音樂家信手摘來，自成美妙。僅就此而論，數字本身更像藝術之於媒介，如顏料之於繪畫、石頭之於雕塑、文字之於詩歌……其本具之玄妙或許就是藝術，但又是一切理性思維的基礎之基礎。人類最純粹、最偉大的思想家盧梭直接把阿拉伯數字引進音樂，完成了作曲時數字通俗化的歷史。究竟是數字寓於音樂之中，還是音樂發軔於數字，這或許還是一個深奧的哲學問題。而時尚之都巴黎，對數字和對女人有同樣濃厚的興趣，這不能不讓人匪夷所思。

在天文學中，對數的運用近乎一種至於嚴密邏輯制約下的想像。像與數在邏輯化的想像中達到了超遠距離的統一。

霍金腦海裡，抽象乏味的數學公式構築了廣袤宇宙的神奇演化和璀璨星光；據說愛因斯坦的業餘愛好是小提琴演奏。

雨果說：形與數，都在天文學中，而天文學與詩為鄰。

胡勝盼

有句話說，「現代人，中年前是金命換錢，中年後卻是金錢換命」，人活一世彷彿佛宿命一場終究難以逃脫生存中的矛盾。要想把生活質量提上去，物質基礎必須打牢，於是便要向「孔方兄」靠齊，熙熙攘攘為利來，熙熙攘攘又為利往，在嚙齧狗苟苟中心身弄得疲憊不堪。

當身體最終不堪重負向人們提出強烈抗議，直至宣布「罷工」，人們方才想到「如此拼命究竟為了什麼」，心中又渴望着能盡早恢復健康。這時往往也是我們意志最堅定的時候，「健康第一位，不能掙錢不要命」！但等到真正恢復健康，遠離病痛，先前的決絕又顯得如此脆弱與無可奈何。冥冥中的輪迴又將人們重新拖向了之前的泥潭。

真的不能將生活的精彩輕鬆與身心的健康完美兼顧嗎，看看周圍的人，相信他們似乎也不難找到「快樂生活」的例子，我們們似乎也難免有過相似的困惑，只不過他們憑借自身的努力走出了怪圈，享受到了生命中的陽光。

孔子說，「知之者不如好之者，好之者不如樂之者」。此種學習態度卻包含着生活的真諦，對我們現代人來說不能不有所啟發。人要生存，必須要去創造財富，倘若生命連基本的營養都成了問題，那談健康根本就是沒有絲毫意義的。其實大多數人的心中都卻很清楚拼命賺錢是為了使自己的生活過得好點，但很多人卻不知生命的精彩本身卻存在於於求索的過程中。自己心中想得到的幸福卻未必能享受到幸福。

文化什錦



文化什錦