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金正日去世的消
息傳來，韓國前總統
金大中的遺孀李姬鎬
決定前往平壤弔唁。
這是因為，她二○○
○年六月曾陪同金大

中總統訪問平壤，會見過金正日委員長
，雙方會談後發表《平壤宣言》，朝鮮
南北之間的交流和合作曾一度出現高潮
。

那次訪問開啟了歷史性的南北首腦
會晤的序幕，李姬鎬至今還清楚記得那
次訪問時受到的盛情款待。更不能忘記
的是，二○○九年八月金大中去世，朝
鮮曾派特使專程到首爾弔唁。

李姬鎬今年八十九歲高齡，按韓國
虛歲算法已經九十歲。她畢業於梨花女
子高中，後進入首爾大學專攻社會學研
究，曾留學美國獲得名譽博士學位。早
年，她曾積極參加反對日本侵略的鬥爭
，朝鮮半島光復後在反對獨裁、爭取民
主的鬥爭中與在野黨人士金大中相識，
因志同道合而結為伉儷。金大中一生歷
盡艱難坎坷，李姬鎬作為妻子，全力支
持他的革命鬥爭。金大中一次被監禁入
獄，李姬鎬在兩年內寫六百封信給丈夫
，幾乎每天一封，鼓勵他再困難也要堅
持下去。

我在出使韓國期間，不止一次見到
過李姬鎬女士。她是一位學者型的女性，談吐儒雅，待
人謙和。記憶中最深刻的是，一九九七年五月，金大中
作為和平財團理事長，邀請我們夫婦到他家做客。到達
時，金大中和李姬鎬在門前迎接我們，之後拉着我們的
手進入客廳。那次賓主交談很久，氣氛十分融洽，就像
多年老友重逢。之後金大中請我們共進晚餐，並告訴我
們，餐食由妻子親自安排。記得那次韓式晚餐十分豐盛
，煎餅、松片、泡菜、火鍋一應俱全，李姬鎬陪我們一
起吃飯，邊吃邊介紹各種菜餚和烹調做法，使我們那天
品嘗到地道的韓餐美味。離開時，李姬鎬和丈夫一起，
又把我們送到門口。一九九七年十二月，金大中經過三
次競選失敗後，第四次競選總統終於當選。選舉結果公
佈，金大中和李姬鎬身着盛裝出現在自家門口，受到民
眾的熱烈歡迎。次年二月二十五日，金大中宣誓就職，
多年同甘共苦的李姬鎬一直陪在他的身邊。那之後，我
們又在多個場合與金大中和李姬鎬相見。

特別是我們離任之前，金大中在青瓦台總統府會見
了我們，之後金大中給我送來了他的新著《我的生活，
我的道路》，李姬鎬給我夫人送來她的著書《我的摯愛
，我的祖國》，並且留有他們的親筆簽名。

金正日逝世後，韓國官方態度十分慎重，多次表示
不派弔唁團和特使，民間人士也只有李姬鎬和韓國現代
集團會長玄貞恩兩位女性獲准前往平壤。但李姬鎬和和
玄貞恩得到朝鮮方面的高規格禮遇。她們從開城過境，
朝鮮派專人迎接，轉達金正恩的問候： 「遠道而來，十
分感謝」。隨後她們換乘朝鮮方面準備的汽車前往平壤
。到達當日下午，李姬鎬和玄貞恩前往錦繡山紀念宮，
向金正日的靈柩獻花默哀，金正恩會見並致謝。據說金
正恩還為他們送去熱飲。次日，李姬鎬和玄貞恩離開平
壤時，朝黨中央統一戰線部部長為他們送行。

李姬鎬去平壤前曾表示，金正日委員長雖然去世，
但《平壤宣言》的精神還在，朝鮮南北應加強交流與合
作，實現和解和發展，最終實現統一。這也是金大中任
總統期間多次闡明的主張。朝鮮重視李姬鎬的往訪，固
然因為她是金大中的遺孀，也是希望目前僵持的南北關
係得到改善，實現和解與合作。金正日去世後，人們期
盼看到朝鮮南北改善關係，更期盼看到朝鮮半島的和平
與穩定.。這也是一位耄耋老人的心願。

北京上百年和近百年的
老飯店並不多，不過三家而
已——即一九○○年創辦的
北京飯店、一九○五年建造
的六國飯店（今華風賓館）
、一九一八年開業的東方飯

店。北京飯店是法國人開辦、管理；六國飯店
是英國人奠基、主事；惟有東方飯店是中國人
創辦、經營。

東方飯店是北京乃至中國第一家由中國人
自己利用股份制籌資、建造、經營、管理的高
檔現代飯店。首任經理為深諳商業運營之道的
邱潤初。

邱潤初為浙江鄞縣人，家境貧寒，十六歲
到上海西餐館打工。十年之後，被聘為經理，
後又自己投資當起了西餐館老闆，逐漸發達起
來。一九一七年初，羽翼豐滿的邱潤初進北京
參加香廠新市區的招商，有緣成為東方飯店的
股東和經理。香廠區（因制香販香者多而得名
）曾被稱為 「香廠模範新市區」，是北洋政府
市政規劃、建設的一個招牌。當年東方飯店前
的歐式圓形街心廣場，曾設置了整個北京城第
一處路燈和第一個交通崗亭，是當時光怪陸離
、遊人接踵之寶地。打造之始，飯店在豪華、
舒適、便利程度上，不讓當時京城歐美資產高
級飯店。其所有客房配有電燈、電話、電扇、
暖氣、抽水馬桶、熱水沐浴等設備。

一九二五年，上海報紙評： 「每房間有一
電話者，始創於東方飯店，今之上海已有效之
者。」。東方飯店共有免費和有償為客人服務
的轎車七輛。而一九一八年北京登記的轎車數
量，包括總統、總理等政府首腦和外交使團、
外國商社車輛在內，總計一百五十四輛，其中
國內民用轎車只有區區四十五輛。

在邱潤初的領導下，東方飯店的生意一天
天興旺繁盛。一九三七年初，日本人卻兵臨城

下。北平上層人物蜂擁出逃，外界與北平來往幾乎斷絕，東
方飯店賓客全無。面臨絕境，邱潤初回天無力，被迫將飯店
出讓給日本人伊東晴雄，從此匿跡江湖。

東方飯店曾經有蔡元培、李大釗、蔣夢麟、巴金、郭沫
若、張大千、劉海粟……在此流連的身影。

保存至今的老東方飯店的三層小樓。每一間文化名人住
宿過的客房都掛上標誌牌，上面鑲嵌人物肖像畫或照片和簡
要文字說明。著名語言文字學家、前北京師範大學教授、校
長黎錦熙（一八九○至一九七八），曾經入住一層106房間。

據啟功回憶，從一九二五年至一九二六年，黎錦熙應錢
玄同之邀，與趙元任、劉半農、林語堂等知名學者一道，每
月都聚集在東方飯店研究探討漢語注音問題，最終發明了以
國際通用的羅馬字母為漢字注音的方案，並由北洋政府非正
式公布。錢玄同曾住三層304房，趙元任住一層107房，劉
半農住一層105房，林語堂住二層204房。

東方飯店不僅曾是文化名人薈萃流芳之地，更是重大歷
史事件新聞發布之所。

一九二八年六月十一日，將行轅設在東方飯店的北伐革
命軍第四集團軍前敵總指揮白崇禧擲地有聲地在此宣布：
「北洋政府垮台，北伐革命勝利！」

現在，每個東方飯店的服務員都對現代文學史上的名家
再熟悉不過。飯店經理也要求員工記住他們的名字、生平以
及主要文學作品，如魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、趙
樹理、李准等等。

時間老人的步伐，又領引大家
先後跨入兩個新年——公元 2012
年和中華民族傳統曆法（農曆）壬
辰年（龍年）。2012 年絢麗天象
中最值得關注的是各一次都是 「帶
食而出」的日食與月食；無論公曆

和農曆都有與上兩年不同的曆法現象為眾所關心，特
各作簡介如下以賀新年。

5月21日 日環食
日食是 「日在上，月在下，障於日之形也。」

（東漢王充《論衡》）就是月球運行到地球與太陽之
間，太陽光被月球遮住的天象。太陽光全部被遮住時
叫 「日全食」，部分被遮住時叫 「日偏食」，中央部
分被遮住叫 「日環食」。日食每年都有發生，但每次
能觀測到的地區有限。2012 年發生日環食和日全食
各一次，11月14日的日全食及以後連續幾年的日食
，兩岸四地都不能看到。

5月21日（閏四月初一、星期一）日環食，從中
國廣西和廣東雷州半島開始，經東南沿海入海，經過
日本部分地區進入太平洋北部，最後在美國中西部結
束。環食帶經過廣西、廣東、港澳、江西、福建以及
浙江南部少部分地區，同時還掃過台灣北部一角（包
括台北、新北、基隆、桃園、新竹等地）。環食帶內
的人們都能看到日環食；全國其他地區除西藏和新疆
的少部分地區以外，都可看到不同程度的日偏食。而
且全國大部分見食區將可見太陽 「帶食而出」的奇景
。北京（偏食區）的見食時刻是：初虧 5 時 32 分，
食甚6時33分（食分0.67），復圓7時42分。處於環
食帶的香港見食時刻是：帶食日出 5 時 43 分，食既
（環食開始）6時07分，食甚6時08分（食分0.93）
，生光（環食結束）6時10分，復圓7時16分。

6月4日 月偏食
2012年中只有一次月食，即6月4日（閏四月十

五日、星期一）的月偏食。這次月偏食對於兩岸四地
來說雖然各地都能看到，但各地月出時月食早已開始
，因此屆時將看到的是月亮 「帶食而出」，然而食分
卻不大。月食不同於日食，它的見食時刻各地都一樣
：初虧18時00分，食甚19時03分（食分0.38），復
圓20時06分。

一月份兩個 「新年」
二○一二年一月份有兩個 「新年」：除了一日元

旦，二十三日是壬辰年（龍年）正月初一，春節落到
一月份。中華傳統曆法農曆是種陰陽合曆： 「陰」是
指其曆月以朔望月為依據，規定朔日為每月初一日；
「陽」是指其曆年基本合乎回歸年。農曆平年十二個

月三百五十四天左右，比回歸年少十一天左右；有閏
月年份十三個月三百八十四天左右，又比回歸年多十
九天左右。農曆以建寅之月的朔日為歲首正月初一，
它對應的節氣是立春，在立春前或後的半個月區間範
圍內游移。節氣其實是陽曆，立春基本固定在每年二
月四日，這樣春節最早可出現在一月二十一日，最遲
可落到二月十九日。二○一一年三百六十五天，農曆
辛卯年三百五十四天，比公曆年少十一天，因此壬辰
年春節就要比辛卯年的提前十一天。二○一一年春節
在二月三日，二○一二年春節就提前到一月二十三日
。這是曆法編排的結果。

二月閏
二○一二年曆本上印着 「二月閏」，二月份二十

九天。公曆二○一二年與農曆壬辰年都是閏年。地球
繞太陽運行一周為一回歸年，長度三百六十五點二四

二二天，多於曆法紀年（平年）的時間。為了解決兩
者的差數，每隔數年公曆設閏日、農曆設閏月加以調
整。這種辦法在曆法上叫「閏」，其年份則稱「閏年」。

公曆平年三百六十五天，比回歸年少零點二四二
二天，因此曆法設定每四百年增加九十七個閏日，都
加在二月份。因為平年二月份只有二十八天，閏年的
「二月閏」便有二十九天。閏年如何安排？曆法規定

：紀年數整百年份是四百倍數的為閏年（如二○○○
年）；其他年份是四的倍數的為閏年，二○○八、二
○一二、二○一六……年份都是。

閏四月
農曆置閏採用閏月制，每兩三年中增加一個閏月

，十九年中增加七個閏月（稱 「十九年七閏」）。因
為十九個回歸年總天數與十九個農曆平年加上七個閏
月的總天數基本持平。那麼，何年增加閏月、閏何月
？壬辰年為何閏四月？

這根據節氣確定。農曆曆法把二十四節氣分為
「節」氣與 「中」氣兩大類，從立春開始逢單為 「節

」氣，如立春、驚蟄……逢雙為 「中」氣，如雨水、
春分……曆法規定農曆每個月份必須含有一個相應的
「中」氣，如正月有雨水、二月有春分……這樣使月

份與寒暑節令變化相適應，如遇上某年某月中只有一
個 「節」氣而無 「中」氣，就定這個月份為它上月的
閏月，這個年份便成閏年有十三個月。這種狀況十九
年中有七次。

壬辰年四月後的一個月中只有一個 「節」氣芒種
而無 「中」氣，因而定為閏四月。

一年兩頭 「春」
從曆本中大家都可以知道：農曆壬辰年始於二○

一二年一月二十三日（春節），終於二○一三年二月
九日（除夕）；而二○一二年與二○一三年的立春都
是二月四日，這樣壬辰年的年初與年尾都有一個立春
節氣。民間稱這種曆法現象為 「一年兩頭春」。

壬辰龍年為何 「一年兩頭春」？就因為年中有個
閏四月，全年十三個月三百八十四天，可包含二十五
個節氣。年初有立春，後一個立春就出現在年尾。其
實，農曆凡逢有閏月的年份，都是 「一年兩頭春」，
這是個規律，沒有什麼可以奇怪的。

近
來
，
二
十
三
歲
女
白
領
方
言
生
命
的
凋
零
，
引
發
了
內
地
網

民
關
於
白
領
健
康
的
激
烈
討
論
。
隨
之
一
個
並
不
陌
生
的
詞
再
次
進

入
人
們
的
視
野
，
﹁過
勞
死
﹂
。

曾
記
得
與
朋
友
閒
聊
，
大
家
圍
繞
﹁有
什
麼
最
好
，
有
什
麼
最

不
好
﹂
的
命
題
，
進
行
自
由
作
答
。
其
中
有
朋
友
說
，
﹁這
世
上
自

然
是
有
錢
最
好
，
有
病
最
不
好
啦
，
這
還
用
說
嗎
﹂
，
大
家
似
乎
都

若
有
所
思
。
半
晌
，
有
朋
友
說
道
，
﹁那
是
生
病
的
時
候
才
會
想
到

有
錢
不
如
沒
病
，
倘
身
體
好
還
沒
真
的
動
彈
不
了
，
哪
裡
又
會
想
到

這
個
呢
﹂
，
此
語
一
出
，
我
們
就
想
着
既
然
如
此
，
那
該
怎
麼
辦
呢

；
有
朋
友
乾
脆
說
，
﹁看
來
我
們
只
能
返
祖
拜
師
於
烏
龜
了
，
看
它

們
趴
着
不
動
，
卻
能
享
千
年
、
萬
年
的
壽
，
我
們
人
是
沒
這
個
能
耐

啦
﹂
！
我
們
聽
罷
皆
大
笑
不
已
，
然
而
這
笑
聲
裡
又
分
明
充
滿
了
無

奈
。

有
句
話
說
，
﹁現
代
人
，
中
年
前
是
拿
命
換
錢

，
中
年
後
卻
是
拿
錢
換
命
﹂
，
人
活
一
世
彷
彿
宿
命

一
場
終
究
難
以
逃
脫
生
存
中
的
矛
盾
。
要
想
把
生
活

質
量
提
上
去
，
物
質
基
礎
就
必
須
打
得
牢
，
於
是
便

要
向
﹁孔
方
兄
﹂
靠
齊
，
熙
熙
攘
攘
為
利
來
，
熙
熙

攘
攘
又
為
利
往
，
在
蠅
營
狗
苟
中
身
心
弄
得
疲
憊
不

堪
。

當
身
體
最
終
不
堪
重
負
向
人
們
提
出
強
烈
抗
議

，
直
至
宣
布
﹁罷
工
﹂
，
人
們
方
才
想
到
﹁如
此
拚

命
究
竟
為
了
什
麼
﹂
，
心
中
又
渴
望
着
能
盡
早
恢
復

健
康
。
這
時
往
往
也
是
我
們
立
志
最
堅
定
的
時
候
，

﹁健
康
第
一
位
，
不
能
掙
錢
不
要
命
﹂
！
但
等
到
真

正
恢
復
健
康
，
遠
離
病
痛
，
先

前
的
決
絕
又
顯
得
如
此
的
脆
弱

與
無
可
奈
何
。
冥
冥
中
的
輪
迴

又
將
人
們
重
新
拖
向
了
之
前
的

泥
潭
。真

的
不
能
將
生
活
的
精
彩

輕
鬆
與
身
心
的
健
康
完
美
兼
顧

嗎
，
看
看
周
圍
的
人
，
我
們
似
乎
又
不
難
找
到
﹁快

樂
生
活
﹂
的
例
子
。
相
信
他
們
也
是
有
過
相
似
的
困

惑
的
，
只
不
過
他
們
憑
借
自
身
的
努
力
走
出
了
怪

圈
，
享
受
到
了
生
命
中
的
陽
光
。

孔
子
說
，
﹁知
之
者
不
如
好
之
者
，
好
之
者
不

如
樂
之
者
﹂
。
此
種
學
習
態
度
卻
包
含
着
生
活
的
真

諦
，
對
我
們
現
代
人
來
說
不
能
不
有
所
啟
發
。
人
要

生
存
，
必
須
要
去
創
造
財
富
，
倘
若
生
命
連
基
本
的

給
養
都
成
了
問
題
，
那
空
談
健
康
根
本
就
是
沒
有
絲

毫
意
義
的
。
其
實
大
多
數
人
的
心
中
都
很
清
楚
拚
命

賺
錢
是
為
了
使
自
己
的
生
活
過
得
好
點
，
但
很
多
人

卻
不
知
生
命
的
精
彩
本
身
卻
存
在
於
求
索
的
過
程
中

。
堆
一
座
金
山
在
自
己
的
面
前
，
然
後
天
天
對
著
它
，
以
為
這
就
是

自
己
心
中
想
得
到
的
幸
福
卻
未
必
能
享
受
到
幸
福
。

只
有
當
我
們
真
正
做
到
如
孔
子
所
說
的
，
把
生
活
過
程
本
身
作

為
追
尋
快
樂
的
目
標
，
在
謀
求
物
質
基
礎
的
同
時
追
求
生
命
質
量
的

最
大
化
，
讓
學
習
、
工
作
成
為
幸
福
本
身
，
讓
健
康
的
體
魄
成
為
追

求
幸
福
的
最
大
保
證
，
也
使
學
習
、
工
作
給
健
康
的
體
魄
有
所
依
託

，
如
此
豈
不
是
真
正
的
﹁健
康
生
活
﹂
嗎
？

人
生
無
疑
是
個
矛
盾
體
，
人
的
一
生
就
在
這
個
矛
盾
體
中
度
過

。
在
兩
難
抉
擇
面
前
我
們
太
多
的
時
候
表
現
的
是
無
能
為
力
抑
或
聽

天
由
命
；
讓
我
們
暫
時
停
一
下
腳
步
回
望
一
下
我
們
的
生
活
吧
，
撥

開
遮
蔽
雙
眼
的
那
層
迷
障
，
打
開
心
窗
，
讓
陽
光
投
射
其
中
，
去
溫

暖
心
中
的
每
個
角
落
，
我
們
會
生
活
得
更
有
詩
意
。

薪情二○一一 徐瑞娥新
年
門
檻

丁

河

李
姬
鎬
的
心
願

延

靜
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潤
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方
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許

揚

新
年
是
個
門
檻
，
是
個
橫
亙
於
過
去
與
將
來

間
的
小
小
門
檻
。
門
裡
門
外
，
風
景
各
異
，
風
情

萬
種
。
回
首
二
○
一
一
，
幾
多
感
慨
，
幾
多
欣
慰

。
作
為
內
地
欠
發
達
地
區
的
一
名
普
通
教
師
，
雖

然
我
每
月
依
舊
領
取
着
﹁不
足
對
外
人
道
﹂
的
薪

水
，
房
子
還
是
那
座
房
子
，
電
動
單
車
還
是
那
輛

電
動
單
車
，
老
婆
還
是
那
位
老
婆
，
但
我
知
足
，
我
快
樂
。
一
年
來

，
同
事
間
和
和
睦
睦
，
我
和
我
的
家
人
個
個
健
健
康
康
。
我
，
還
稀

罕
什
麼
？

邁
進
二
○
一
二
的
門
檻
，
走
進
一
切
從
頭
開
始
的
新
年
。
二
○

一
二
，
小
小
的
我
不
敢
有
太
多
不
切
實
際
的
期
盼
。
但
面
對
新
的
起

點
，
新
的
開
端
，
每
個
人
多
多
少
少
都
會
滋
生
出
屬
於
自
己
的
些
許

心
願
。
有
一
首
老
歌
叫
《
祝
你
平
安
》
，
我
知
道
一
個
人
不
可
能
時

時
平
安
事
事
平
安
，
但
我
祝
願
所
有
愛
我
的
人
，
所
有
我
愛
的
人
時

時
平
安
事
事
平
安
。
這
，
也
許
有
點
﹁小
家
子
氣
﹂
，
但
正
是
這
些

數
不
清
的
﹁小
家
子
氣
﹂
，
構
建
着
家
庭
的
和
睦
，
社
會
的
和
諧
。

二
○
一
二
，
不
管
它
是
否
會
有
疫
情
肆
虐
，
也
不
管
它
是
否
會

有
天
災
突
顯
…
…
小
小
的
你
我
，
只
能
接
受
，
不
能
參
言
，
更
無
法

改
變
。
本
本
分
分
做
事
，
踏
踏
實
實
做
人
，
永
遠
是
我
恪
守
不
變
的

準
線
。
﹁三
十
而
立
，
四
十
而
不
惑
﹂
，
邁
進
二
○
一
二
，
四
十
一

周
歲
的
我
徹
頭
徹
尾
地
進
入
了
﹁不
惑
之
年
﹂
。
二
○
一
二
，
我
將

仍
是
一
個
服
從
的
兵
，
任
由
大
小
領
導
們
使
喚
；
二
○
一
二
，
我
將

仍
是
一
個
合
格
的
父
親
，
協
助
小
女
兒
在
學
海
中
一
次
次
靠
岸
；
二

○
一
二
，
我
將
仍
是
一
個
聽
話
的
孩
子
，
常
回
到
老
爸
老
媽
身
邊
看

看
；
二
○
一
二
，
我
將
仍
是
一
個
生
不
出
花
心
的
小
丈
夫
，
心
甘
情

願
地
在
妻
子
面
前
得
﹁氣
管
炎
﹂
…
…

邁
進
二
○
一
二
的
門
檻
，
就
邁
進
了
一
個
嶄
新
的
開
端
，
管
它

風
風
雨
雨
，
只
管
向
前
…
…

人類的思維形態簡直太奇
妙莫測、太紛紜深奧了。法國
人浪漫，卻多出數學家，從笛
卡爾到龐加萊，有十一位數學
家獲得菲爾茨獎；德國人重理
性，但盛產世界級的音樂大師

，如巴赫、貝多芬、莫扎特等。 「數字」或許
是兩種截然不同思維方式牽手的中介體。抽象
至極則萬物生焉；而具體大於抽象顯然無疑是
數字所代表的物象了。數字既具象又有抽象的
趨勢。此外，數字之間的無窮變化幽深奇妙，

已無限接近玄學，達形象思維的極致。作曲中
的對位法、和聲及賦格，就有數字的影子在音
樂中的奇妙配置，外行者觸此數字配置如入迷
宮，音樂家信手摘來，自成美妙。僅就此而論
，數字本身更像藝術之於媒介，如顏料之於繪
畫、石頭之於雕塑、文字之於詩歌……其本具
之玄妙或許就是藝術，但又是一切理性思維的
基礎之基礎。人類最純粹、最偉大的思想家盧
梭直接把阿拉伯數字引進音樂記憶，完成了作
曲時數字通俗化的歷史。

究竟是數字寓於音樂之中，還是音樂發軔

於數字，這或許還是一個深奧的哲學問題。而
時尚之都巴黎，對數字和對女人有同樣濃厚的
興趣，這不能不讓人匪夷所思。

在天文學中，對數的運用近乎一種至於嚴
密邏輯制約下的想像。像與數在邏輯化的想像
中達到了超遠距離的統一。

霍金腦海裡，抽象乏味的數學公式構架了
廣袤宇宙的神奇演化和璀璨星光；據說愛因斯
坦的業餘愛好是小提琴演奏。

雨果說：形與數，都在天文學中，而天文
學與詩為鄰。

北
京
飯
店

（
資
料
圖
片
）


