▲羅林竹作品《上德若谷》 本報攝

羅林竹在穗辦書法展

▲饒宗頤專為羅林竹書法展所題對聯 本報攝

【本報訊】**記者黃寶儀廣州報道**：「羅林竹書法展」正在廣東美術館舉行，展出的六十五件書法作品自成風格，豐富的運筆技巧，表達出作者的氣質與情操。

羅林竹，一九四五年生於廣東普寧，一九六七年畢業於華南師範大學中文系。曾任國家招商局集團常務董事、副總裁。羅林竹愛好書法，得到著名學者、書法家、教育家于植元和國學大師饒宗頤指導。在遍讀歷代名帖的基礎上，他着力臨寫《懷仁集王羲之聖教序》及王鐸書法。饒宗頤評說：「臨《聖教序》達數百遍之多，乃大家事也！」對羅林竹臨寫王鐸的長卷題「得其神似」的評價。

本次展覽，同時展出了饒宗頤的對聯「新林映舊苑，夏竹梳春風」，這幅對聯是饒宗頤專為羅林竹在廣東美術館舉辦個人書法作品展所撰，對聯不僅巧妙地嵌入了羅的名字「林竹」，更對羅林竹清朗、謙和、樸厚、堅韌的品性和築基傳統，映梳古今的書法藝術作了高度的概括與評價。

廣東美術館館長羅一平表示，羅林竹的書法四體兼善，尤精行草。羅林竹以二王（王羲之、王鐸）為根基，在此基礎上再宗法宋四家，又着力於晚明諸家，故其書法作品，恣肆雄逸而不失沉厚寬穩。近年來，羅林竹的書法創作偏重於蒼邁奇崛與心性的和合，情隨筆運，字不連而意連，字裡行間，既見筆酣墨暢之態勢，又藏玩文推句之情思，胸中興會之際，往往出新意於法度之中，寄妙理於豪放之外，多具合於法理、寄託情性之佳作。

「羅林竹書法展」展期至本月十日。

沙涵獨奏會給觀眾驚喜

今晚與管弦樂團合演美國本土作品

【本報訊】**記者李夢報道**：十三歲那年，尚在美國科羅拉多州Aspen音樂學校讀書的沙涵（Gil Shaham）偶然去聽了一場音樂會。他至今記得，聽過某首小提琴協奏曲開篇僅兩個樂句，他就對自己說：天哪，我要練會這曲子。

當年觸動沙涵的樂曲，出自美國作曲家巴伯（Samuel Barber）筆下。二十八年後，沙涵來港，與同為美國人的指揮家列頓（Andrew Litton）合作這首原產自故鄉的作品。「巴伯是我欣賞的作曲家。」沙涵說：「我喜歡他寫的每一個音符。」

指揮家Hugh Wolff曾說，巴伯小提琴協奏曲第二樂章中見得出炊煙和晚歸的牛群，是美國鄉間的風味。而最末樂章則頗具美國都市風情，有摩天大廈，排着長隊在路上蜿蜒的汽車，有各種轟鳴和喧雜。沙涵邊轉述邊拎過那把一六九九年生產的Stradivarius小提琴，現場示範了一個彈跳緊湊的樂句。「你聽，像不像一群汽車在轟鳴？」說完得意一笑，露出一排白而齊整的牙齒。

即便熱情明朗，即便充盈着力量，但細聽樂句間轉接，仍隱約有黑暗和惶恐的背影。沙涵說這樣的色彩對比並不奇怪，因為這曲子寫於一九三九年。那一年，第二次世界大戰爆發。

其實，一九三九年不單是二戰起點，布列頓、巴伯、巴托克和沃爾頓等人的小提琴協奏曲亦相繼誕生。去年，沙涵在柏林演奏了其中三首，想借這些作品，幫觀眾重拾往昔。

柏林演出回望歷史

柏林的演出，是他構思已久的「一九三〇年代小提琴協奏曲」計劃的一部分。自私點說，這是沙涵為演奏心水曲目找的藉口；放大來講，計劃緣起上世紀三十年代給予沙涵的獨特觀感：「那時發生的太多事都可以用iconic（標誌性的）這個詞描述」。

的確，一九三一至一九三九年見證了音樂、建築和電影領域的諸多偉大成就，即便置於世界史中審視，也是足夠特殊足夠光輝的九年：有大蕭條和二戰這樣悲觀殘酷的存在，同時也誕生了金門大橋和洛克菲勒中心等標誌性建築，有畢卡索的畫和荷里活經典《飄》，也有巴托克和普羅哥菲夫等人另類或保守的標誌性作品。「你可以為近代音樂史劃分階段，說巴托克第二小提琴協奏曲之後如何如何，全因這些標誌性的存在。」沙涵說。

某次沙涵在華盛頓演出沃爾頓的小提琴協奏曲後，一位紳士到後台找他，拋給他兩個問題：上世紀三十年代普遍的煩亂失序心態如何反映在音樂中？如今的音樂如何與彼時曲目風格關聯？沙涵坦言自己不懂如何回答，不覺羞赧反倒異常開心，「至少有人聽過我的演奏後提出這樣的問題」。在他看來，幫助公眾回望歷史或審視當下，是藝術家的社會責任。「不然，我們還能做什麼？」

拉小提琴的沙涵每次「回望歷史」，總不免想到兩百年前的巴赫，那個在他看來寫過無數標誌性作品的作曲家。沙涵說自己很長時間內不敢公開演奏巴赫的六首無伴奏小提琴組曲，「因為不知道是否準備好」。直到七年前，他覺得時機到了，就拎起三首變奏曲和三首奏鳴曲來，看看這所謂的「小提琴家試金石」究竟「厲害」在哪裡？

七年後，沙涵發覺巴赫作品的出眾之處在於「平衡」：時而宗教時而世俗，時而理性嚴整時而奔放。他邊講邊示範，你問我答的採訪立時「變身」我演奏你聽的大師班。

「你看這首《E大調小步舞曲》和這首G大調，是不是好像踩着同樣步點？」記者聽完點頭，又見他樂呵呵遞來莫扎特某首恰空舞曲。「我覺得，莫扎特和巴赫的恰空句式相似，都是抑揚相間的。」說到「抑揚相間」，他又想示範一段，卻驚呼「忘了忘了」，說完左手快速在琴弦上作跑動狀，口中念念有詞，然後眼睛一亮，架起弓又送來一段，跟着燦爛一笑說：「你聽前三句是不是環環相扣的？」眼睛在鏡片後面彎成兩道弧。

演奏《梁祝》學越劇

愛笑的沙涵自稱在音樂上不是保守拘束的人，樂意嘗新，樂意見識別處風景。所以，他為演奏《梁祝》學習上海越劇，還曾跟結他演奏家Göran Söllscher合作灌錄帕格尼尼的奏鳴曲。

愛笑的沙涵也是謙虛的，說自己中文不好，卻能準確講出古箏和二胡的名字；說自己不懂電影，卻對荷里活黃金時代的經典影片如數家珍，還笑稱Göran Söllscher長相頗似某動作片明星。他甚至向記者請教如何將事前準備的驚喜在獨奏會時拋給觀眾：「你說，我要不要事前透露呢？」記者笑言姑且將秘密留至最後，他立刻點頭：「我試過在紐約演出時留着秘密不講，結果觀眾聽完後居然發現了。」

周日下午沙涵將會在文化中心舉行全巴赫曲目獨奏會，將會為觀眾帶來驚喜。今晚，沙涵與列頓和香港管弦樂團合作的巴伯小提琴協奏曲將率先亮相，同場演奏的還有美國作曲家威廉・舒曼的《新英格蘭三聯畫》和普羅哥菲夫《第六交響曲》。查詢可電二七二一二〇三〇。

▲穿紅色T恤和一雙波鞋排練的沙涵，總是樂呵呵的 本報攝

▲美國指揮家列頓今晚與沙涵合作巴伯的小提琴協奏曲和威廉・舒曼的《新英格蘭三聯畫》等美國本土音樂作品

警隊博物館

陳天權

與你同遊

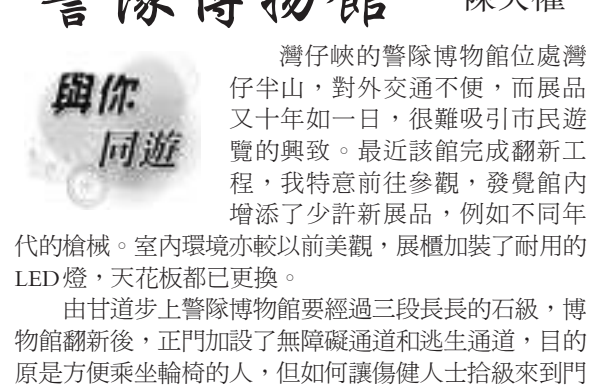
灣仔峽的警隊博物館位處灣仔半山，對外交通不便，而展品又十年如一日，很難吸引市民遊覽的興致。最近該館完成翻新工程，我特意前往參觀，發覺館內增添了少許新展品，例如不同年代的槍械。室內環境亦較以前美觀，展櫃加裝了耐用的LED燈，天花板都已更換。

由甘道步上警隊博物館要經過三段長長的石級，博物館翻新後，正門加設了無障礙通道和逃生通道，目的原是方便乘坐輪椅的人，但如何讓傷健人士拾級來到門口，有關方面卻未有考慮。

警隊博物館所在的建築物是一九三九年建成的灣仔峽警署，當年在此設立警署，目的是服務灣仔半山的富裕居民，後來大概該區治安良好，警署在一九七〇年代關閉。原址曾用作警官俱樂部，八八年才改為博物館，免費開放。

香港警隊有一百六十多年歷史，值得介紹的事物很多。但警隊博物館面積細小，勉強劃分了五個展廳，以警隊歷史、三合會和毒品、舊式海洛英製毒工場，和警隊今昔為主題，另一個留作專題展覽之用。

博物館樓高兩層，外觀上雖然沒有太多特色，但亦可反映戰前小型警署的模樣。現今到訪的人大多是參加本地一天遊的市民，他們在旅行社安排下停留片刻便離去，專程到來的人並不多。將來中區警署建築群活化後，可考慮將這所博物館遷往建築群內，讓市民和遊客有更多機會認識香港的警隊。



灣仔甘道的警隊博物館具有舊式警署特色

陽光依然燦爛

洪嘉

微言博語

在叱咤樂壇流行榜頒獎典禮裡，周國賢一邊彈着結他一邊唱出他的得獎歌曲《陽光燦爛的日子》，他的三個女兒或許未能明白父親寫給自己的歌曲裡充滿了無限的疼愛，聽眾卻都被他的柔情融化了。

一首送給女兒的歌曲，林若寧的歌詞也很準確地寫出了一名父親的心聲，「祈求在某地祝禱保護你／留給你是一彎的背影／熔岩撞廢城／還是放晴／讓我緊張你無止境」，由一名父親唱出來，倍覺親切。

我很奇怪為什麼周國賢終予人一種游離於主流以外的感覺。他替何韻詩、容祖兒、楊千嬅、陳奕迅等歌手寫過不少歌，也曾擁有過叫好又叫座的歌曲如《目黑》、《地下街》、《漢城沉沒了》、《有時》等，偏偏有種特立獨行的感覺。相較起來，在華語樂壇佔一席位的方大同，倒要比他更加主流。

「陽光燦爛的日子」其實是個氾濫的詞組。當王朔的《動物兇猛》被搬上銀幕，「陽光燦爛的日子」曾經帶給我無限浪漫的想像，那些如脫繮馬的青春歲月，是可望不可即的任性，總是老老實實地過着日子的我，只能靠着那些想像建構屬於自己的魔幻式的青春。

周國賢唱「You're my sunshine／My only sunshine／Forever sunshine」，卻是一個父親的感恩與珍愛。周國賢的女兒們，在他唱歌的那刻，是否正凝視着唱歌的父親，輕輕拍和？

公平貿易標籤

軒轅伯

東寫西讀

全球公平貿易產品的標籤當如何分發，最近竟然又成為國際新聞的焦點。皆因美國自己發起的公平貿易組織，再度跟國際公平貿易組織起爭拗：「公平貿易美國」（Fair Trade USA）決定另起爐灶，自己審批及簽發新標籤，從而令不同企業可以直接付款予它們，而非一直負責統籌全球二十多國如何使用公平貿易標籤的「公平貿易國際」（Fair Trade International）。

現時，一眾企業要在巧克力、咖啡、香蕉、茶葉、鮮花等產品的包裝及宣傳品上，放上公平貿易標籤，生產商需要證明產品的成分當中，至少有兩成原料符合公平貿易原則——例如，審批單位會要求財團展示證據，確認生產過程中有合理地對待農民，並且已盡力光顧中小型農場。

美國當局提出的這套全新之公平貿易標籤制度，其審批標準則比較上述世界公認的那套標準為低。因為，「公平貿易美國」認為那「百分之二十標準線」是定得過高，所以決定今後只要產品當中有一成的原料，符合公平貿易原則，該生產商便可獲批「美國公平貿易標籤」。

不過，可不要誤會美國的大企業，經常不能達到「兩成原料符合公平貿易原則」此目標：其實，現時全球每年近四百五十億港幣的公平貿易產品生意中，有百分之二十二是美國所生產的公平貿易商品，涉及每年超過一百億港元生意。「公平貿易美國」的盤算，是想把公平貿易標籤普及至中小型企業之層面，所以才想降低要求，令更多公司可以參與。

可是，不少一向符合原來的國際要求之公司如星巴克、沃爾瑪便感到不滿，認為降低要求對它們一直以來所付出的努力，並不公平；另一方面，「公平貿易國際」也指出，把標準降至一成，其實不會對發展中國家農民有何幫助——是故它們認為，美國自發的這個公平貿易標籤，純粹是要向美國更多企業的臉上貼金罷了。

商代玉鳥紋飾獨特

李英豪

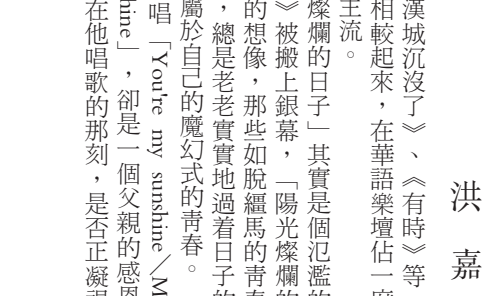
問性聞情

我國高古玉器中，商代玉鳥紋飾獨特，碾琢精湛，甚具「玩味」。例如**附圖**乃殷商時期玉梟佩；雕琢「臣」字眼、雲紋耳，用雙鉤陽紋展現勾連弧線；上方穿小孔，富時代特徵。鳥嘴勾而鳥尾彎、鳥冠高，造型優美。

殷商時代不少玉器皆以鳥作主題，除了梟與鸚鵡，還有鷹、鴞、鴞、鶴、雁、鴿、燕雛、鸕鷀、野鴨等；也有像傳說中的怪鳥、神鳥。它們多數鑽小孔，既可佩戴，亦可鑲嵌。鳥的造型皆神態活現，源於生活。

我們所見於婦好墓出土之玉鳥，多屬站立式；而在殷墟晚期墓中，較罕見者為鸚鵡；那時其他玉鳥則多作伏狀。以前者紋飾為精細別致；晚期多數不是採用雙線陰刻（即「勾徹」），卻轉用單線陰刻，有勾無徹，失諸粗率。故商代玉鳥紋飾與雕琢藝術，應以婦好墓者為高。那時所謂「勾」，乃按照設計紋樣勾出淺溝形線條；「徹」，乃接着把一邊的線牆磨出一定形體。

商代玉鳥眼部常作甲骨文「目」字形，就是俗稱的「臣」字眼。鳥體鳥翅紋飾則變化多端，翎紋、菱形紋、回紋、雲紋、雙勾紋、弦紋和饕餮紋皆有。



商代玉梟佩

獨孤一鴨

吳昊

人間百貨

俗諺「南雞北鴨」，南方人不擅烹鴨，但說也奇怪，我們倒有獨孤一鴨，就是把鴨臘曬，甘香美味，威震（飲食）天下。

雙南（南雄和南安）臘鴨古已有名，清初吳震方著《嶺南雜記》也有南雄臘鴨的記載，認為其地的鴨嫩而肥，醃而用麻油漬之，日久肉紅味鮮，乃佳品。南雄臘鴨雖佳，但南安臘鴨更佳。南安是江西省一縣，和廣東毗連，只隔了一個大庾嶺，跨過高高的一條磴道，踰嶺而南，便是廣東的南雄縣了，一嶺相隔，臘鴨竟高下立判。

原來這大庾嶺分隔南北氣候，南方溫暖，北方寒冷，這個山就是分界線。臘味最重風熱，山區風雪凜冽，南安得天獨厚，居民宰鴨後洗淨，便曬晾在空地上，讓它日受太陽溫炙，夜受寒風吹拂。約過一兩天，即用鹽醃製，裝入竹簍。舊時火車未通，貨運南來，只能由挑夫擔負，步行過山嶺，轉付民船，沿江而下，要花十多天時間才到達廣州。竹簍是透風的，臘鴨先經日曬，再陰乾了十多天，到起貨上市時，鹽醃之味亦臻勻和，既不過鹹，也不過淡，尤其甘鮮本質，仍得保持，恰到好處。

今之臘味店依然用「南安臘鴨」做招徠，但市上有多少是正牌的，可就不得而知了。

用臘鴨帶起鮮鴨，舊時有一味「金銀鴨」，其製法是，將生鴨起肉切件，也將臘鴨起肉切件，用紹菜墊底，再加少許紹酒，拌合後，放入瓦缽內，隔水燉透，鮮鴨得臘鴨味調和，軟肉香濃，紹菜索了鴨汁也分外可口，大家不妨試做。

小寒到來要運動

思健

醫學與養生

小寒是公曆新年後的第一個重要節氣，這時正值三九嚴冬的前後，她的到來標誌着一年中最寒冷的時段已經來臨。所以，市民們需要隨時注意氣象台對強冷空氣的預報，做好防寒防凍的準備。

民諺有「三九補一冬，來年無病痛」和「冬天動一動，少鬧一場病」的說法。除了在飲食以冬季進補為主外，體育運動也是接觸寒冷的最好方式。冬季參加體育活動，身體受到寒冷的刺激，肌肉、血管不停地收縮，能夠使心臟跳動加快，呼吸加深，體內新陳代謝加強，身體產生的熱量增加。同時，由於大腦皮質興奮性增強，有利於靈敏、準確地調節體溫。

不過，冬季鍛煉需要掌握一些安全知識，這點也很重要，否則會給自己的身體帶來負面的影響。概括地說，需要注意以下幾個方面：一、室外運動時不宜張口呼吸，以免將冷空氣吞嚥進胃腸道。二、避免在大風、大寒、大雪和晨霧中鍛煉，若遇這種氣候環境可改為室內鍛煉。三、不宜空腹進行鍛煉，尤其是中老年人在晨運前需適當地進餐和飲水。四、出門鍛煉前，應穿上保暖、輕柔的衣服，對於暴露在外的手、鼻、眼、耳等部位要保護好，以防凍傷。五、鍛煉前還要做好充分的熱身活動如慢跑、徒手操等練習，待身體發熱至微微出汗後，再運動。