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因
材
施
教
是
公
認
的
教
育
原
則
，
但
要
真
正
做
到
，
第
一
步
得
了
解
學

生
，
進
而
理
解
學
生
，
而
理
解
人
，
特
別
是
不
同
年
齡
層
次
的
人
，
不
是
一

件
容
易
的
事
。
孔
子
是
一
個
楷
模
。
《
論
語
》
裡
有
不
少
師
生
互
動
的
有
趣

故
事
。
有
一
次
，
子
貢
問
孔
子
：
﹁子
張
和
子
夏
哪
一
個
強
些
？
﹂
孔
子
答

；
﹁子
張
有
些
過
分
，
子
夏
有
些
趕
不
上
。
﹂
子
貢
又
問
：
﹁那
麼
，
子
張

強
一
點
麼
？
﹂
孔
子
回
答
：
﹁過
分
和
趕
不
上
同
樣
不
好
。
﹂
（
見
《
先
進

》
）
另
一
次
，
在
回
答
是
不
是
﹁聽
到
了
就
該
幹
起
來
﹂
這
個
問
題
時
，
孔

子
對
子
路
的
回
答
是
不
該
如
此
，
對
冉
有
的
回
答
是
應
該
如
此
。
公
西
華
不

理
解
為
什
麼
老
師
對
同
一
個
問
題
會
給
出
兩
種
回
答
。
孔
子
的
解
釋
是
：

﹁冉
有
做
事
退
避
，
所
以
該
給
他
壯
膽
；
子
路
的
膽
量
比
常
人
大
，
所
以
要

壓
壓
他
。
﹂
（
見
《
先
進
》
）

孔
子
的
好
學
生
裡
，
出
類
拔
萃
的
當
屬
顏
回
。
孔
子
有

概
括
：
﹁賢
哉
，
回
也
！
一
簞
食
，
一
瓢
飲
，
在
陋
巷
，
人

不
堪
其
憂
，
回
也
不
改
其
樂
。
﹂
﹁有
顏
回
者
好
學
，
不
遷

怒
，
不
貳
過
。
﹂
（
《
雍
也
》
）
顏
回
雖
然
是
孔
子
的
學
生

，
但
孔
子
認
為
他
許
多
方
面
超
過
自
己
。
顏
回
死
後
，
孔
子

哭
得
很
傷
心
，
跟
隨
孔
子
的
人
說
：
﹁您
太
傷
心
了
！
﹂
孔

子
答
道
：
﹁真
太
傷
心
了
麼
？
我
不
為
這

種
人
傷
心
，
還
為
誰
來
傷
心
呢
？
﹂
（
見

《
先
進
》
）
孔
子
對
顏
回
的
理
解
和
感
情

賽
過
一
般
父
親
對
兒
子
。

讀
元
月
二
日
的
《
中
國
青
年
報
》
，

我
們
見
到
另
一
位
楷
模
。
數
學
家
王
元
是

中
科
院
院
士
，
如
今
已
是
耄
耋
老
人
。
著

名
的
﹁華
︱
︱
王
定
理
﹂
就
是
華
羅
庚
和
他
共
同
證
明
的
。

他
在
研
究
﹁哥
德
巴
赫
猜
想
﹂
方
面
曾
做
過
具
有
里
程
碑
意

義
的
工
作
。
哥
倫
比
亞
大
學
數
學
系
教
授
張
壽
武
曾
師
從
王

元
。
當
時
，
王
元
認
為
自
己
的
研
究
領
域
經
典
解
析
數
論
已

無
出
路
可
言
，
但
他
看
中
了
張
壽
武
的
勤
勉
和
悟
性
，
便
鼓

勵
張
自
由
選
擇
方
向
。
王
元
參
加
了
張
壽
武
的
碩
士
論
文
答

辯
會
，
在
答
辯
完
成
後
王
元
說
，
﹁我
們
也
不
知
道
你
在
說

些
什
麼
，
一
個
字
也
聽
不
懂
，
但
考
慮
到
你
每
天
很
早
就
來

辦
公
室
，
很
用
功
，
這
個
碩
士
學
位
就
送
給
你
，
以
後
就
不
能
再
蒙
了
。
﹂

至
今
，
這
位
美
國
藝
術
與
科
學
院
新
科
院
士
常
常
慶
幸
有
這
樣
一
位
老
師
能

賦
予
自
己
充
分
信
任
，
給
予
了
自
己
足
夠
自
由
的
空
間
。
王
元
則
謙
稱
，
自

己
從
沒
有
教
過
張
壽
武
，
也
沒
有
和
他
談
過
數
學
，
但
張
壽
武
最
大
的
幸
運

是
自
己
能
理
解
他
，
﹁不
是
像
有
些
老
師
，
必
須
要
學
生
幹
什
麼
。
﹂

王
元
的
教
育
思
想
源
於
他
自
己
的
成
長
經
歷
。
他
常
常
現
身
說
法
寄
語

年
輕
人
，
一
個
成
功
的
人
一
定
是
由
於
興
趣
愛
好
而
執
著
追
求
，
才
創
出
成

績
的
。
他
印
象
裡
有
個
令
他
唏
噓
的
例
子
，
有
個
孩
子
，
讀
小
學
時
家
長
要

他
念
中
學
的
東
西
，
中
學
時
念
大
學
的
東
西
，
早
早
地
到
美
國
某
名
牌
大
學

拿
到
博
士
學
位
，
遺
憾
的
是
，
畢
業
幾
十
年
沒
有
一
點
創
新
。

民國時期著名學者
劉文典以 「怪」著稱，
但 「怪」得很有趣，留
下很多奇聞異事。譬如
，他有個外號叫 「二雲
居士」，因為他是美食
家，愛好一口雲腿（雲

南火腿），他又是個癮君子，對雲土（雲南煙
土）情有獨鍾。以至於抗戰勝利後，西南聯大
教授紛紛北返，唯獨劉文典因捨不得這 「二雲
」，毅然留在雲南，直至終老。

別以為劉文典就會吃吃、抽抽，其實他是
個真有學問的人，是研究莊子的一流權威，他
自己也很自負。給學生上課時，他的開場白是
： 「《莊子》嘿，我是不懂的嘍，也沒有人懂
。」有時他乾脆直截了當地說： 「古今真懂
《莊子》者，兩個半人而已。第一個是莊子本
人，第二個是我劉文典，其餘半個可能還沒有
出世。」似這樣眼高於頂的人，自然沒幾個是
他能看得上的，他曾放言：西南聯大教授裡
「陳寅恪值四百元一個月，我值四十元一個月

，朱自清值四元一個月，沈從文連四毛錢都不
值。」

有一次，跑防空警報，他忽然想起陳寅恪
身體羸弱且目力衰竭，於是便率幾個學生折回
來攙扶着陳往城外跑去。這時，他扭頭一看，

發現沈從文跑得比誰都快，立即大為光火，呵斥道： 「陳寅
恪跑是保存國粹，我跑是為有人講《莊子》，學生跑是為了
保存讀書種籽，你跑什麼跑？」好在沈從文脾氣好，不與他
一般見識，其實沈從文當時已是著名作家了。後來沈從文升
教授的時候，劉文典還是很看不起他，說： 「我是他的老師
，如果他都可以做教授，那我應該做什麼！」在西南聯大，
劉文典的課講得幽默詼諧，生動傳神，常常是手舞足蹈，講
到激動時還會涕淚交下，許多知名教授都慕名來聽他的課，
就連和他有過節的聞一多也稱讚劉文典講課確實有一套。有
一次他講寫作，在黑板上寫了五個大字 「觀世音菩薩」，眾
學生不解。他喝足了茶，才慢條斯理地一一道來： 「『觀』
是要多多觀察生活； 『世』是要明白社會上的人情世故；
『音』是文章要講音韻； 『菩薩』是要有救苦救難、為廣大

人民服務的菩薩心腸。」學生們聽了，如醍醐灌頂，恍然大
悟，牢牢記住了這一 「葵花寶典」。

讓劉文典名聲大噪的，還不是他的學問，而是他的風骨
嶙峋，孤傲狂狷。一九二八年十一月，安徽大學爆發學潮。
蔣介石要時任安徽大學校長的劉文典交出學生領袖名單，必
須對罷課分子嚴懲不貸。劉文典卻根本不買帳，據理力爭。
蔣介石怒斥劉文典 「你是學閥！」劉文典則反唇相譏： 「你
是新軍閥！」盛怒之下，蔣介石不僅狠狠地摑了劉文典兩記
耳光，還以 「治學不嚴」的罪名將其關進監獄。消息傳出，
輿論大嘩，全國學界和新聞界聯手營救，蔡元培、陳立夫也
從中斡旋，蔣介石迫於輿論壓力，這才以 「即日離皖」為條
件，釋放劉文典。

沒想到，這兩耳光不僅當時讓他成了一時名人，廣受輿
論和學界讚揚，連章太炎都欣然命筆，為他題寫一聯： 「養
生未羨嵇中散，疾惡真推檷正平。」而且，解放後，歷次政
治運動要整他時，他都不失時機地用這兩個耳光證明自己早
就是反蔣鬥士，是革命陣營的一員，居然還屢試不爽，每每
順利過關。當然，後來大氣候變了，他鍾愛的 「二雲」也成
了 「一雲」，沒有煙源，政府和學校也不會聽任他噴雲吐霧
，而雲腿則一直讓他享用到去世。觀其一生，雖歷經戰亂，
不乏波瀾周折，但有驚無險，他基本上是個得道有福之人。

十五世紀的佛羅倫
薩，是西歐最繁華的都
市。在這裡，美第奇家
族統治了長達六十年。
六十年在歷史長河中只
是短暫一瞬。但美第奇
家族統治的這六十年不

一樣，它不僅給佛羅倫薩帶來了藝術與經濟
文化的繁榮，更因為這裡發生的一切而改變
了世界，那就是意大利文藝復興運動。

在向遊人開放的為數不多的幾座大教堂
中，屬於美第奇家族的有四座。在佛羅倫薩
國政廳觀賞，看來看去還是 「族主」的畫像
和 「夫人」的房間。原來，國政廳是他們的
家，他們的家就是國政廳。

西方美術史在世界美術史上佔有舉足輕
重的地位，各個歷史時期的重要畫作是一流
美術館、博物館競相收藏的對象。而這些畫
作有一半被美第奇家族所收藏，這個收藏的
地方便是聞名世界的烏菲齊美術館。

美第奇家族財富敵國的來源，起初是靠
祖先做藥材生意發財。這個托斯卡納的農民
兄弟在賺取第一桶金後便開辦銀行，漸次成
為歐洲最大的銀行。在管理和運作銀行過程
中向阿拉伯人學會了複式記帳，後來幫助羅
馬教會管理財政。

有了用不完的錢財之後，美第奇家族成
為佛羅倫薩的統治者。因為有錢，美第奇家
族邀請到其時最優秀的建築師、設計師、繪
畫家、雕塑家，為那些有藝術天賦和人生抱
負的人提供可以自由發揮個人靈感與智慧特
長的平台。你想要建什麼樣的房子，你儘管

建；你想要雕塑什麼樣的造型，任你選擇；你想要創作什
麼樣的畫作，任你揮筆。於是，那些後來在世界美術史上
如雷貫耳的人便成為美第奇家族的座上賓。不僅是創作，
美第奇家族在資助和保護世界頂級藝術家的同時，還通過
設立柏拉圖學院、雕塑學校和圖書館，從歐洲各地廣攬人
才進行研討琢磨。結果，不僅使美第奇家族成員，連普通
市民也極大地提升了文化評判水準與藝術鑒賞能力。美第
奇家族在發起文藝復興的過程中，通過巨額資金、行政權
力和鑒別能力一使勁，在佛羅倫薩造成了全民性的文化藝
術崇拜，進而又促進了藝術家創作心態的提升，反過來推
動了思想文化運動聲勢的形成。以致於當時那些大名鼎鼎
的藝術大師，極其在乎市民的目光。這是一種多麼令人神
往的社會景象！

難能可貴的是，名播天下的這些藝術大師們，他們雖
出入權門，而不成為其為工具；他們由美第奇家族供養，
而不用看主人的臉色，不用擔心自己創作多寡與質量；他
們也用不着為描富吟貴、歌功頌德而犯愁。因為，美第奇
家族尊重創作自由和藝術個性，而不那麼炫耀藝術霸權。
譬如米開朗基羅，他十四歲就被美第奇家族賞識和培養，
長大後懷着報恩之心為他們做了不少事，但後來米開朗基
羅還支持過市民反抗美第奇家族的鬥爭，而美第奇家族也
沒有怎麼為難過他。這需要多高的精神境界和對藝術的尊
重⁈

正是這種擁有巨大物質財富後上升為無限精神財富，
進而對藝術的痴迷、尊重與保護才成就了文藝復興運動，
成為改變世界的重要精神力量，這應是美第奇家族對人類
社會的最大貢獻。一個人擁有物質財富並不難，難的是他
所創造的精神財富能流芳百世，恩澤世界。

上古時，老祖宗以為
災難都是鬼怪造成的，所
以是既害怕又處處防範。
門是一家人的出入口，因
而被視為鬼怪侵入的必經
之處，為了保護闔家老少
平安，門神應運而生。

最早的門神神荼、鬱壘
據漢代劉安的《山海經》記載，茫茫滄海度朔

山上，有個萬鬼聚居的鬼洞，洞口大桃樹下，有
神仙神荼、鬱壘，專事監察它們，把禍害人的惡
鬼捆起來給老虎吃了，「於是黃帝乃作禮，立大
桃人，門戶畫神荼、鬱壘與虎，以禦凶魅。」漢
時，人們用桃木削成神荼、鬱壘兩神像，置於門
邊作為門神。魏晉南北朝時，變得簡便了些，在
桃板上畫上兩神的像，還有的更為省事，只在桃
板上寫兩神的名字，掛在門上，也叫桃符。因是

神荼、鬱壘兩門神法力無邊吧，所以又稱仙木。
由人變神的門神秦叔寶、尉遲恭

據傳唐太宗晚上常聽到鬼魅哭叫，嚇得夜難
安眠，於是召集群臣貢獻驅鬼之法。開國大將秦
叔寶奏道： 「臣與尉遲恭南征北戰，殺敵如砍瓜
切菜，全不怕鬼，夜裡由我倆守衛宮門，鬼必不
敢來犯。」太宗准奏。秦叔寶、尉遲恭兩將一執
鐧，一個執鞭，精神抖擻徹夜佇立宮門左右，果
然無鬼來擾，一連幾天，夜夜平安。太宗慮及兩
位愛將太是辛苦，令畫師畫了兩將的像掛在宮門
兩旁，同樣的太平無事。消息傳出，民間也模仿
宮中，畫秦叔寶、尉遲恭像，於歲末時貼在門上
，使驅鬼辟邪，保一歲安寧。對此，宋人趙與時
的《退賓錄》中有載： 「除夕用鎮殿將軍兩人，
甲冑裝門神。」陸偉堂的《門神詩》也有描繪：
「魁壯畫圖傳，相逢又一年……輔李識凌煙。」

另一個門神，是為人熟知的捉鬼高手鍾馗。

大鬼鍾馗當門神
唐朝開元年間，玄宗皇帝病中做夢，見有小

鬼潛入宮中盜竊，被一相貌兇悍的大鬼一把抓獲
吞食，便問大鬼是誰。大鬼答道： 「臣鍾馗，因
面目醜陋考武舉落第憤而自殺，誓為陛下掃滅天
下鬼蜮。」玄宗醒來病也好了，驚喜之餘，召來
宮中畫師吳道子，講了夢裡所見的鍾馗長相，令
其畫下來。所畫的鍾馗像綠袍烏帽，亂髮如虬，
長髯如戟，眼若點漆，嘴唇腥紅，兇狠異常。唐
玄宗稱讚鍾馗善於除妖捉鬼，將鍾馗像賜予近臣
，用作 「歲暮驅除，以祛邪魅，兼靖妖氛」。

據宋人沈括的《補筆談》記載，唐末五代，
大年三十，不只宮廷官府，民間也多有貼鍾馗像
為門神的。或許是相比之下，鍾馗的面目猙獰兇
惡，而秦叔寶、尉遲恭威武雄壯，討人喜歡，故
而明朝以後，多數人家以秦叔寶、尉遲恭像作門
神。

兒時小城居，故鄉在離小
城約十公里的窮僻山凹，鄉雖
窮而山水綠，每次回鄉，心裡
就有一份莫名的興奮感覺，那
時以為是鄉間小吃令我垂涎，
大了方知並非單純為了吃，還
有一種說不清楚的戀鄉戀山青

水綠的情思。如今山鄉有了通衢大道，回鄉車馬暢
順，快倒是快了好多，卻失去一份傍蓮陽溪畔小道
逶迤而行的情趣。

舊事像蟲豸噬心，癢癢不絕，尤其甲子過後，
每有所憶，總蒙塵痕。我有三位姑母，大姑母在我
未出世時已仙遊，二姑母和三姑母分別嫁到外鄉。
我鄉窮，祖父大概不想女兒留在鄉中，好讓日子過
得舒泰一點，連父親也年紀輕輕便離鄉，先到饒平
，後到汕頭，再遠赴南洋，客居泰國，最後才回小
城定居。三姑母出嫁的那個與我鄉遙相對望的大鄉
，叫東前溪。父親一生娶過兩個女人，大娘外家就
在東前溪。大娘早逝，於是父親續弦，二娘就是我
母親，母親來自蓮陽大鄉的大戶人家。讓我好奇的
是，母親不但與大娘家人有往來，外婆也與大娘家
人有往來，好像兩家人因為父親這根弦而綰結到一
起。

我小時候常到三姑母家，有時父親帶我去，有
時我們姐弟幾個人去。到三姑母家之後，就會到大
娘的外家。大娘的外家很大，那時只知道很大，不
懂得這種大戶人家的氣勢，就像不知道外婆家是蓮
陽大戶人家一樣。後來才知道大娘外家的建築格局
叫三合院，三合院的布局其實與四合院大體相同，
只不過在原來大門的地方少了幾間小房子。大娘的
外家有廂房，廂房是倚着正堂大廳兩側主人房的另
外兩間重要房子，據說東西廂房是論資排輩給下一
輩人住的地方，但大娘外家被我稱為 「煲茶舅」的

舅公，卻讓出正房給兒子居住，自己一直呆在東廂
房中。

在僻於一隅的東前溪鄉，即使鄉大人眾，能居
住三合院的人家畢竟不多，是家境不俗的大戶人家
。大娘是家中長女，上有父親，下有弟妹，父親本
來我要稱為 「舅公」，弟弟本來我要叫 「舅舅」。
有一次父親帶我到那裡，要我叫一聲 「老舅」，我
鄉稱為 「老舅」就是 「舅公」的意思，但那時我見
「舅公」正手拿一杯茶，又嗅又飲，好像很醉心的

樣子，不知怎麼溜出口的話竟變為 「煲茶舅」，
「舅公」一聽，大聲說好： 「就叫煲茶舅，煲茶舅

這個名字妙極了。」父親不允，說這樣無輩序、無
禮貌，但 「舅公」拿出上輩的威嚴，說他喜歡，一
定要破例讓我跨輩稱他為 「煲茶舅」，而且一再說
不容更改。此後他常在鄉人中提起這個名字，於是
鄉中男婦老幼竟相稱他為 「煲茶舅」。

「煲茶舅」東廂房的茶爐幾乎天天未熄過火，
特別是炎夏午後，鄉人更喜歡到他這裡來喝茶，東
廂房顯然成為鄉中名聲甚隆的 「閒間」。冬寒時分
， 「煲茶舅」喜歡戴一頂羊毛氈帽。茶客疏落的時
候，他就會坐在那張很殘舊的八仙桌畔，把倚着牆
邊書桌的文房四寶搬過來，研墨寫字。聽舅舅說，
「煲茶舅」寫字只為了消磨時間，寫完就把字紙撕

掉，丟到字紙筐中。有一次我到東廂，見他正在寫
字，說字寫得漂亮，要他送給我。其實 「煲茶舅」
的字寫得漂亮不漂亮我全不懂，要留一張 「煲茶舅
」的字只是一時興之所致，但 「煲茶舅」送給了我
，還像送給大人物一樣扮着給我作揖，說 「多謝指
教」，然後獨個兒哈哈大笑起來，弄得我不知所以
然。 「煲茶舅」已經謝世數十年了，如果我還保留
着那張當年的舊字畫，說不定在當下人們炒賣舊人
遺墨風氣中還可以撈到一點真金白銀。

為什麼我到大娘外家喜歡一頭鑽進東廂房，現

在想來才知道因為 「煲茶舅」的原因。其實東廂房
也沒有什麼特別，只不過比其他房間多了一張書枱
，一些舊書，書枱上多了一個筆筒，筆筒裡有好幾
枝毛筆，如此而已。八仙桌好多鄉間房間都有，只
是大小不同。究竟 「煲茶舅」是不是讀書人，直到
他離開這個世界我還不知道，很多鄉事已模糊了，
就像憶起 「煲茶舅」和東廂房，也是因為讀到一篇
說廂房的文章才引起，不過，我倒意識到今日還能
筆記，還能思維，要好好把它記下來，這樣才可以
避免風煙染日子、往事悲空落。

「煲茶舅」住的東廂房外牆很高，東廂房與外
牆之間不知為什麼建了一個平台，站在平台之上可
以望到青綠的田疇，和遠遠啣着一個紅紅臉蛋的落
日，我因為從沒在 「煲茶舅」家過夜，不知道在平
台上可不可以看到日出，如果可以的話，早上一輪
紅日冉冉東升，那萬綠叢中一點紅的美景，應該夠
誘人。那個時候東前溪鄉有 「禁鄉」之舉，所謂
「禁鄉」，就是不讓鄉人隨意把農作物或者食物帶

出鄉。大饑荒的日子，鄉人已食不裹腹，鄉中主事
人便定出這種 「土政策」來保護鄉人。不過， 「煲
茶舅」還是有辦法讓我們帶走食物。他利用東廂房
與外牆之間的那個平台，先讓我們空手出鄉，再折
返平台外的鄉畔小道，見到我們時就把東西拋下來
，然後對我們說： 「快走快走。」不斷揮手叫我們
馬上離開，這樣就可以安全帶食物出鄉了。

捱過了那段上世紀六十年代艱難的日子，生活
漸漸好了，我就很少再到東前溪鄉去。好多年後，
舅舅來小城，說 「煲茶舅」已謝世多年，臨終時要
他多點來看望我也已蒼老了的父親。老一輩人的深
情，就是這樣纏心不放。我問起 「煲茶舅」住過的
東廂房，問起 「煲茶舅」的一些舊事，舅舅說，東
廂房空着，還是老樣子。我問書桌、筆筒和那些字
畫，舅舅說書桌和筆筒仍在，筆也在，只是筆毛變
得僵硬，不能再拿來寫字，那些字畫已丟失散盡，
一張都沒留下。聽完舅舅的話，茫然心碎，東廂舊
影竟催鍵成詩： 「東廂憶殘辭，舊事撫斷詩。溯溪
過蓮陽，落霞啣相思。筆在墨已乾，人去意尤滋。
但待悠閒日，尋夢會先師。」

理解學生 嚴方正

﹁怪
人
﹂劉
文
典

齊

夫

東廂舊事 陳少華

盤
點
門
神

陸
茂
清

美
第
奇
家
族
的
貢
獻

風

雨

安
徽
涇
縣
人
張
拓
蕪
（
一
九
二
八
︱
︱
）
只
讀
過

六
年
書
，
十
四
歲
離
家
參
軍
，
在
軍
隊
中
度
過
大
半
生

。
一
九
七
三
年
退
役
，
不
幸
中
風
，
左
邊
身
體
癱
瘓
，

仗
親
友
救
濟
過
活
。
這
位
憑
自
學
愛
上
文
藝
的
鐵
漢
老

兵
，
咬
緊
牙
關
，
慢
慢
爬
起
床
，
靠
身
邊
友
人
的
鼓
勵

及
協
助
，
掙
扎
着
用
他
僅
餘
的
右
手
及
半
邊
身
，
奮
鬥

多
年
，
寫
下
了
數
百
萬
字
，
出
了
十
多
冊
書
，
本
本
都

是
一
再
重
印
的
暢
銷
書
，
是
真
真
正
正
的
﹁殘
而
不
廢
﹂
！

張
拓
蕪
一
九
五
○
年
代
初
登
文
壇
時
，
以
筆
名
沈
甸
為
人
注
意
，
且
出

過
詩
集
《
五
月
狩
》
（
大
學
香
港
五
月
出
版
社
，
一
九
六
二
）
，
後
來
則
轉

到
軍
人
電
台
任
編
撰
，
寫
職
業
稿
而
疏
於
文
藝
。
出
事
後
，
張
拓
蕪
在
病
床

上
卧
病
超
過
一
年
，
得
司
馬
中
原
、
鄧
文
來
、
羊
令
野
等
友
好
支
持
，
終
於

伏
到
案
上
爬
格
子
，
起
初
每
天
只
能
寫
三
至
五
百
字
，
但
日
日
如
是
，
愈
寫

愈
起
勁
。
一
九
七
五
年
以
散
文
《
代
馬
輸
卒
手
記
》
為
題
，
長
期
在
《
中
華

文
藝
》
月
刊
上
發
表
。
這
些
以
他
個
人
從
軍
幾
十
年
所
見
所
聞
的
材
料
寫
成

的
散
文
，
發
表
時
大
受
歡
迎
，
給
張
拓
蕪
打
了
强
心
針
。
一
九
七
六
年
，

《
代
馬
輸
卒
手
記
》
由
爾
雅
出
版
社
出
單
行
本
，
一
紙
風
行
。

我
手
邊
的
這
本
，
已
是
一
九
八
九
年
的
第
二
十
八
印
，
可
見
其
暢
銷
程

度
，
而
張
拓
蕪
也
因

此
書
得
﹁警
總
﹂
的

金
筆
銀
環
獎
。
張
拓

蕪
成
名
後
，
還
以
筆

名
﹁左
殘
﹂
在
其
他

報
刊
上
寫
專
欄
，
出

過
《
左
殘
閑
話
》
、

《
坎
坷
歲
月
》
、

《
坐
對
一
山
愁
》…
…

等
書
。

殘
而
不
廢
張
拓
蕪

許
定
銘

香
港
世
界
地
質
公
園
內
的
沉
積
岩

林
爝
堯
攝

在
印
度
旅
遊
，
刻
在
心
靈
深
處
的
，
莫
過
於
乘
坐
﹁象
的
﹂
的
心

靈
之
旅
了
。

到
印
度
，
是
不
可
不
去
古
城
齋
浦
爾
的
。
在
齋
浦
爾
，
古
城
的
粉

紅
色
基
調
，
給
我
留
下
很
深
的
印
象
。
齋
浦
爾
是
北
印
度
拉
賈
斯
坦
邦

的
首
府
，
是
舊
時
拉
賈
斯
坦
三
大
王
國
之
一
︱
︱
卡
查
瓦
王
國
的
所
在

地
，
被
稱
為
粉
紅
城
市
（pink

city)

。
它
因
多
彩
的
文
化
、
雄
偉
的
城

堡
、
華
麗
的
宮
殿
而
聞
名
，
整
個
城
市
沐
浴
在
豐
富
而
榮
耀
的
歷
史
光

輝
中
。但

感
受
最
深
的
，
還
是
印
度
特
有
的
﹁象
的
﹂
，
這
是
我
有
生
以

來
乘
坐
過
的
最
敦
厚
優
雅
的
交
通
工
具
。
﹁象
的
﹂
的
名
稱
是
根
據

﹁的
士
﹂
遷
移
來
的
，
因
為
我
們
稱
乘
坐
出
租
車
為
﹁打
的
﹂
，
所
以

乘
坐
出
租
的
大
象
，
也
就
叫
打
﹁象
的
﹂
了
。

從
山
底
前
往
山
上
的
琥
珀
堡
遊
覽
時
，
有
兩
種

交
通
工
具
可
供
選
擇
，
一
種
是
旅
遊
轎
車
，
一
種
就

是
﹁象
的
﹂
。
據
我
觀
察
，
到
琥
珀
堡
遊
覽
的
﹁老

外
﹂
們
，
似
乎
沒
有
乘
坐
旅
遊
轎
車
的
，
雖
然
那
要

快
的
多
。
而
事
實
上
，
旅
遊
本
來
就
是
慢
體
驗
，
要

那
麼
快
幹
嘛
呢
？
印
度
的
﹁象
的
﹂
實
在
是
全
世
界

任
何
其
他
地
方
找
不
到
的
旅
遊
交
通
工
具
了
。
大
象

的
敦
厚
，
使
你
不
想
也
不
忍
將
它
與
交
通
工
具
聯
繫

起
來
。
乘
坐
其
上
，
你
會
感
覺
到
大
象
跟
你
是
心
靈

相
通
的
，
有
一
種
自
然
和
諧
的
安
詳
和
從
容
，
是
一

種
從
未
體
驗
過
的
優
雅
。

打
﹁象
的
﹂
需
要
到
﹁象
的
﹂
站
。
﹁象
的
﹂

站
與
大
象
一
樣
高
，
乘
客
爬
到

站
上
，
排
隊
依
次
等
待
﹁象
的

﹂
過
來
。
﹁象
的
﹂
過
來
了
，

你
絲
毫
不
必
緊
張
，
雖
然
你
是

第
一
次
乘
坐
。
你
只
需
直
接
盤

起
右
腿
，
從
站
台
坐
到
象
背
的

雅
座
上
即
可
。
待
坐
穩
後
，
象

夫
，
也
就
是
駕
馭
﹁象
的
﹂
的
人
，
坐
在
大
象
頭
顱

上
的
方
形
坐
墊
上
。
乘
客
的
雅
座
，
是
個
長
方
形
的

籐
椅
，
前
面
是
一
根
可
以
自
由
活
動
的
鏈
條
，
其
他

三
面
都
是
安
全
護
欄
，
所
以
你
絲
毫
不
要
擔
心
安
全

問
題
。
每
個
﹁象
的
﹂
乘
坐
兩
位
旅
客
，
加
上
象
夫

共
三
人
。

坐
在
﹁象
的
﹂
上
極
為
舒
服
，
可
以
隨
意
觀

看
前
後
左
右
的
景
致
，
也
可
以
仰
望
天
空
，
發
出

你
內
心
深
處
的
感
慨
。
﹁象
的
﹂
走
得
慢
，
很
穩

重
，
十
分
適
合
休
閒
觀
光
。
﹁象
的
﹂
不
存
在
超

速
的
問
題
。

一
路
上
，
我
們
在
大
象
背
上
招
搖
，
路
上
也
不

乏
機
動
車
輛
，
但
只
要
﹁象
的
﹂
到
了
，
其
他
車
輛
都
會
主
動
讓
道
。

給
我
們
駕
馭
﹁象
的
﹂
的
是
一
位
印
度
老
人
，
已
經
六
十
九
歲
了
。
老

人
也
像
大
象
一
樣
敦
厚
，
給
人
以
象
人
合
一
的
感
覺
。
老
人
告
訴
我
們

，
大
象
是
印
度
的
國
寶
，
牠
在
印
度
是
令
人
尊
敬
的
，
所
以
一
路
上
暢

通
無
阻
。
老
人
說
，
大
象
性
格
平
和
，
對
象
背
上
的
人
呵
護
有
加
，
所

以
從
來
沒
有
乘
坐
﹁象
的
﹂
出
事
故
的
。
大
象
的
壽
命
很
長
，
平
均
為

七
十
五
歲
，
有
的
高
達
一
百
歲
，
所
以
，
人
們
都
特
別
敬
重
牠
。

慈
祥
的
老
人
，
敦
厚
的
大
象
，
生
命
的
內
涵
全
都
包
涵
在
這
﹁象

的
﹂
裡
了
。
在
象
背
上
，
在
交
談
中
，
你
會
覺
得
心
靈
因
淨
化
而
纖
塵

不
染
。確

實
，
我
們
乘
坐
的
是
﹁象
的
﹂
，
感
受
的
，
卻
是
生
命
的
神

聖
。

感受印度「象的」 徐 悅


