泉州展藝術品迎春

▲中國書法家協會主席張海的書法作品 本報攝

◀中國畫院畫家慕安亮的《喜鵲鬧春》 本報攝

【本報訊】**實習記者沈璐容泉州報道**：隨着新春佳節的臨近，書畫藝術品收藏市場開始走俏。正在福建泉州華僑歷史博物館舉行的「福建泉州藝術品展」，匯集了內地著名藝術家喜迎新春的藝術作品，爲泉州書畫愛好者和藝術品收藏者獻上新年藝術盛宴。

本次藝術展共展出藝術品三百一十五件，包括書畫、木雕、紫砂壺等。值得一提的是展品中有九十餘件書畫作品歷史跨度達四百餘年。展出的藝術作品既有中國書法家協會主席張海和于右任的書法作品，中國美術家協會會員郭保同的《萬事長春圖》及中國畫院畫家慕安亮的《喜鵲鬧春》等；工藝品則有高級工藝美術師周尊嚴設計的紫砂壺《事事如意》以及來自印尼的檀香木雕刻《仙童拜菩薩》等。

主辦方介紹，此次書畫藝術品展旨在演繹春節文化，是與城市文化生活接軌的一次全新嘗試。與以往的展會不同，此次展覽不僅滿足了收藏者的需求，而且對城市文化品位的提升也起到推進作用。

「福建泉州藝術品展」展期至本月二十日。

校園導賞團尋訪港大故事

丁新豹向參觀者追溯百年人文歷史

【本報訊】**實習記者田源報道**：繼去年十一月香港大學建築漫遊導賞活動後，爲慶祝「港大」百年校慶而舉行的一系列「港大建築・歷史・人文之旅」的校園導賞團，本月迎來由丁新豹帶隊的「港大故事」。約六十名參觀者日前在丁新豹帶領下細細遊賞位於港島半山區的「港大」校園，尋訪百年歷史滄桑下的人文典故。

中西建築見證歷史

「港大故事之旅」從香港大學歷史最悠久的本部大樓開始，經馮平山圖書館、鄧志昂樓，沿山道而上，來到愛德華風格的明原堂建築群，唯一保留中式建築特色的柏立基學院，最後以半山腰的校長府邸爲旅程終點。丁新豹以「港大」歷史建築爲故事線索，講述「港大」建校百年來發生在這些地方的人文典故。其中包含爲「港大」成立及發展出力的社會各界人物：政界如第十四任港督盧迦，十七任港督金文泰；商界如麼地、遮打及馬來西亞華僑陸佑；文化界如蔡元培、許地山、陳寅恪、前清翰林賴際熙等。一百年來，「港大」培養出不少優秀人才，其中更有在社會舉足輕重者，如革命先驅孫中山，美學家朱光潛，文學家張愛玲等，他們都曾在校園中留下足跡。是次導賞團便是領引一衆參觀者在校園古蹟中尋訪這些故事。

丁新豹說，「港大」成立之初，作爲殖民地的第一所高等學府，有「爲中國而立」的宗旨，其學生有許多爲內地青年及南洋華僑子女。爲支持「港大」開設中文本科課程，馮平山家族出資興建中文圖書館——馮平山樓。

在抗戰期間，大量珍貴的中文典籍南運至港，保存於馮平山圖書館內，避免毀於戰火和流散異域的危險。而建於一九二八年的鄧志昂樓爲「港大」中文學院早年院址，學者許地山、陳寅恪等亦在此以「港大」中文系主任的身份度過一段教學歲月。其大堂壁上懸掛木匾，上以金漆書寫畢業學士及研究生姓名。丁新豹爲參觀者一一介紹，其中不少爲學界名人。鄧志昂樓於一九九五年列爲法定古蹟，現爲「港大」亞洲研究中心。

名人學者留下足跡

明原堂爲盧迦翼、儀禮翼、梅翼三組建築的合稱，原爲學生宿舍，朱光潛與張愛玲就讀「港大」期間曾居於梅舍。朱光潛在自傳中一篇《回憶二十五年前的香港大學》中憶及學生時代「我們一有空閒，便沿梅舍後小徑經過莫理遜舍往山上走，繞幾個彎不用一個小時便可以爬到山頂」。張愛玲的《燼餘錄》中亦有頗多回憶戰時在「港大」的生活，她的名作《傾城之戀》亦是在這段期間完成構思。

▲丁新豹帶領導賞團及學生在校長府邸前合影 本報攝

▶丁新豹在鄧志昂樓大堂介紹寫有畢業學士及研究生姓名的木匾 本報攝

半山的柏立基學院最具特色之處是其黛瓦粉牆的傳統中式風格。學院現主要用於招待大學嘉賓及訪問學者。作家龍應台曾於學院內背山面海的「龍應台工作室」奮戰一年有餘，完成《大江大海一九四九》。丁新豹回憶學生時代也曾於此居住一年，典雅尊貴的柏立基與隔壁明原堂學生宿舍格格不入。「我們（柏立基宿生）是在晚上十一點搭的士去銅鑼灣吃宵夜，而明原堂『火紅的一代』則是穿着拖鞋下山去水街吃」。

導賞團以大學道校長府邸作爲終點，興建於一九四九年的校長府邸至今已有七位校長入住。

下一個導賞團將是二月四日「港大」社會學系主任呂大樂帶領的「學生文化今昔」，公衆可通過網頁 http://100hku.hk/heritage/trails 報名註冊。

▲綠樹掩映的柏立基學院是一座中式風格的建築 本報攝

◀朱光潛、張愛玲曾經居住的明原堂之梅舍 本報攝

靈 魂之窗

雲家洛

這天眼睛乾澀疲倦不適，已屆中年，不敢怠慢，馬上去相熟的眼科醫生檢查。醫生裡裡外外，詳細檢查雙眼，恭喜我，說尚無大礙，可能過勞及天氣乾燥引致。接着問我平日的用眼習慣。眼睛長在頭上，由早上睜開眼睛開始，的確操勞。看報紙、手機、平板電腦、電腦、電視，幾乎沒有停下來的時間。以前乘車時眼睛尚可休息一下，今時今日，即使乘坐火車、巴士，車外的遠山、綠樹、白雲也常常被忽視，人人對着手機，或收發短信、或上網聊天看新聞、或打遊戲機，眼睛沒有放鬆的一刻。

醫生笑說，這是時代病，現在求醫的病人比以前年輕，眼睛乾澀疲倦很常見，這是身體發出的警號，提示過勞了，其實無得醫，滴一點眼藥水，只是暫時紓緩不適，生活習慣不改，最終眼睛功能會變差。

人工眼淚水有用嗎？醫生說，如果有需要，他可以開處方，但他不建議用。「用進廢退」是不易定理，人體疲勞，解決之道是休息；眼睛依賴人工眼淚水，淚腺的分泌功能減弱，更難恢復正常。看完醫生，什麼藥都不需要，診金卻不便宜，但我覺得非常值得，醫生的專業知識是其價值所在，他教你如何避免更嚴重的疾病，比隨手處方只能治標的藥，病人得益更大。好醫生可遇不可求，祝他生意興隆。

此等掃興事

阿 濃

人生掃興事甚多，賞月遇雨，詩興被催租者打斷，皆小者也。

某君十年撰一書，自問可傳世。惜未蒙出版社青睞，自己又阮囊羞澀，無法自費出書。後見有文化機構舉辦徵文比賽，獲獎者除得一筆獎金外，機構會將文稿出版，作者同時可獲版稅。條件可稱優厚。某君將書稿投往參賽，獲通知領獎。頒獎禮亦屬盛大。某君作品被評爲冠軍，頗感欣喜和安慰。主辦者致詞感謝評審團，並請首席評審上台致詞。某君發現此人竟是自己最看不起的一個文化界混混，不學無術，除吹牛外一無是處。想不到自己的作品會經他手獲獎，也不知是榮耀還是羞辱。難怪他上台領獎時一點笑容也沒有，因爲掃興之至。

另一某君學問人品均佳，自視亦甚高，是以人到四十尚未娶妻。好不容易在某社交場合發現一女子令他驚艷，乃展開追求攻勢。女子對他亦似有好感。幾度交往之後，某君知道他的競爭對手起碼有三個，而此女對之一視同仁，並無厚薄。但這三個都是所謂名男，終日無所事事，在名流社交場中廝混。某君發現自己竟與無聊花花公子同流，掃興兼羞愧，忍痛退出了競爭行列。

行雲流水孫愷愉

王 渝

孫愷愉是一位我喜歡的作家。她運筆如行雲流水。她選用的題材、體裁和風格都多所變化，筆觸所到之處卻自成風景，而遣詞造句之間則留下詩的空間。她興趣廣，戲劇、舞蹈、攝影、繪畫皆有所涉獵。我可以這麼說，她對生活興味盎然，能見人所未見，且別有領悟。

她有一張兒童作品的插圖，是一個人的肩膀上睡了一隻貓，那個人做出拉小提琴的樣子。看着畫，你似乎聽見貓咪瞇睡的呼嚕呼嚕聲。她爲小朋友創作了一系列配了文字的鴨子漫畫。有一幅是一隻飛翔的鴨子，嘴裡咬着樂譜，四周有音符飄揚。所配的文字是：樂由心生，音樂穿身過。太可愛了。

她寫的紐約，我每每讀後，都覺得好多扇窗子忽地在各處打開。她有慧眼慧心，能從日常生活中品嘗出深永的滋味。前兩個星期，此地《世界周刊》登出一篇她寫紐約的文章，配了三張她拍的照片。她寫的不是著名景點，是一條小街，許多人經過都視而不見。友人阿華住在那附近，她也正是個別具慧眼的人，發現了這個所在，曾帶我去分享。後來我們經常到這裡來，就像是跨進了另外一個時空。

直到讀了孫愷愉的文章，我才明白，這裡是以舞台劇爲基礎建造的英國喬治亞風格建築。難怪每次置身這裡，我都感到似眞似幻。

生命活力

舒 非

有當代愛因斯坦之稱的霍金，從不諱言自己喜歡看美女。窩在輪椅上，那副「臭皮囊」眞是動彈不得，連頭也抬不起來，這種怪病叫作「運動神經元—肌肉萎縮症」。他的身體，最能活動的只是一雙眼睛，他拿眼睛看美女。看他動情望着美女的神態，感覺眞是有生命力。

這當然是活力的表現啦。我也很喜歡他的幽默感：「女人徹頭徹尾是個謎，比宇宙的形成更加難解。」是的，他最拿手是天體物理學，最厲害是科學推理、是邏輯分析，這些用在女人身上，自然都是完全行不通的。女人怎麼能用科學來解釋？女人徹頭徹尾就是感性的動物，是讓感情主宰一切的動物。所以說，女人不是用來分析的，女人是用來疼愛、照顧和珍惜的。即粵語說的「錫」。美女是一道風景，不說男人喜歡看，女人也喜歡看美人。看到美人，女人一樣覺得賞心悅目。當然，男人看美女，跟女人欣賞美女，心態是不一樣的。世上所有美麗的東西，有的好像湖光山色、良辰美景，有的恰似鬼斧神工，讓我們不能相信自己的眼睛——最美的東西包括美人，其實只能遠遠觀賞。就如《愛蓮說》講的：「只可遠觀，不可褻玩」。

從這個角度說，霍金愛看美人，的確是好事。他有旺盛的生命力，對科學貢獻就愈大，對人類貢獻也愈大。

一個好編輯

黃子程

那些時候，香港的文壇，確然熱鬧。一方面有南來作家中的右派作家群，也有親台灣國民黨的作家群，亦有南來的左派作家及本地的左傾作家。

可以說，寫作界呈現了一個「左中右」的局面，裡面的「中」，表面上說是中立，非「國」亦非「共」，但究其實，主調都是美元在背後資助的反共意識，反而說是「親西方」，還較爲接近。就此，文壇熱鬧非常，不同的論說觀點，也有各派不同的刊物，使香港的文字界呈一百家爭鳴的局面。羅老先生在那些年，擔任了一個重要的角色，他當然有他政治上的使命，但其爲人，誠懇親善，要與人爲友的態度，在在叫人刮目相看。而文壇上呈現了蓬勃氣象，羅孚的功勞不能抹殺。也因此，老先生在香港文學所作的工，應記一功。比方香港文學中最具本地特色的武俠小說，其中兩大家金庸和梁羽生，他們得以成名，羅孚也出了力，就連那篇很具價值的《金庸與梁羽生合論》的文章，人們都以爲是羅孚寫的（其實該文的眞正作者是梁羽生），似乎文化界都認定，羅孚對此兩大家最爲賞識，也最有評論的資格吧。都是舊事了，但回憶起來，引發我今天的一些感慨，像羅孚這類好編輯，今日還有嗎？

退休年齡

關 平

這一、兩年來，我們一代陸續從工作崗位退下，正式退休了。到底退休好不好，如何面對，主要是看個人的心情和準備。有朋友是四、五十歲退休的，他們認爲應趁年紀不太老，還有點精力，急急退下，或專注發展自己興趣，或投身當義工，總之不再爲稻粱謀，但求己心所安。也有朋友是被迫退休的，才五、六十歲，精力還算旺盛，對工作還未厭倦，也算勝任，但因定下五十五或六十歲退休制度，不因個人意志改變，最後還得退出，讓位給下一代接班。我總覺得是否退休，最好由個人自己選擇。不想拖延下去的，自己可以另覓發展，也可騰出位置給接班人。如果有人對職位留戀，只要體力勝任能滿足工作的需要，多幹幾年又何妨？我們這一代人的人均壽命比上一代要長得多，昔日人生七十古來稀，五、六十歲便遍身疾病，失去工作能力。如今我的朋友，年過六十還精力旺盛，滿腦子新計劃呢。

退休與否，不只是年齡問題，也看儲蓄能否應付退休生活開支。大家都擔心，平均壽命長了，但手頭積蓄不夠，沒有錢單單長壽又有何用？歐洲國家這幾年爭持最激烈的，是市民拿退休金的年齡。本來大家都同意以六十歲劃分，如今市民長壽，公積金不足以支付退休金，勉強維持下去，政府紛紛破產，只得要求市民把退休年齡往後延，市民當然不滿了。

啃老時代

葉特生

什麼是代溝？表現在兩代迥異的思想心態：上一代手上有錢，卻不敢花錢，也不肯退休，就是怕生活無着，老來無依；下一代手上沒錢，卻不吝花費，敢借敢花。用完才講。所以年長人士總是又孤寒又計較，甚至對年輕人的花錢方式諸多意見，把他們心中的不安全感，隨時隨刻呈現在生活小節上，或者嘮嘮叨叨，或者愁眉苦臉，這些動作，都讓年輕人無法忍受，一有辦法，都寧願搬出去住，盡量減少見面。啃老族的痛苦在於：討厭父母，但又無法不回父家住，靠他們供養，聽他們囉唆，這叫水火同源，樂中受苦。

父母的快樂在於：這兒子本來人影不見，電話不覆，如今竟肯回家來住，雖說他還是心不在焉，飯來張口，對父母毫無尊敬，但畢竟天天有機會見兒子，老懷安慰矣。這是一種奇怪的依存關係，靠父母那天然偉大的愛而存在。雖然代溝嚴重，彼此也只有忍受。有些啃老族，已在外結婚成家，還舉家回來靠父母。老人家也肯硬着頭皮把棺材本拿出來捱義氣。古代有四代同堂，這種家春秋封建時代產物竟復活於今世。只是不再是當年那堂皇的大門戶，祖父也不復當年的權威尊嚴。大家以一種過渡心態來重新磨合彼此的關係，一種權宜之計：兒子盼望早日能搬出去，父母也盼望兒子早日能搬出去，好讓一切恢復正常。但現實並不因人的主觀意願而轉移，在失業率高，生活艱難的時刻，愈來愈普遍地出現這種不算正常的依存方式，並且長期存在，於是兩代或三代的摩擦遂變得沒完沒了。

連美國的小家庭制度也因着經濟情況的轉變而轉變，那些十七歲就離家外闖的孩子，手頭拮据也返家了。歐洲的情況恐怕也好不了多少。

生於憂患的，往往安享晚年；而生於安樂的，將來也許會面對艱困，人各有其福分。習慣養尊處優的年輕人，要作好心理準備了。

精神潔癖

姍 而

一位認識多年的內地女朋友，人長得雅致，父母是高級知識分子，小時主演過一部很紅的電影，中學讀的是名校，可說是同時代人的出類拔萃者。

報讀大學時，她熱血地響應其時號召，要放棄考大學到艱苦的地方務農。好在老師通情達理，冷靜地勸住。她報考了社會當時大力宣揚的農科，被分配到窮困省份。後轉去拍電影電視，所導演的劇目得過好些獎。

她曾結婚生子，但沒能和對方走到底；後交的男友也中途離去。她生活中這些波折原因很多，但我想她那種容不得污穢的理想主義氣質是導致她這種境況的主因。或可說她是個精神潔癖者。在存在着種種不合理現象的社會，這種人必是痛苦的。和她相處的男性也必會感到壓力，寧可捨棄她，選擇令他輕鬆的女子。因爲這些經歷，多年來她過得並不愉快。

我一直對她懷着好感。和她聊天討論時，能鮮明地感受到她那股熱烈擁抱理想的學生氣。也慚愧自己已被生活磨得渾沌，不再有那種透明清爽的精神。

最近和她通了電話。她的口氣沒有了以往的激憤，寧靜而淡定。她說自己信了教，明白了好多事無法強求，對世事的看法比較寬容了，內心特別地平靜。這些道理許多人早就想通了，但她用了幾乎大半輩子才悟透。不管怎麼說，看見她擺脫了以前那種總在掙扎的狀態，實在爲她高興。