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最
近
去
中
央
電
視
台
，
意
外
地
遇
見
北
京
市
金
帆
合
唱
團
的
小
朋
友
，
他
們
在

中
韓
建
交
二
十
周
年
特
別
節
目
中
登
場
，
用
中
文
演
唱
《
北
京
│
首
爾
》
，
首
爾
那

邊
的
小
朋
友
用
韓
文
演
唱
同
一
首
歌
曲
，
節
目
隨
之
進
入
高
潮
。
看
着
這
些
可
愛
的

孩
子
，
在
正
常
上
課
之
餘
，
又
參
加
課
外
節
目
演
出
，
我
的
思
緒
一
下
飛
回
到
我
的

童
年
。上

個
世
紀
三
四
十
年
代
，
我
的
童
年
充
滿
艱
辛
，
與
現
在
的
孩
子
有
天
壤
之
別

。
那
時
我
們
在
簡
陋
的
平
房
教
室
上
課
，
夏
天
還
好
過
，
冬
天
早
上
要
提
前
到
校
，

幫
着
工
友
升
爐
子
，
等
火
上
來
後
，
烤
一
塊
帶
來
的
窩
頭
充
飢
。
中
午
回
家
吃
飯
，

一
般
都
是
窩
頭
就
鹹
菜
，
能
吃
到
白
饅
頭
，
就
感
到
像
過
節
一
樣
。

那
時
課
外
活
動
很
少
，
最
讓
人
着
迷
的
是
，
夏
天
到
野
外
捉
蟋
蟀
、

抓
蜻
蜓
，
冬
天
寒
冷
就
貓
在
家
裡
彈
球
，
有
時
也
到
胡
同
裡
去
打
冰

出
溜
。
儘
管
如
此
，
孩
子
貪
玩
兒
是
天
性
，
有
時
我
和
小
朋
友
竟
玩

兒
得
忘
了
回
家
，
母
親
還
要
滿
街
喊
着
去
找
。

我
又
想
到
女
兒
的
童
年
，
那
是
上
世
紀
六
七
十
年
代
。
她
上
小

學
時
學
校
已
搬
進
了
樓
房
，
比
我
那
時
條
件
改
善
了
不
少
。
但
吃
午

飯
沒
有
着
落
，
因
為
我
們
夫
婦
上
班
，
中
午
不
能
回
家
做
飯
。
沒
辦

法
，
她
就
在
街
道
食
堂
就
餐
。
食
堂
是
一
位
大
媽
為
他
們
做
飯
，
因

當
時
食
品
嚴
重
匱
乏
，
幾
乎
每
天
中
午
吃
麵
條

，
結
果
把
女
兒
吃
傷
，
現
在
她
一
見
麵
條
就
反

胃
。
那
時
孩
子
們
課
外
除
跳
跳
猴
皮
筋
也
沒
什

麼
好
玩
兒
的
，
生
活
很
枯
燥
。
有
一
天
女
兒
回

家
唱
了
一
首
歌
，
倒
是
引
起
我
的
注
意
。
歌
詞

中
唱
道
：
﹁我
們
都
是
木
頭
人
，
不
許
說
來
不

許
動
。
﹂
那
是
一
個
封
閉
的
年
代
，
人
們
的
思

想
非
常
禁
錮
，
沒
想
到
把
這
一
內
容
也
加
到
孩
子
們
的
歌
詞
中
。

然
而
今
天
，
孩
子
們
的
生
活
完
全
變
了
樣
。
在
大
城
市
，
孩
子

們
在
窗
明
几
淨
的
樓
房
教
室
上
課
，
任
課
老
師
多
是
大
學
或
專
科
學

校
畢
業
，
訓
練
有
素
。
中
午
吃
營
養
餐
，
有
專
人
送
到
學
校
。
課
外

活
動
學
唱
歌
、
學
舞
蹈
、
學
畫
畫
，
學
電
腦
，
豐
富
多
彩
。
在
錄
製

節
目
的
間
隙
，
我
和
孩
子
們
聊
了
起
來
。
他
們
是
八
歲
到
十
一
歲
的

小
學
生
，
身
着
黑
地
紅
邊
的
演
出
服
裝
，
男
孩
穿
長
褲
，
女
孩
穿
短

裙
。
他
們
是
經
過
考
試
參
加
金
帆
合
唱
團
的
，
每
人
不
僅
嗓
音
好
，

而
且
要
識
五
線
譜
，
會
一
種
樂
器
。
每
周
課
外
有
兩
次
練
習
，
但
不

影
響
正
常
學
習
。

那
天
指
導
老
師
告
訴
我
，
北
京
市
金
帆
合
唱
團
成
立
於
一
九
八
六
年
，
由
十
幾

所
小
學
的
孩
子
們
組
成
，
共
有
幾
百
人
，
經
過
演
練
達
到
較
高
水
平
後
，
參
加
國
內

各
種
演
出
活
動
。
金
帆
合
唱
團
還
曾
到
國
外
演
出
，
在
維
也
納
金
色
大
廳
，
演
唱

《
山
丹
丹
開
花
紅
艷
艷
》
，
把
中
國
民
歌
帶
到
國
外
。
還
曾
訪
問
澳
洲
，
演
唱
該
國

民
歌
《
剪
羊
毛
》
，
受
到
觀
眾
的
好
評
。

那
天
晚
上
回
到
家
裡
，
孩
子
們
的
稚
嫩
面
孔
還
在
我
眼
前
浮
動
，
揮
之
不
去
。

想
着
他
們
天
真
活
潑
的
笑
容
，
我
慢
慢
地
悟
出
一
個
道
理
：
人
的
童
年
是
難
忘
的
，

但
童
年
又
與
生
活
過
的
那
個
時
代
密
切
關
聯
，
深
深
地
刻
着
時
代
的
印
記
。

最近讀了英國小
說家毛姆的小說《阿
興登或英國間諜》，
原以為這是一冊間諜
小說之類的讀物，遂
用以乘船上下班時消

遣。錯了，在大作家筆下，間諜小說也是
刻畫人性、表達睿見的一種方式，一讀之
下，竟有點難以釋卷。這就是大作家與一
般徒以情節取勝的通俗小說家的區別。上
世紀八十年代末，曾耽讀過一陣毛姆，後
來大概有些計劃外的翻譯工作要做，遂把
他晾在一邊，以至於今日。過去我把毛姆
看成是一位二流靠前的作家，似乎有點保
守；他在一流作家中靠後，這可能更靠譜
一點。時至今日還為讀者津津樂道的二十
世紀英國小說家，毛姆應數第一，以格雷
厄姆．格林的名氣之大，也稍遜一籌。

《阿興登或英國間諜》的第四章題為
《奸細》，說的是一次世界大戰中長住瑞
士的英裔德國間諜凱波被阿興登誘捕的故
事。凱波太太是德國人，對世仇英國佬既

仇恨又鄙視。此人雖然長得五大三粗，文化水平卻遠在
常人之上，通好幾種外語，擅彈鋼琴。毛姆是這樣刻畫
這個女人的： 「一次午餐之前，聽她彈德彪西一首輕靈
的樂曲，很有味兒。她演奏時多少帶點鄙夷，因為那是
法國曲子，有點兒輕飄飄，但同時她也悻悻然地讚賞它
的優雅和輕快。當阿興登向她道謝時，她聳聳肩膀。
『一個頹廢國家的頹廢音樂，』 她說，接着用有力的雙

手彈出貝多芬一首奏鳴曲那宏亮的和音；但她停了下來
， 『我彈不了，太久沒練了；你們英國人懂音樂嗎？自
從普賽爾後你們出過一個音樂家嗎？』 」接着又說，
「你們英國人不會畫畫，不會雕塑，不會作曲。」到這

會兒，身兼作家和特務的阿興登無話可說，只好聊以解
嘲地說： 「我們有時有人能寫點優美的詩作。」

從無可比擬的莎士比亞起，到汪洋恣肆的彌爾頓，
到十九世紀浪漫派五大詩人，再到影響了二十世紀上半
葉詩風的葉芝和奧登，英國詩歌的成就，世界上大多數
國家包括德國都難以比肩，這完全值得盎格魯撒克遜民
族為之自豪，阿興登的那句自謙之詞未免太長別人的志
氣了。不過，凱波太太說的也是實情，比之德國人音樂
上的成就，英國人遠遠不逮。固然，英國作曲家除十六
世紀的普賽爾之外，還有一個艾爾加，凱波太太不應該
刻意對他略而不提。也許她說這話的時候艾爾加的傳世
之作《E大調大提琴協奏曲》尚未問世，他的大名還不
為域外人所知；也許不提艾爾加，適足顯示凱波太太的
藝術品味，畢竟艾爾加能否躋身世界一流作曲家的行列
，直到今日還大有疑問。至於英國畫家和雕塑家，雖然
不能說乏善堪陳，但與法國、意大利的巨擘相比之下，
透納和瓦納之流究屬小巫而已。談到英國詩歌時，阿興
登隨口背出其時尚在世的英國桂冠詩人布里奇斯（時至
於今，他在英國詩歌史大概只屬二、三流詩人）的兩句
詩，令人目瞪口呆的是，凱波太太馬上用 「帶喉音的英
語」念完後面兩句。凱波太太的日耳曼人稟性，毛姆花
了不到一千字的篇幅就勾畫了出來，這全賴細節的烘
托。有人說，一切取決於細節，這話未免有點絕對。但
看毛姆的小說，作者觀察生活的能力，作者的睿見，作
者的學識，作者高於一般操觚維生的庸眾的地方，不正
正表現在細節上嗎？

龍年在即，內地
不少商家別出心裁，
推出新潮年夜飯爭奪
食客。有別於限制吃
飯時間和菜式的傳統
年夜飯，中式火鍋、
日式料理、西式自助

餐等時尚年夜飯紛紛登場。
北京某中華老字型大小飯店在龍年

首次將 「洋菜式」加入到傳統年夜飯中
，日韓風味、印度風味、泰國風味和新
加坡風味等四個系列的十五道創新菜式
為該飯店龍年年夜飯增添 「國際味」。
廣州某大酒店的日式料理餐廳推出了
「御節料理」年夜飯，所有菜式均有吉

祥的寓意，如當中一道名為 「數之子」
的鹽醃鯡魚子就寓意着子孫滿堂，其原
料和食盒均由日本引進。朱小姐是上海
一家外企的白領，以往每年到飯店吃年
夜飯都要跟鄰桌祝酒，好靜怕吵的她厭
煩了傳統年夜飯的喧鬧，於是在龍年除
夕前預訂了日式料理餐廳，想品嘗一頓
安靜的年夜飯。北京某飯店內的咖啡廳
，除夕推出西式自助餐年夜飯，有龍蝦
、鮑魚等菜式。

上海石門二路的一家火鍋店只要提
前交付訂金，除夕當晚就可以吃上一頓
沒有最低消費和時間限制的火鍋年夜飯
；蘭州某火鍋店除夕當晚十人以上的大
包廂在去年十二月已被預訂一空，店員
稱火鍋年夜飯預訂比想像的要紅火。

廣東某媒體曾在其官方微博就 「年
夜飯怎麼吃」，對八百一十九人進行調
查，當中選擇 「在家吃」的人佔了九成
一。然而自己在家親手烹調年夜飯，從
買菜到煮食都要一手包辦，一餐飯往往

要烹製十多道菜，無疑是 「自討苦吃」。於是廚師上門
烹調年夜飯和酒樓供應年夜飯半成品便大行其道。上海
家庭主婦小雨從兔年除夕開始就請廚師上門製作年夜飯
，由於過年廚師緊俏，因此她建議提前兩個月預訂，她
說只要用家常的廚具，廚師就可以做出一桌好菜；江蘇
一家家政服務公司提供兩種廚師上門烹調年夜飯服務：
客戶自己準備好菜式和材料讓廚師上門直接烹調，或寫
好菜譜交給廚師再讓其採購、烹製，便可以足不出戶享
受年夜飯。

與此同時，也有不少半成品年夜飯網上開售，消費
者只需輕按滑鼠，就可通過網購或團購的方式解決年夜
飯的難題，特別適合年輕人。南京某老字型大小餐館去
年十一月就在網路上開了一家網購旗艦店，接受年夜飯
禮盒預訂，開店一個月已有數百筆交易；蘇州有專門售
賣半成品年夜飯的團購網站，江南風味、西式浪漫、正
宗湘菜等品種的年夜飯一應俱全，價格亦是豐儉由人。
還有一些酒樓酒店以 「高價」、 「豐盛」作為噱頭。深
圳一家海鮮大酒樓推出了一萬八千八百八十八元一桌的
年夜飯，顧客可品嘗到以龍蝦等食材烹製而成的十八道
菜式。不少傳統酒樓酒店在年夜飯菜式名稱上也大打
「龍」牌。鄭州一家酒樓就為年夜飯推出以龍蝦為主料

的特色菜 「白雪藏龍」，而一些普通的菜式，如黃河鯉
魚則被命名為 「魚躍龍門」，蝦仁海參湯被冠以 「龍皇
太子羹」的雅號，雙椒小皮蛋則被 「望子成龍」這樣吉
祥的名字代替……

最
早
的
詩
歌
總
集
《
詩
經
》
就
有
關
於
先
民
們
過
年
的
描

述
。
﹁穹
室
熏
鼠
，
塞
向
墐
戶
。
嗟
我
婦
子
，
曰
為
改
歲
，
入

此
室
處
。
﹂
（
《
詩
經

豳
風

七
月
》
）
這
幾
句
詩
描
繪
了

人
們
一
年
忙
碌
下
來
以
後
準
備
過
年
的
情
景
。
而
關
於
年
的
種

種
定
義
中
，
有
一
種
是
﹁收
成
﹂
的
意
思
。
中
國
古
代
的
字
書

把
﹁年
﹂
字
放
在
禾
部
，
以
示
風
調
雨
順
，
五
穀
豐
登
。
由
於

穀
禾
一
般
都
是
一
年
一
熟
。
所
以
﹁年
﹂
便
被
引
申
為
歲
名
了

。
在
過
年
的
習
俗
中
，
總
是
與
祭
祀
祖
先
結
合
在
一
起
。
意
即
告
訴
祖
先
，
你
們

的
後
人
，
日
子
過
得
還
可
以
，
你
們
不
必
為
我
們
擔
心
，
同
時
，
也
讓
先
人
分
享

豐
收
的
成
果
。

於
是
，
這
麼
一
句
話
流
傳
至
今
。
﹁有
錢
無
錢
，
回
家
過
年
。
﹂
你
從
每
年

春
節
將
至
春
運
時
的
民
工
流
學
生
流
的
壯
觀
中
便
可
感
知
。
哪
怕
像
二
○
○
八
年

那
樣
，
極
度
的
冰
雪
低
溫
，
我
們
的
運
能
不
足
，
也
阻
擋
不
了
人
們
回
家
過
年
的

堅
決
與
意
志
。
在
外
再
困
難
，
一
票
再
難
求
，
人
們
總
要
擠
回
家
，
與
家
人
過
一

個
團
圓
年
。
在
中
國
人
的
傳
統
節
日
中
，
沒
有
哪
一
個
節
日
堪
比
春
節
，
那
樣
地

滿
載
着
人
們
的
情
感
需
要
。
我
們
可
以
大
略
地
按
時
序
數
來
。
清
明
節
，
﹁清
明

時
節
雨
紛
紛
，
路
上
行
人
欲
斷
魂
﹂
寄
寓
的
僅
僅
是
對
逝
去
的
親
人
們
的
無
限
哀

思
；
端
陽
節
，
人
們
想
到
的
最
多
的
還
只
是
﹁長
太
息
以
掩
涕
兮
，
哀
民
生
之
多

艱
﹂
的
楚
三
閭
大
夫
屈
原
；
中
秋
節
，
月
圓
之
際
，
我
們
也
只
是
吟
詠
﹁但
願
人

長
久
，
千
里
共
嬋
娟
﹂
來
表
達
懷
人
之
思
；
還
有
那
重
陽
節
，
我
們
登
高
望
遠
，

時
或
流
露
的
也
僅
僅
是
﹁遍
插
茱
萸
少
一
人
﹂
的
惆
悵
。
這
樣
說
吧
，
春
節
，
就

像
學
生
讀
書
那
樣
，
是
一
次
情
感
的
總
複
習
。

至
於
說
，
那
些
舶
來
的
節
日
，
如
情
人
節
，
聖
誕
節
之
類
，
近
年
來
，
大
呈

囂
張
之
勢
。
可
事
實
，
這
些
節
日
根
本
敵
不
過
春
節
的
魅
力
。
在
這
個
地
球
上
，

華
人
華
僑
畢
竟
佔
人
類
數
量
的
大
多
數
。
你
看
，
每
到
春
節
，
世
界
上
只
要
有
華

人
華
僑
的
每
一
個
角
落
，
都
呈
現
出
一
派
歡
騰
氣
象
。
因
為
他
們
的
心
中
早
己
烙

上
中
國
印
。
而
過
上
一
個
熱
熱
鬧
鬧
的
春
節
，
正
是
他
們
中
國
情
結
的
最
好
的
釋

放
。
這
一
點
令
其
他
信
仰
的
人
們
羨
慕
不
已
。

記得有人說，年味就是母
親的味道，深以為然。從小到
大都是父母張羅年飯。成家了
，回娘家的 「三個小棉襖」順
帶去一大一小，十幾人圍坐一
桌，雖說團圓樂呵，卻免不了

杯盤狼藉。
今年，姐姐提前在酒店訂了年飯。心裡好奇

，趕在宴前半小時到場。步入酒店，紅燈綠樹，
彬彬有禮的服務員春風滿面，恭祝聲聲，一派喜
慶祥和的景象。進了包廂，一壇繫了紅綢的酒，
一碟五彩繽紛的糖，像熱情的招呼，擺放在轉盤
正中。父母彷彿趕了遠路，推門時氣喘吁吁。父
親一進門就脫外套， 「這裡溫暖如春，真是舒服
啊。」母親則一邊摟住兩個外孫，一邊往他們兜
裡塞紅包。也許是室內溫度高，不一會兒，二老
的臉上就升起兩團紅暈，笑意堆在布滿皺紋的眼

角，像兩個可愛的孩童。眨眼之間，菜已擺了一
桌，酒店不似在家裡，每桌只劃定兩小時的用餐
時間。桌前的餐具潔淨考究，拆開印着大紅 「恭
賀新禧」的餐巾，一旁的服務生走上前來，點燃
我們面前的陶瓷燭台，半寸長的紅燭亮起來，用
餐的氣氛也變得特別溫馨。只見她盛起半盞蟹糊
湯，按長幼次序放置在我們面前的燭火上，接下
來的菜都可以這樣邊熱邊吃。父親讚許地說，
「真難為誰想得這麼周到，小小一隻蠟燭，不僅

渲染了氣氛，還能給菜加溫。」雞湯香氣四溢，
醇酒開啟了熱烈的心情，舉杯祝福，敘話新年。
小外甥端起橙汁，敬道 「祝外公龍年股市大漲」
，頓時滿桌唏噓。孩子雖不諳事，卻曉察言觀色，
這一句像點穴一樣，一下就觸到父親的痛癢之處。

宴席菜餚豐美，悉心周到，酒店老闆還安排
給每桌敬酒、送禮包、摸獎、照全家福。在這麼
多桌年飯背後，有許多人捨棄了與家人的團聚，

為此忙碌着。團圓的時光，經商家匠心獨具的營
造，顯得浪漫而美好。散席後，我感到錢花得值
，體驗了別具格調的年味。然而母親心疼地說，
「花了這麼多錢，哪有我在家做的實惠，明天都

到我那兒去」。
聽到這話，才想到母親年年為這一桌辛苦操

持，我又何曾有過感恩？一進臘月，她就開始忙
活，一趟趟採購搬運，一層層醃製晾曬，一遍遍
舂鹵煎炸。如果聞不到廚房湯汁漸濃的裊裊香氣
，嘗不到切片均勻的豬耳朵、舌條，炸帶魚和滷
牛肉，吃不到燙了唇舌的炸圓子、蛋餃子和夾藕
盒子，看不到走廊上晾曬的香腸、臘肉和鹹魚，
那怎麼算是在過年呢？每年除夕的這一天，最後
一個上桌的總是母親。待到爆竹點燃，大家圍席
落座，母親卻不顧催促，總要等煎的炒的燉的煮
的，都被我們趁熱吃了個半飽，她才擦着濕漉漉
凍得紅腫的手，來喝我們敬的酒。

除夕守歲是由來已久的風
俗，到唐朝已廣泛流布，唐朝
國力強盛。唐都長安經濟文化
十分繁榮。唐詩人盧照鄰有
《長安古意》詩描寫長安之繁
華風貌： 「長安大道連狹斜，

青牛白馬七香車。玉輦縱橫過主第，金鞭絡繹向侯家
。龍含寶蓋承朝日，風時流蘇帶晚霞。百尺游絲爭繞
樹，一群嬌鳥共啼花。遊蜂戲蝶千門側，碧樹銀台萬
種色……」。袁不約《長安夜遊》詩描寫長安夜間氣
象也極熱鬧： 「鳳城連夜九門通，帝子王妃出漢宮，
千乘寶蓮珠箔捲，百條銀燭碧紗籠，歌聲緩過青樓月
，香靄潛來紫陌風，長樂晚鐘歸騎後，遺簪墜珥滿街
中。」長安平日尚且如此繁華，除夕之夜，更是徹夜
燈火通明，光耀長空，恰如張說《幽州新歲作》：
「京城燎火徹夜開」。盧同《除夜》詩： 「惟見長安

陌，晨鐘度火城。」在此徹夜燈火通明的長安城，千
門萬戶的主要活動便是守歲。如沈仲昌《憶長安》詩
： 「取酒蝦蟆陵下，家家守歲傳卮。」孟浩然《除夜
有懷》詩： 「守歲家家應未臥，相思那得夢魂來。」
唐代人守歲非常隆重，杜甫《杜位宅守歲》詩： 「盍
簪喧櫪馬，列炬散林鴉。」 「盍簪」詞出《易經》，
義為友朋聚合。杜位並非有特殊社會地位，不過是與
丞相李林甫有裙帶關係，守歲之夜，宅中就如此賓朋
紛至，車馬盈門，庭燎火炬，連附近林中宿鳥也被驚
散。至於長安城中真正有權勢的朱門高第，守歲時如
何笙歌鼎沸，庭燎熏天就更不必說了。

在唐代不但長安城中守歲如此競奢鬥侈，四方郡
縣守歲也相當鋪張。張說曾被謫居岳州，岳州只是山
城，但張說在岳州寫的《岳州守歲》詩，也是 「夜風

吹醉舞，庭燎對酣歌」、 「舞衣連臂拂，醉坐合聲歌
。」張子容在樂城當縣尉，曾有詩描寫樂城環境之荒
涼： 「有時聞虎嘯，無夜不猿啼。」然而除夕夜也不
寂寞，他有《除夜樂城逢孟浩然》詩： 「樽開柏子酒
，燈發九枝花，妙曲逢盧女，高才得孟嘉。」在唐代
，尋常士庶，除夕守歲，雖然不能有荒宴歌舞的排場
，但一家團聚，圍爐飲屠蘇酒，看兒童繞膝嬉戲，也
有天倫之樂。如歐陽詹《除夜侍酒呈諸兄示舍弟》詩
： 「莫嘆明朝又一春，相看堪共賞此身；悠悠環宇同
今夜，膝下傳杯有幾人？」李約《歲日感懷》詩：
「稱觴惟有感，歡慶在兒童」。

任何時候都會存在幾家歡樂幾家愁的現象。除夕
守歲，一家團聚的天倫之樂，並非人人皆得享受。也
有不少離鄉背井，每逢佳節倍思親者，如盧同《除夜
》詩： 「衰殘歸未遂，寂寞此宵情；舊國餘千里，新
年隔數更。」李景《除夜長安作》詩： 「長安朔風起
，窮巷掩雙扉；新歲明朝是，故鄉何日歸。」更不堪
的是有人因事奔馳道路，在旅途中守歲的情緒，如孟
浩然《歲除夜有感》： 「迢遞三巴路，羈危萬里身，
亂山殘雪夜，孤燈異鄉人，漸與骨肉遠，轉與奴僕親
，那堪正漂泊，來日歲華新。」白居易也有《客中守
歲》詩： 「守歲樽無酒，思鄉淚滿巾，始知為客苦，
不及在家貧。」其實在貧家守歲，也可能有各種煩惱
。周弘亮在考中進士前，在家守歲，聽到左鄰右舍歌
舞絲竹喧囂，自悲身世，有《故鄉除夜》詩： 「三百
六十日雲終，故鄉還與異鄉同。非唯律變情堪恨，抑
亦才疏命未通。何處夜歌銷臘酒？誰家高燭候春風？
詩成始欲吟將看，早是去年牽課中。」另一著名詩人
方干，科場失意，終身隱居會稽，漁於鑒湖，有《除
夜》詩： 「永懷難自問，此夕眾愁興。曉韻侵春角，

寒光隔歲燈。心燃一寸火，淚結兩行冰。」此外反映
在守歲時各種歡樂憂愁情緒的唐詩多不勝舉。唐人守
歲詩，大都只是關心自己的進退出處，榮枯得失，惟
有白居易在洛陽過年所寫的《歲暮》詩，關心人民疾
苦，具有積極意義，詩是這樣寫的： 「慘淡歲雲暮，
窮陰動經旬。霜風裂人面，冰雪催車輪。……洛城士
與庶，比屋多饑貧。何處爐有火，誰家甑無塵。如我
飽暖者，百人無一人……」以詩證史，既可了解唐朝
守歲風俗之盛，也可了解除夕回家團聚，是古今相同
的傳統民俗文化。

宋朝守歲之風更盛，吳自牧《東京夢梁錄》：
「除夕禁中爆竹山呼，聲達於外。士庶之家，圍爐團

聚，達旦不寢，謂之守歲」。周密：《武林舊事》在
描寫民間守歲各種瑣事之餘，引用楊守齋《一枝春》
詞概括說： 「爆竹驚春，竟喧闐，夜起千門簫鼓
。……」宋代詩人所寫有關除夜守歲的詩頗多，寫一
家團聚享受天倫之樂的也有，寫骨肉分散，傷離恨別
的也有。其中最為動人的是民族英雄文天祥在即將從
容就義之前，於元朝牢獄中守歲所寫的《除夜》詩：
「乾坤空落落，歲月去堂堂。末路驚風雨，窮邊飽雪

霜。命隨年欲盡，身與世俱忘。無復屠蘇夢，挑燈夜
未央。」文天祥於宋朝危亡時，為救亡圖存而起兵抗
敵、戰敗被俘，忠貞不屈、本人殺身成仁，而兒子佛
生、環生皆被俘而死，長子道生，又於奔逃循州時病
死。夫人歐陽氏則被俘後刎頸自殺，宅中女眷柳小娘
、環小娘、顏孺人、黃孺人也皆被俘，一家俱盡，已
是摧肝裂肺之痛，還有更令他傷心的事，是胞弟文璧
竟然屈膝降元。他聞訊之後於憤慨之下，寫有《聞季
方至》一首云： 「去年我別旋出嶺，今年汝來也至燕
。弟兄一囚一騎馬，同父同母不同天。可憐骨肉相聚
散，人生不滿五十年。三仁生死各有意，悠悠白日橫
蒼煙。」文璧的變節降元，對文天祥的精神打擊，無
異雪上加霜。文天祥此時在牢獄中度過 「命隨年欲盡
」的最後一個除夕，挑燈不眠，想起早年一家團聚，
圍爐飲屠蘇酒，歡樂守歲的情景，有如不可復圓的春
夢。 「無復屠蘇夢」是多麼沉痛的心聲。

過
年
了
，
年
夜
飯
的
餐
桌
上
，
幾
乎
家
家
戶
戶
都
有
魚
的
躍
現
。

魚
與
﹁餘
﹂
諧
音
，
寓
意
年
年
有
餘
，
有
餘
錢
有
餘
糧
，
誰
人
不
喜
歡

？
記
得
小
時
候
，
每
次
過
年
，
我
祖
母
總
會
掏
一
兩
毛
錢
，
叫
我
到
新

華
書
店
買
一
張
畫
面
有
魚
的
傳
統
年
畫
，
在
家
居
貼
上
年
年
有
餘
（
魚

）
的
年
畫
，
既
表
達
歡
慶
之
情
，
又
期
盼
來
年
吉
利
。

二
十
世
紀
困
難
歲
月
的
過
年
，
一
兩
斤
普
通
的
凍
帶
魚
也
得
按
人

口
憑
票
定
量
供
應
。
過
年
時
，
為
了
買
到
幾
斤
魚
，
人
們
得
冒
着
瑟
瑟

寒
風
，
手
攥
魚
票
爭
先
恐
後
去
排
隊
，
有
時
一
站
就
是
一
兩
個
鐘
頭
。

營
養
嚴
重
不
良
的
饑
民
們
每
逢
過
年
，
特
別
希
望
嘴
邊
能
夠
多
沾
點
魚

腥
味
。
記
得
十
五
歲
那
年
除
夕
，
二
十
多
里
外
有
個
生
產
隊
集
體
魚
塘

要
捉
魚
，
老
爸
打
聽
到
消
息
，
連
忙
叫
我
騎
上
自
行
車
，
去
找
他
的
好

友
（
生
產
隊
長
）
求
買
幾
條
淡
水
魚
過
年
，
家
裡
人
盼
望
着
我
的
佳
音

，
有
的
磨
刀
，
有
的
洗
鍋
，
準
備
烹
魚
。
懷
着
重
要
任
務
的
我
，
高
興

的
哼
着
小
曲
，
奔
馳
在
鄉
間
小
路
上
，
不
料
袋
中
大
魚

掙
扎
滾
動
，
我
一
時
剎
車
不
穩
，
連
人
帶
車
掉
到
路
邊

小
水
塘
，
人
受
點
風
寒
不
要
緊
，
最
糟
糕
的
是
幾
條
魚

竟
溜
之
大
吉
。
當
晚
全
家
人
圍
着
炭
爐
直
嘆
氣
，
顯
然

對
我
沒
把
﹁食
事
﹂
辦
實
感
到
極
大
不
滿
。

在
溫
飽
問
題
困
擾
人
們
的
年
代
，
吃
魚
成
了
饑
民

們
生
活
中
的
頭
等
大
事
。
人
們
採
用
多
種
多
樣
的
形
式

，
表
達
對
魚
的
熱
切
追
求
。
但
是
，
這
種
基
本
的
願
望

往
往
得
不
到
滿
足
。
那
時
，
流
傳
一
則
笑
話
，
說
是
有

戶
窮
苦
人
家
，
過
年
時
好
不
容
易
買
了
條
魚
。
因
為
魚

太
小
不
夠
分
，
家
中
的
主
婦
就
把
魚
放
入
食
鹽
醃
成
鹹

魚
，
掛
在
窗
戶
邊
。
媽
媽
意
味
深

長
對
孩
子
們
說
：
﹁孩
子
，
咱
家

窮
，
你
們
吃
飯
想
吃
魚
，
就
看
上

一
眼
。
﹂
一
天
，
二
兒
子
喊
着
向

媽
媽
報
告
：
﹁媽
，
哥
多
看
了
一

眼
，
還
用
手
摸
了
魚
！
﹂
當
媽
的

聽
了
很
生
氣
，
怒
斥
老
大
：
﹁你

這
當
哥
的
不
帶
好
頭
，
不
怕
魚
鹹

死
你
！
﹂
我
想
，
這
個
充
滿
辛
酸
的
笑
話
水
分
可
能
很

多
，
但
它
卻
用
獨
特
的
表
現
形
式
反
映
出
貧
困
戶
吃
魚

多
麼
不
容
易
！

在
﹁越
窮
越
是
社
會
主
義
﹂
的
荒
唐
歲
月
，
誰
敢

到
海
邊
垂
釣
就
是
﹁資
產
階
級
方
式
﹂
。
誰
敢
私
下
買

賣
魚
貨
，
就
會
被
扣
上
﹁走
資
本
主
義
道
路
﹂
的
帽
子

，
免
不
了
進
學
習
班
接
受
教
育
。
我
表
叔
是
村
裡
有
名

的
貧
困
戶
，
那
年
頭
過
年
窮
得
買
不
起
魚
，
看
着
幾
個

小
鳥
般
嗷
嗷
待
哺
的
小
孩
，
他
幾
次
利
用
工
隙
偷
偷
去

﹁討
小
海
﹂
，
鄰
居
聞
到
了
他
家
飄
出
的
魚
香
，
就
向

大
隊
（
村
委
會
的
前
身
）
幹
部
密
報
，
結
果
表
叔
被

﹁請
﹂
進
學
習
班
批
鬥
了
半
個
月
，
除
夕
也
不
能
回
家

過
年
。
那
年
頭
，
類
此
之
事
見
怪
不
怪
。

改
革
開
放
前
，
漁
業
生
產
與
商
品
流
通
沒
能
對
接
好
，
制
約
着
人

們
賣
魚
與
吃
魚
。
一
九
七
四
年
，
筆
者
到
浙
江
省
舟
山
協
助
工
作
。
起

程
前
，
家
裡
人
千
叮
萬
囑
，
要
我
過
年
回
家
時
要
設
法
買
些
魚
回
來
。

那
時
提
倡
搞
﹁三
同
﹂
（
同
吃
、
同
住
、
同
勞
動
）
，
我
和
同
伴
像
當

年
部
隊
行
軍
似
的
，
各
帶
上
一
個
大
被
包
和
日
常
用
品
，
千
里
之
行
，

無
不
感
到
添
個
累
贅
。
那
時
我
住
在
一
個
叫
嵊
山
的
小
漁
島
，
當
地
水

產
資
源
豐
富
，
但
因
交
通
不
便
，
信
息
不
靈
，
銷
路
不
暢
，
每
戶
漁
家

都
積
存
好
多
魚
乾
。
每
公
斤
鰻
魚
、
墨
魚
乾
售
價
僅
兩
塊
錢
左
右
。
我

回
家
時
便
充
分
發
揮
被
包
的
作
用
，
把
買
來
的
十
多
公
斤
魚
乾
捲
入
被

包
，
千
里
迢
迢
帶
回
家
。
回
到
家
，
我
像
立
了
大
功
似
的
，
受
到
全
家

八
口
人
的
隆
重
歡
迎
，
這
一
年
除
夕
的
團
年
飯
也
顯
得
更
加
豐
盛
。

童年印記 延 靜

年
，
華
人
精
神
大
餐

周
吉
富

毛
姆
的
細
節

馬
海
甸

唐宋除夕守歲詩 朱育友

團
年
飯

潘
姝
苗

忽憶過年吃魚事 展 華

年
夜
飯
新
時
尚

行

平

老
家
（
攝
影
）

亨

戈


