



梁羽生的愛國情懷



梁羽生身上有着學者的氣質

名人軼事

梁羽生在嶺南大學讀的是國際經濟。然而，他的興趣卻在文史。

他的朋友、老師中有好幾位文史專家。從前的老師簡又文就在「嶺大」任教。他們常常聚首，縱論詩詞，吟風弄月，相互唱和。還有洗玉清、金應熙，都與梁羽生有過交往。

梁羽生在「嶺大」的四年，正是中國歷史的重大轉折期，彷彿暴風雨的前夜，既有當前無邊的黑暗，又有暗藏的光明若隱若現。每一個中國人都面臨着嚴峻的選擇。

在北方，學生們走上街頭，反獨裁、要民主的口號淹沒了平靜的校園。這是一個無法平靜地在書院做學問的年代，愛國的激情必須轉化成行動——直接而堅決的行動，才能獲得認同。在那樣一個時刻，學習國際經濟能夠做什麼？前景是渺茫的。年輕的梁羽生那時候在想什麼？我們不得而知。但從他當時的詞作及日後的作品中可以推測，他該是一名抱有強烈愛國情懷的青年知識分子，嚮往着祖國的和平與繁榮。

一九四九年，中國的命運發生了巨大的轉變。

梁羽生就在那一年到達香港，進入《大公報》工作。這是一家左派的報紙。自此以後，梁羽生的立場，一直傾向於新生的人民共和國。為此，他與恩師簡又文的關係逐漸疏遠，政治干預了人際交往。他們中斷來往長達十幾年，直到「文革」後期，才重續前緣。據說，梁羽生還動員身為台灣立法委員的簡又文，獻出一件很受珍視的廣東古物給廣州市。考古界有「天南金石貧」的說法，隋代的碑石在廣東相當稀有，流傳下來的只有四塊，其中劉猛進碑被簡又文收藏，簡氏非常珍視，會把自己的寓所稱為「猛進書屋」。他自稱將這塊碑石帶到了香港，引起了台灣當局的注意，試圖說服簡氏將此碑石獻給台灣當局。

七十年代初期，簡又文告訴梁羽生：碑石埋在廣州故居的地下。梁羽生勸他獻給國家，他同意了，一方面要廣州的家人獻碑，一方面送了個拓本給台灣……

梁羽生在《大公報》期間，曾與金庸同事，這兩位武俠大師未成名前的相遇實在令人尋味。他們當時一起談武俠，一起下圍棋，一起寫文章，雖然談不上如何親密，卻也算是同道中人。梁羽生在香港幾十年，不是在報社作編輯，就是作專業的寫作人。如果沒有武俠小說，他很可能只是一個普通的文人或編輯，靠寫一點短文章打發歲月。

與金庸、古龍相比，梁羽生的生活道路顯得平淡無奇，他過的是一種閒散的寫作生活。除了文字工作，就只是養養花，下下棋，讀讀書，聊聊天。

也許，梁羽生的性格比較適於作學者，難怪他在成為一代武俠名家後，還會感嘆：「青春歲月都在刀光劍影中虛度了。是該埋怨朋友還是埋怨自己呢？話說回來，我疏懶成性，天資亦薄。不寫武俠小說，其他方面也未必能成就，還是該埋怨自己的。」

摘自《梁羽生傳奇·扎根嶺南》作者費勇、鍾曉毅

我有三枚閒章：無爲而治、逍遙、不設防。「無爲」與「逍遙」都寫過了，現在說一說「不設防」。

為什麼不設防？因為沒有設防的必要。無害人之心，無苟且之意，無不軌之念，無非禮之思，防什麼？誰能奈這樣的不設防者何？

不設防的核心：一是光明磊落，二是不怕暴露自己的缺點。

有人要我題字，我最喜歡題的乃是「大道無術」四個字。鬼機靈畢竟是小機靈。小手段只能收效於一時。小團體只能鼓噪一陣。只有大道，客觀規律之道，歷史發展之道，為文為人之道，才能真正解決問題。設防，只是小術，叫做雕蟲小技。靠小術佔小利，最終貽笑大方。設防就要裝腔作勢，言行不一，當場出醜，露出尾巴，徒留笑柄。設防就要戴上假面具，拒真正的友人於千里之外，終於不

倫不類，孤家寡人。

不怕暴露自己的缺點，乃至敢於自嘲，意味着清醒更意味着自信，意味着活潑更意味着真誠。缺點就缺點，弱點就弱點，不想唬人，不想騙人，親切待人，因誠得誠。不為自己的形象而操心，不為別人的風言風語而氣怒，不動不動就拉出自己來，往自己臉上貼金。自吹自擂，自哀自嘆，自急自鬧

散文欣賞

不設防

王蒙

倫不類，孤家寡人。

不怕暴露自己的缺點，乃至敢於自嘲，意味着清醒更意味着自信，意味着活潑更意味着真誠。缺點就缺點，弱點就弱點，不想唬人，不想騙人，親切待人，因誠得誠。不為自己的形象而操心，不為別人的風言風語而氣怒，不動不動就拉出自己來，往自己臉上貼金。自吹自擂，自哀自嘆，自急自鬧

，都是一無所長毫無自信的結果，都實在讓人笑話。

從另一方面來說，不設防是最好的保護。親切和坦蕩，千千萬萬讀者和友人的了解與支持，上下左右內外的了解與支持，這不是比馬其諾防線更加攻不破的防線嗎？

之所以不設防，還有一個也許是最重要的最根本的原因：我們沒有時間。比起為個人設防來說，我們有更多得多、更有意義得多的事情去做。把事情做好，這也是更好的防禦和進攻——對於那些專門干擾別人做事的人。

因為不設防，是不是也有吃虧的時候，讓一些不懷好意的小人得逞——亂抓辯子亂扣帽子的時候呢？當然有。然而，從長遠來說，得大於失，雖失猶得，不設防仍然是我的始終不悔的信條。

摘自「散文吧」

越南春節「中國」年

為「入除」，標誌着過年的開始。中國民間關於灶王爺的傳說與越南的灶王爺幾乎如出一轍，唯一有區別的是，為了送灶王爺上天庭，灶王爺向天庭匯報人間生活時能盡量說好話，越南民間在這一天有放生鯉魚的習俗，因為鯉魚據說是灶王爺的坐騎。

臘月二十三「入除」後，越南人家家戶戶就開始置辦年貨。近幾年隨着越南經濟的發展，各類生活物質應有盡有，非常豐富。但是在越南人過年的習俗中，有兩樣食品是不能少的，一是糉子，二是醃製的蕎頭。越南的糉子和中國的糉子做得不太一樣，他們的糉子是方形的，據說是取中國道教文化的「天圓地方」之意。一直以來不懂越南人過年，為什麼要在餐桌上放上醃製的蕎頭這樣非常普通的小菜，後來在廣西東興一京族（京族是越南最大的民族）朋友家中才知道，說

越南人過年有「肥肉醃紅

對聯，蕎梗炮仗綠年糉」的傳統

，「蕎頭」有來年好「兆頭」之意。

法國人雖然改變了越南的文字，但是並沒有改變越南人貼春聯的習俗，並且越南人寫春聯全部是用漢字，這是漢文化在越南保存得最好的，在越北農村幾乎家家戶戶都貼漢字的春聯，讓你感覺置身於中國的鄉村一樣，過年的氣氛非常濃烈。越南人從

「入除」開始就可以邀請親朋好友一起到家吃「年飯」，俗稱

「過年」，與雲、貴、川民間習

俗非常相近，吃年飯不一定要等

到大年三十那天。輪流到親戚朋

友家「過年」，一直延續到正月十五元宵，越南人才算過年完畢，簡直熱鬧非凡。家家戶戶過年，臨近開餐吃飯時，主人家要先敬天地祖宗，然後鳴放鞭炮，一通儀式後，然後大家開懷暢飲，盡享一年來的豐碩成果和親情的無限溫馨。

越南大年初一這一天與中國有所不同，早上第一件事就是祭祖。越南人很看重祭祖活動，春節祭祖遠比清明隆重，這一點與中國四川川中一帶幾乎完全一樣，所以我一直懷疑越南人是否是古川人的後代。祭祖完畢後，小孩向大人拜年，大人則要給小孩分發紅包。初一這天，越南人全國幾乎都吃相同的食品「糯米糉子」。越南民間在這一天會有很多慶祝活動，如中國兩廣一帶的舞龍舞獅表演、下人棋等活動在越南民間均可看到。越南過年印上濃濃的「中國印」。

摘自「時空博客」



▲越南人過年必吃糉子和醃製的蕎頭

中國古代四大神獸

神州風采



▲龍的地位在中國是至高無上的，是皇帝的象徵

青龍

關於龍的傳說有很多，龍的出處也有很

多說法，有的說是由印度傳入的、有的說是

星宿變成的。印度本身是有龍神的說法的，

但龍在印度地位不高，也有實物原形——鱗

蛇。

在中國，由五行學說盛行開始，就流傳

有關青龍的故事，五行家們照着陰陽五行給

東、南、西、北、中配上五種顏色，而每種

顏色又配上一個神獸與一個神靈：東為青色

，配龍；西為白色，配虎；南為朱色，配雀；

北為黑色，配武；中央為黃。

有關四方的神靈，《山海經》有此說法

：「南方祝融，獸身人面，乘兩龍。」「西

方蓐收，左耳有蛇，乘兩龍。」「東方句芒，

身鳥人面，乘兩龍。」「北方禺彌，黑身手足，乘兩龍。」在《山海經》中龍是用以

騎乘的，蛇則是被握或被操或繞頸，顯示出

龍蛇兩者的不同。

青龍、白虎、朱雀、玄武分別代表了四

方的二十八宿，龍是東方的七宿——角、亢、

氐、房、心、尾、箕。在古代的中國，頭

有角的為公龍，雙角的稱為龍，單角的稱為

蛟，無角的稱為螭，古代玉珮上常雕有大小

雙龍，乃稱母子螭。龍的地位在中國遠高於

蛇。

青龍、白虎、朱雀、玄武分別代表了四

方的二十八宿，龍是東方的七宿——角、亢、

氐、房、心、尾、箕。在古代的中國，頭

有角的為公龍，雙角的稱為龍，單角的稱為

蛟，無角的稱為螭，古代玉珮上常雕有大小

雙龍，乃稱母子螭。龍的地位在中國遠高於

蛇。

青龍、白虎、朱雀、玄武分別代表了四

方的二十八宿，龍是東方的七宿——角、亢、

氐、房、心、尾、箕。在古代的中國，頭

有角的為公龍，雙角的稱為龍，單角的稱為

蛟，無角的稱為螭，古代玉珮上常雕有大小

雙龍，乃稱母子螭。龍的地位在中國遠高於

蛇。

白虎

印度，因在中國龍是神物，是至高無上的，是皇帝的象徵，也是東方的代表，五行中是屬木的，也因屬木是青色的，故此有左青龍

、右白虎的說法。

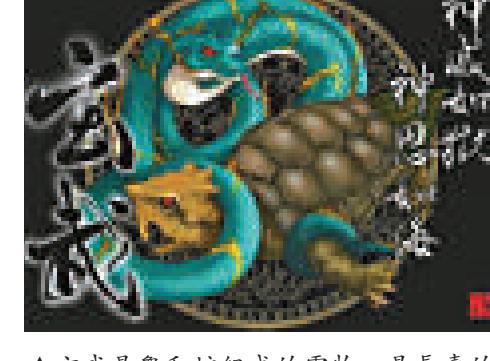
白虎

在中國古代神獸中，另外一個跟龍相提並論的是「白虎」。虎，為百獸之長，它的威猛和傳說中降服鬼物的能力，使得它也變成了屬陽的神獸，常常跟着龍一起出動，「雲從龍，風從虎」成為降服鬼物的一對最佳拍檔。

然而白虎也是戰神、殺伐之神。白虎具有辟邪、禳災、祈豐、懲惡、揚善、發財致富、喜結良緣等多種神力。它是四靈之一，當然也是由星宿變成的，是二十八星宿中，位於西方的七宿：奎、婁、胃、昴、畢、觜、參。因為是西方的代表，西方在五行中屬金，它叫白虎不是因它是白色，而是從五行中說的。在古人心目中，老虎是可怕的動物，又是可敬的動物。可怕的是，它會食人畜，可敬的是因其威猛無比，能夠辟邪。東漢應劭的《風俗通義·祀典》中說：「畫虎於門，鬼不敢入」，「虎者，陽物，百獸之長也。」古人還認為白虎是一種祥瑞：「德至鳥獸。」

（鳳為雄，雌為凰）在跟龍相對之後就漸漸成為純陰的代表了。

而鳳凰的原形有很多種，如錦雞、孔雀、鷺鷥、鵠、玄鳥（燕子）等，又有說是佛教大鵬金翅鳥變成的。神話中的鳳凰有雞的腦袋、燕子的下巴、蛇的頸、魚的尾、有五色紋。《詩經·商頌·玄鳥》中說：「天命玄鳥，降而生商……」殷商的後代說自己的先祖——契是由玄鳥生下來的，建立了強大的商朝，因此玄鳥就成了商人的始祖了。《史記·殷本紀》也說：「殷契，母曰簡狄，有娀氏之女，為帝嚳次妃……三人行浴，見玄鳥隨其卵，簡狄取而吞之，因孕生契。」除了殷商之外，戰國時的秦、滿清的始祖和朝鮮新羅的始祖也被傳和「仙女吞食玄鳥卵」有關。



▲玄武是龜和蛇組成的靈物，是長壽的象徵

玄武

玄武是一種由龜和蛇組成的靈物。玄武的本意是玄冥，武冥古音是相通的。武，是黑的意思；冥，是陰的意思。玄冥起初是形容龜的：龜背是黑色的，龜就是請龜到冥間去詣問祖先，將答案帶回來，以卜兆的形式顯給世人。因此，最早的玄武就是烏龜。以後，玄冥的含義不斷擴大，龜生活在江河湖海，因而玄冥成了水神。烏龜長壽，玄冥成了長生不老的象徵。傳說中的玄冥在北方，殷商的甲骨占卜即「其卜必北向」，所以玄冥又成了北方神。

它和其他三靈一樣，玄武也是二十八星宿中的七宿：斗、牛、女、虛、危、室、壁。《禮記·曲禮上》云：「行，前朱鳥而後玄武……」「玄武」乃龜蛇。《楚辭·遠遊》洪興祖補註：「玄武，謂龜蛇。位在北方，故曰玄，身有鱗甲，故曰武。」玄武在宋代身價倍增，並被人格化。這與宋代各帝王推波助瀾有關。宋太祖時，有真武、天蓬等為天之大將的傳說。宋真宗天禧元年，在軍營中發生了一件事。《事物紀原》卷七記載：「營卒有見蛇者，軍士因其建真武堂。二年閏四月，泉湧堂側，汲之不竭，民疾疫者，飲之多愈。」宋真宗聽說此事，下詔就地建觀，賜名「真武源」。這大概是中國最早的真武廟了。摘自「國際在線」

