純潔才有力量

汪金友

自由談

公元前九六年，漢武帝大赦天下，五十歲的司馬遷被釋放出獄，又當了中書令。一，他家的門庭也再度熱鬧起來。有一天，大將軍李廣利派人送來一件禮物。司馬遷的女兒打開一看，是一對價值連城的玉璧。她不禁驚呼起來：「哎呀，這可是稀世珍寶！」司馬遷看了一眼後說：「白璧無瑕，果然精美。但人何嘗不是如此？如果收下這個禮物，我就有了一個污點，再也不能白璧無瑕了。還是包好，讓來人帶回去吧。」司馬遷在《史記》中，一直強調孔子這句話：「其身正，不令而行；其身不正，雖令不從。」「身正」的前提，就是「心潔」。自心「不潔」，就不能保證「政潔」和「文潔」。

東漢時期楊震任萊州太守的時候，曾舉薦湖北的秀才王密，當上了山東昌邑的縣令。有一次，楊震路過昌邑，王密爲表示知遇之恩，拿了十斤銀子，連夜給楊震送去。楊震說：「我了解你，你不了解我，何必送東西給我？」王密則勸他：「現在夜深人靜，沒有人會知道。」楊震一聽，更爲憤怒：「天知，神知，我知，子知，何謂無知？」王密只得拿起銀子，非常羞愧地走了。《資治通鑒》中介紹過成千上萬個人物，但職級並不高的楊震，卻憑藉這一段「暮夜卻金」的故事，而家喻戶曉、永垂青史。

梁武帝時的中書通事舍人顧協，負責給皇帝起草詔書命令。一些人看他位高權重，就想方設法討好他。尤其是逢年過節的時候，經常有人來他家送禮行賄，都被顧協一一拒絕了。有一天，顧協正在想如何才能讓送禮者望而卻步，又有一個官員拿着兩千錢來送。顧協大吼一聲：「送禮行賄，敗壞朝風。來人，給我拖下，重大二十大棍！」家人一擁而上，把這個送禮者打得皮開肉綻。此事傳開，再沒有人敢給顧協送禮了。打人雖然不對，但爲了保持純潔而「棒打送禮人」，也成爲中國歷史上的一段佳話。

宋代青州有個叫王沂的秀才，經過多年的努力，最後高中了狀元。他回鄉探親時，老遠就見前邊有一大群人在吹吹打打。和前邊來的過路人一問，方知是太守特意組織了歡迎隊伍，讓鄉親們敲鑼打鼓，迎接他的到來。王沂一聽，趕緊換上便服，和隨從分開，抄小路回到家裡。第二天一早，王沂去拜訪太守，太守正爲沒有接到他而着急和納悶。王沂解釋說：「我雖然中了狀元，可還是青州的百姓。怎麼能在家鄉父老面前講排場、擺威風？那樣只會加重過錯、脫離百姓。」還有「一錢太守」劉龍，也是保持純潔的典範。東漢時，劉龍曾任會稽郡太守。他訪貧問苦，心繫民生，做了不少群衆歡迎的好事。後來他調任京城，很多的百姓都來相送。並推舉幾個老人，給劉龍帶了一些錢財和禮物，以表示對他的感謝。劉龍執意不收，老人們堅決要送。最後只得象徵性地收了每人一文錢。但誰也沒有想到，劉龍坐的船划出不遠，他就把收下的幾文錢扔到了河水裡。並告訴下人，錢不在多少，如果收了，自己的心就不乾淨了。

純潔是一種簡單，也是一種堅守；是一種自律，也是一種透明；是一種品格，也是一種力量。思想的純潔，能夠排除干擾、奮發向上；作風的純潔，能夠提高威信、引領風尚；隊伍的純潔，能夠凝聚民心、發達興旺。歷史的經驗告訴我們，無論一個官員，還是一支隊伍，只有不斷保持純潔，才能自我淨化、自我完善、自我革新、自我提高。

古代春節送禮風

李成炎

文化經緯

在古代，無論你是幾品的官員，大多要忙着送禮和收禮，表面上看着很熱鬧，其實內裡卻滿是腐敗之氣味。

春節官員之間相互送禮，幾乎成了古代官場的一種潛在的潛規則。而且這種送禮的潛規則，還不是你想送就能送得到的。在古代，下屬給上司送禮打通關係，首先要打通人際關係的第一關是看門的人。看門人雖然只是看門的，但其位置和意義卻顯得非常重要，你想想看門人不讓你進門，你又何能見到這家人家的主子。古代顯赫人家的看門者到了春節這個時候，常常會賺得一大筆銀子。「遊觀第內……鳴鐘吹管……或連繼日夜……客到門不得通，皆請謝門者，門者累千金。」《後漢書·梁冀傳》這段文字記載了看門人累千金的事情，想來眞是令人羨慕和驚訝。由此可見，古代送禮之風早已盛行。

《金陵瑣事》，主要記載的是南京掌故筆記，共八卷。主要記載明萬曆三十八年（一六一〇）以來金陵掌故，上涉國朝典故、名人佳話，下及街談巷議、民風瑣聞。周暉交遊廣泛，老而好學，所記信而有徵，如海瑞事跡、倭寇犯南京等皆可補正史之缺。故該書歷來備受學者重視。周暉的《金陵瑣事》裡的有一段文字詳細記載了明朝萬曆時期送禮場面之浩蕩。據說周暉除夕前一天出外訪客時，走到南京橋內，只見中城兵馬司衙門前聚集了一支浩浩蕩蕩的隊伍，每人手捧食盒，竟使道路堵塞。原來這些人都是來送禮的。送禮導致交通堵塞，這樣的事情恐怕也是一種奇聞。中城兵馬司在明朝時期只是負責管理城區安全和衛生的官員，級別相當低，相當於我們現在的城管類的職員。由此可見，這類小官員都有這麼多人送禮，官大之人送禮的場面就更不用說了。清朝康熙時期，朝廷爲整頓春節鋪張浪費和腐敗的現象，曾訂下一紙公約，明禁送禮之風，當時大大小小官員的各家門前都張貼了這樣一張公約：「同朝僚友，夙夜在公，焉有餘閒，應酬往返？自今康熙五十八年己亥歲元旦為始，不賀歲，不祝壽，不拜客，有蒙賜顧者，概不接帖，不登門簿，亦不答拜。至於四方親友，或謁進，或遊學，或覓館來京枉顧者，亦概不接帖，不登門簿，不敢答拜，統希原諒。」這張公約雖然出來了，但因爲監督不足，送禮之風依然盛行。

合律 自然 切題

陳錫波

文史叢譚

嵌名聯是對聯中別具一格的特殊樣式，將有關的專有名詞拆開，分別嵌入聯中，產生一種特別的藝術效果，令所撰的對聯與題贈的人物或描寫的對象在文字上有一種直接的聯繫，從而顯得更加貼切和巧妙。

嵌，即是鑲嵌，拆開的單字隱入聯中，不露斧痕鑿跡，有別於一般提及人名、地名的對聯，例如，「一簾風雨王維畫；四面雲山杜甫詩」和「常德德山山有德；長沙沙水水無沙」，聯中雖然分別有王維、杜甫兩個人名，常德、長沙兩個地名，但都不是嵌名聯。

嵌名以兩字居多，通常是人名或事物名稱，也有三字四字的。爲了共識和稱呼上的方便，按嵌入聯中的位置，分別以一些吉祥動物的身體部分取一個名稱，分成不同的格，例如，七字聯中兩字分別爲上下聯的第一字者稱爲鶴頂格、爲第二字者稱爲燕頷格、爲第四字者稱爲蜂腰格、爲最後一字者稱爲雁足格……等等。另外，如果兩字分別爲上聯的第一字和下聯的最後一字則稱爲魁斗格、兩字分別爲上聯的最後一字和下聯的第一字則稱爲蟬聯格。聯格或有別稱，如鶴頂格也稱藏頭格，名稱並不重要，重要是如何寫出一副合格而令人滿意的對聯。

嵌名聯，首先必須是對聯，正如傑出華人，首先必須是華人。一個外國人，不管如何傑出，都不是傑出華人。因此，嵌名聯必須符合一般對聯格式：平仄相協和句式對偶。作對聯不容易，作嵌名聯更難，遣詞造句受到特定文字聲調、詞性和詞義等方面的限制，是掌握基本規則後餘力的發揮。嵌字入聯，是技巧，但不能以「技巧」爲藉口而不顧對聯的規則。「君子行必有則」，遊戲尚且有規則，下象棋、打麻將都有規則，沒有規則棋還能下、麻將還能打嗎？不合聯律的「嵌名聯」，已不是對聯，嵌不嵌名與聯何干？

自然流暢是嵌名聯的基本要求。對聯中嵌入特定的文字，讀其起來必須像普通對聯一樣文理通順，語意清晰，嵌字化於無形而內容又與名字的實體有關。「光前自有回春術；耀德全憑濟世心」，如果不說聯中嵌入某大學中醫臨床中心徐光耀教授的名字，同樣適合贈予其他中醫師。當然，送給新加坡的資政李光耀就不行了，儘管聯中嵌有光耀兩字，聯意與之風馬牛不相及。

詞語有約定俗成的特性，不能爲了遷就嵌入聯中的既定文字的聲調、詞性和詞義而強造新詞、故用僻典、不遵語法。有一副賀姚明、葉莉結婚的對聯，其中爲嵌葉莉兩字，寫道，「……，葉門淑女，……；……，莉綻中華，……」「莉綻中華」是什麼意思？莉，草名也，一種人們並不熟悉的草，此草「綻中華」，想說什麼？莉字另一用法，是和茉字合成茉莉，是由波斯傳入的一種花的音譯，也譯爲末麗、末利、抹厲，佛經作抹利，茉或莉，單獨都不是茉莉，正如葡或萄，單獨都不是葡萄；枇或杷，單獨都不是枇杷……「莉綻中華」，誰明其意？「爲嵌新聯強造詞」！

聯中用典，是重要的修辭手段，但爲嵌名而用僻典，則是大忌。悠悠中華，典籍浩若煙海，從讀過的書選出幾個僻典，恐怕飽學之士也不易明，像蘇軾詩句「凍合玉樓寒起粟；光搖銀海眩生花」的玉樓和銀海，多年無人能解，後來只有王安石知其出於佛家經典，是肩膀和眼睛的意思。如果改爲「凍合雙肩寒起粟；光搖兩眼眩生花」，詩意又有何不同？何必如此故用鮮爲人知的僻典呢？

切題，是嵌名聯之所以要嵌名的意義所在。聯意與所嵌名字之實有關，就是切題：切人、切事，也可以切意。

不管切人，切事，還是切意，首先必須尊重人家的名字。名字嵌入聯中，除非善意玩笑或存心諷刺，千萬不應貶抑其義，因聯中所嵌之字，既帶該字的普遍意義，也指名字其人。如果有人名爲春生，嵌一聯「春光易逝；生命無常」，你是春生，會高興嗎？雖然春光易逝和生命無常都是實情，春光易逝誡人不可虛擲光陰；生命無常勸人珍惜當前，但是對聯是爲春生而作，春光的春和生命的生也就指春生其人了。尊重人家名字也要尊重其原來的次序，不可隨意顚倒。仍以春生爲例，可以說，「春風駘蕩；生意盎然」，但「生機勃勃；春日融融」，就把春生顚倒了。

（上）

評《辛亥革命珍秘檔案》

張佩兒

燈下集

二〇一一年是辛亥革命一百周年紀念，各界關注，展覽、影視作品、紀念品紛紛推出。出版界更是熱鬧非凡，相關出版物如雨後春筍，如中華《辛亥人物群像》、商務《壹玖壹壹——從鴉片戰爭到軍閥混戰的百年影像史》、三聯《香江有幸埋忠骨：長眠香港與辛亥革命有關的人物》等著作，或細緻呈現革命志士的面貌，或以影像和廣闊的時空跨度取勝，或以辛亥革命與香港、與讀者的關係爲切入點……角度衆多，異彩紛呈。珠玉在前，就在即將進入龍年之際，和平圖書公司又將曾在中國內地掀起熱潮的大型紀錄片《百年辛亥》結集成書，書名爲《辛亥革命珍秘檔案》。

紀錄片的攝製組穿梭尋訪於歷史遺跡中，採訪了一百五十多位海峽兩岸和日本、美國、新加坡、馬來西亞、英國的學者，一百三十多位革命先驅如黃興、林覺民、秋瑾等的後裔，他們動人的敘述，以及二百多張緊扣內容、部分來自珍貴影片資料如《古老的中國》、《辛亥革命鱗爪錄》、《勳業千秋》等的歷史圖片，把讀者帶到了充滿滄桑感的當年。

全書以孫中山的革命生涯爲主線，一八三八年至一九二五年的歷史爲脈絡，完整地呈現從清末的亂局、起義的萌芽和成功、建立共和政府、討袁護法、二次革命、國共合作，到孫中山病逝近七十年間的歷史。當中許多暗殺、起義、背叛、流亡的細節，今天讀來仍然驚心動魄。除了徐錫麟刺殺恩銘、秋瑾殉難、黃花崗起義等耳熟能詳的重大事件，作者也詳細記述了一些小規模起義和孫中山在海外的活動，如革命軍第一次與清軍交戰的三洲田起義、孫中山首次親臨前線的鎭南關起義；洪門致公堂發起的「一元錢運動」、加拿大華僑捐助革命經費的熱情……這些內容無疑更能引起讀者的興趣。

人是歷史的主體。清末民初那段日子裡，湧現了大批讓人難以忘懷的名字：史堅如、鄒容、林覺民、黃興、宋教仁、劉道一、劉復基、孫武、蔣翊武、張振武……這些人物的一生短暫而壯烈，他們爲中國歷史翻開嶄新的一頁。書中還有許多閃爍人性光輝的故事——終生支持孫中山的日本友人、爲保護同伴而遇害的志士、把微薄的收入全數捐助革命的豆芽小販……

《辛亥革命珍秘檔案》透過學者的解讀、後裔的追述，透過眞實的歷史影像，讓我們能夠更懂得前人，更熱愛我們偉大的民族。

赤柱卜公碼頭（攝影）李波

魚快樂·人快樂

霍無非

文化什錦

看過美國一部影片《Fish》，西雅圖派克街一家魚店潮濕陰暗，環境較差，店員們上班乏味無聊。有一天，店員們突發奇想，借着秤魚，玩起了拋魚遊戲，將一條條魚拋向對方，後來竟與店內的顧客展開互動。那都是些什麼樣的魚啊，全是四五斤重的三文魚、鯖魚、大斑魚等名貴魚類，甩到懷裡沉甸甸的，笑聲、尖叫聲此起彼伏，想不樂都難，整個魚店像個遊戲場所，生意奇好。

這部片子的主旨在於推行「快樂工作法」，化平淡爲有趣，將枯燥變快樂，進而吸引客流，增加收益。孟子云：「魚，我所欲也」，魚爲人類提供了豐富的蛋白和微量元素，給人營養使人快樂，由此可見魚在聖人心中的地位甚高，是個尤物。但前提是，要使人快樂，先得讓魚快樂，事物有時是互爲轉換的。在電視裡看白令海的漁民捕魚，魚網網眼的規格都有嚴格的規定，不能過小過密，大家自覺遵守，爲的是有更多的「漏網之魚」，捕撈上來的魚蟹都是大個的，小魚蟹們能多活幾年，這裡的魚是快樂的。非洲馬里的安托古湖是個季節性湖泊，居住在湖畔的部族規定，平時嚴禁捕魚，僅在旱季來臨，湖水即將乾涸時，舉行捕魚儀式後，千百男性才能下湖罩魚，場面蔚爲壯觀，這裡不僅魚快樂，人更開心。據報載，我國近鄰日本、韓國的漁民捕魚，基本都用延繩釣作業，捉大放小，雖然每次捕獲量不大，但捕撈上來的海產品的尺寸大，品質佳，目的也是爲了永久性地保護漁業資源。所以黃海東側的海產品公認爲量多質好。

上世紀七八十年代，我國近海的漁業資源豐富，漁民在家門不遠的海域就能捕到大魚好魚。舟山海域是著名的黃魚產區，洄游的黃魚成群結隊，咕咕的叫聲有多動聽。渤海灣的對蝦個大體壯，鮟魚遠近聞名。南海盛產石斑魚、紅魚等經濟魚類，品種繁多……可以想像，漁民收網捕魚的心情是愉悅的，作業海域到處是人歡魚躍的熱鬧場面！

由於近十年來對漁業資源的過度開發，急功近利，濫捕濫捉現象嚴重，加上環境污染的「頑症」沒能根本解決，海產品的生長環境遭受破壞，我國近海的漁業資源瀕臨枯竭的窘境，產量逐年遞減，尤其是大魚和名貴魚類難以見到。遼南蓋州四十多公里海岸線，過去年產魚蝦等十萬噸計，海蟄產量全國居首，佔全國的百分之六十左右，但現在海蟄個小量少，野生對蝦基本絕跡。雖然採取了伏季「休漁」措施，讓魚類有短暫的快樂時光，但未能解決僧多粥少的問題，「休漁」期一過，是瘋狂的捕撈。有些地方執法不嚴，任由一網盡收大小魚，吃「子孫飯」的現象屢見不鮮。不久前，看了央視四頻道《沿海行》的節目，漁民出海捕魚，仍用網眼小的魚網，撈上來的是啥喲，滿鏡頭的小魚小蟹！此時船上漁民的心情，大概樂不起來，讓失望和糾結佔據了吧。不得已，只好另闢蹊徑，以至少數漁船越界捕撈，與他國海警發生傷亡的遺憾事件，也就不足爲怪了。

他山之石，可以攻玉。孟子還有句話：「數罟不入洿池，魚鱉不可勝食也」。二千三百年前，先聖就闡述了珍惜資源，長期利用的樸素道理，被證實放之四海而皆準。給魚兒多一點快樂吧，這需要人類多一分節制，少一些魯莽，樹立科學的發展觀，統籌兼顧，着眼當今，不廢長遠，讓自然萬物生生不息，造福人類，最終受益而獲得快樂的，還是我們自己。

胡耀邦用公車

王德凡

人與事

如何控制「公車私用」，是當今內地社會關注的熱點問題之一。廣州市爲了監控公車的使用，不惜花費一千六百萬元巨資爲萬輛公車安裝GPS；廣州有位街坊區伯積極監督公車私用，他用獨特的方式，勇敢表達對社會現象的關注，受到了廣州市民的稱讚。而配備公車的政府官員，能否自覺遵守使用公車的有關規定，更是人們關心的問題。近讀一篇記敘在胡耀邦家裡做客的文章，文中寫到胡耀邦是怎樣使用公車的。

一九七七年初，中共湖南省委的兩位幹部赴京出差，省委領導張平化委託他們順便去看望井岡山時代的老戰友胡耀邦。胡耀邦時任中央黨校常務副校長。

一天，胡耀邦在家裡熱情接待湖南的客人。在他們談話的過程中，胡耀邦的兒媳婦進來說，小孫子發高燒，想用爺爺的專車送去醫院看病。胡耀邦不答應，他說，這是我的工作用車，接我上下班和開會用的，家裡私事不能動用。兒媳低頭離去。

過了一會兒，老伴又來說情，胡耀邦仍不給面子。他說，外面有公交車可以乘，不然，你拿點錢出來，坐出租車去。

湖南客人看此情景，對胡耀邦如此公私分明，肅然起敬。胡耀邦的秘書說，胡耀邦從來就這樣廉潔奉公，有次他的兒媳身體不適，上班又順路，要搭他一段便車，他都不肯，說這是我的工作用車。

胡耀邦爲配備公車的人民公僕們，做出了如何使用公車的榜樣。

平安是福

李盛仙

人生在線

中華民族在逢年過節時都喜歡貼個「福」字，因爲「福佑平安」，以此祈願新年平安，歲歲平安。「平安」二字寄託了中國人民的良好願望。平安是最美麗的微笑，平安是最溫暖的心意，平安是最親切的問候。過年的日子裡，平安的祝福，一聲聲，一片片，簡單，卻能打動每個人的心坎。一年到頭，你是否意識到平安在縈繞着你。平安，是平凡生命與坎坷歲月交織的網結。平安，是我們人生的情愛的最佳支柱。人生最要緊的是「平安」二字，倘無平安，追求的再多也只是空的。權勢能贏得烜赫與崇拜，卻贏不來平安；金錢能買來奢侈與享受，卻買不來平安；名聲能換來掌聲和鮮花，但換不來平安。人世間，恐怕再沒有比平安更幸福的人生了。永遠相信，平安是福，平安永遠是福。

人生一世，草木一秋，誰不盼個無病無災，無禍無難？兒女出門，母親叮囑最多的就是「平安」；夫君遠行，妻子思念最濃的也是「平安」；將士出征，明明面臨九死一生，壯行酒裡也斟滿了「平安」歸來的祈願；漂泊探險，大有壯士一去兮不回頭之豪氣，內心也想着「平安」歸來；平民百姓信奉「知足常樂」，圖的就是個「平安」；宦海文人嘆「且盼兒孫魯且愚，無災無難到公卿」，爲的是怕沒有平平安安的人生。

人們常說：「平安是福」，這是十分有道理的。「福莫長於無禍」，無禍就是福。中國大部分老百姓都具有這種思想，因爲他們在平凡中生活，懂得珍惜和尋找身邊諸多平常的幸福心境，細細品味着花開花落，清風明月，節日團聚，親朋相逢等幸福感覺。

人們之所以都祈願平安，因爲它是每個人生活中必不可少的最基本。最切實的幸福。作爲平常人的平常願望，不敢奢望大紅大紫，大富大貴，自然只有面對現實，求一個生無災禍，家無飢寒，榻無病人，門無訟事，得到「平安」二字已足矣！

祈福盼福這是人們的共同心理，但如何理解福，這就大相逕庭了。有不少人認爲，「發財才生福」，「有錢才有福」，「享樂才算福」，他們把錢的佔有和享用看成是幸福的唯一載體。其實，平安才是最大的福。如果沒有了平安，吃喝玩樂、升官發財又有何用？

人們都需要祝福平安，平安從何而來？平安不靠祭祀天地，不靠求神拜佛，全靠我們每個人自己。只要我們每個人都力求自己心無邪念，安靜無紛擾，簡樸無奢靡，淡泊無貪慾，體健無病患，大家不僅會得一份屬於自己的平安，也能給社會創造一個平平安安的大環境。

福佑平安，平安是福。平安是人人都喜歡唱的一支歌；平安是人人都喜歡看的一幅畫，平安是人人都喜歡吟的一首詩……一封平安的家信，一個平安的電話，一趟平安的旅行，一次平安的團聚，對己對親人都是莫大的喜悅和慰藉。

平安是福。福是一個美好的字眼，閃着吉祥的光彩，飄着平安的芬芳。把煩惱和貪婪拋掉，惟留快樂和美好。不求完美，只望平安。

福是一種願望，是一種美好的嚮往。它不分男女，不分貴賤，只要靠自己去創造，去奮鬥，福就會臨門。福要靠感知，靠捕捉，要有一顆豁達寬廣的心去品味，才能得到：它是一種心情，隨遇而安，知足常樂，樂則平安，你就是一個有福之人。

擁着平安過大年，在歲月的河流中，平安是一艘航船，裝載着人生的樂趣；平安是一首讚歌，激盪出盎然的希望。平安的日子眞是彌足珍貴。所以在這新春佳節之際，我們應該對天下的父母、兒女、親人和朋友們說一聲：「祝你平安，祝你快樂！」