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元
宵
節
也
叫
上
元
節
，
千
百
年
來
，
一
直
是
中
國
民
眾
徹
夜
狂
歡
的
節
日
。
年
年
元

夜
時
，
花
市
燈
如
晝
。
月
上
柳
梢
頭
，
人
約
黃
昏
後
。
但
因
東
風
夜
放
花
千
樹
，
寶
馬
雕

車
香
滿
路
。
人
多
路
擠
，
又
難
免
常
使
人
﹁眾
裡
尋
他
千
百
度
﹂
。
在
中
國
詩
歌
史
上
，

寫
元
宵
節
的
詩
歌
車
載
斗
量
。
其
中
不
乏
經
典
之
作
。
然
而
，
每
年
元
宵
節
，
迴
盪
在
我

腦
海
，
激
起
我
渾
身
熱
血
沸
騰
的
，
卻
是
這
首
五
言
絕
句
《
客
中
過
上
元
節
》
：
大
地
春

如
海
，
男
兒
國
是
家
。
龍
燈
花
鼓
夜
，
長
劍
走
天
涯
。
起
句
泛
寫
大
地

回
春
，
春
色
無
邊
；
承
句
表
達
平
生
志
向
；
第
三
句
實
寫
具
體
所
見
，

並
以
此
作
轉
，
結
句
直
書
自
己
為
理
想
的
踐
行
：
長
劍
走
天
涯
（
長
劍

：
一
作
﹁仗
劍
﹂
）
。
該
詩
仄
起
平
收
，
韻
律
工
嚴
；
悲
壯
激
越
，
擲

地
作
金
石
聲
。
堪
稱
豪
放
派
的
經
典
之
作
。
作
者
熊
亨
瀚
，
一
八
九
四

年
生
於
湖
南
益
陽
。
早
年
參
加
同
盟
會
。
一
九
一
九
年
，
在
五
四
運
動

影
響
下
，
在
家
鄉
與
進
步
青
年
組
織
益
陽
公
民
自
治
會
，
出
版
《
資
江

》
雜
誌
，
宣
傳
新
文
化
，
抨
擊
封
建
專
制
。

熊
亨
瀚
一
九
二
六
年
加
入
中
國
共
產
黨
，
立
志
以
﹁革
命
為
歸
宿

﹂
，
成
了
一
個
職
業
革
命
者
。
長
沙
﹁馬
日
事
變
﹂
後
，
他
奉
中
共
湖

南
省
委
之
命
去
衡
山
組
織
農
民
自
衛
軍
。
後
來
，
十
萬
農
軍
反
攻
長
沙

的
計
劃
失
敗
，
他
與
夏
曦
、
郭
亮
等
遭
到
通
緝
，
便

潛
回
故
鄉
。
不
久
得
知
南
昌
起
義
消
息
，
決
定
前
去

江
西
。
後
聽
說
起
義
失
敗
，
義
軍
南
下
，
於
一
九
二

七
年
底
改
赴
漢
陽
開
展
革
命
活
動
。
在
那
一
年
多
的

時
間
裡
，
他
奔
走
於
湘
、
鄂
、
贛
之
間
。
曾
有
詩
紀

事
曰
：
﹁昨
夜
洞
庭
月
，
今
宵
漢
口
風
，
明
朝
何
處

去
，
豪
唱
大
江
東
﹂
。
此
詩
堪
稱《
客
中
過
上
元
節
》

的
姐
妹
篇
。
一
九
二
八
年
九
月
，
他
在
武
漢
的
行
蹤
，
被
國
民
黨
反
動

派
偵
悉
。
十
一
月
，
在
鸚
鵡
洲
被
捕
，
押
回
長
沙
。
湖
南
清
鄉
督
辦
署

軍
法
處
連
夜
審
訊
，
他
只
說
了
一
句
：
﹁要
殺
就
殺
，
何
必
多
問
。
﹂

軍
法
處
以
無
證
據
，
不
便
問
罪
，
報
告
何
鍵
。
何
鍵
說
：
﹁熊
亨
瀚
三

個
字
，
就
是
罪
證
，
不
必
更
問
，
槍
決
就
是
。
﹂
馮
玉
祥
將
軍
極
愛
其

才
，
原
想
救
他
（
在
那
個
軍
閥
混
戰
，
有
槍
便
是
草
頭
王
的
年
代
，
以

馮
玉
祥
當
時
的
身
份
和
實
力
，
有
可
能
救
他
）
。
但
可
惜
營
救
電
報
遲

到
一
小
時
。
一
九
二
八
年
十
一
月
二
十
七
日
，
熊
亨
瀚
就
義
於
長
沙
瀏

陽
門
外
。

英
年
三
十
四
歲
，
中
華
民
族
一
顆
詩
星
，
就
這
樣
隕
落
。
就
內
容
、
形
式
和
詩
藝
而

言
，
與
該
詩
類
似
的
有
賈
島
的
名
詩
《
劍
客
》
：
十
年
磨
一
劍
，
霜
刃
未
曾
試
，
今
日
把

示
君
，
誰
有
不
平
事
？
但
賈
詩
表
達
的
僅
僅
是
準
備
為
某
個
人
遭
遇
不
平
時
，
拔
刀
相
助

。
境
界
與
熊
詩
不
可
同
日
而
語
。
熊
亨
瀚
才
華
橫
溢
，
詩
藝
精
湛
，
他
的
革
命
活
動
範
圍

主
要
在
長
江
邊
，
僅
《
長
江
詩
》
就
有
一
百
多
首
，
但
蕭
三
主
編
《
革
命
烈
士
詩
抄
》
時

僅
錄
得
上
述
一
詩
和
其
他
幾
首
，
說
來
真
是
憾
事
。

這個題目，是我前天和一位
在三藩市臨終關懷醫院的老同學
通電話時，他對自己二十五年前
來到美國後的生活的總結。

此君是我初中同學。這是一
所解放前人稱 「交大預備班」的

名校，他每學期必列頭三名，品學兼優。文化大革
命剛結束時，一次偶然的機會又遇上了，知道上海
解放時，他這個第二年就一定可以進最好的大學、
成為科技人才的地下黨員，投筆從戎，成了空軍教
官。然而二十多年後再相遇，他在一個幾百人的小
廠裡只是個一般技術員。後來知道，他曾經在政治
學習中提出了個怪問題， 「毛主席說事物都一分為
二，那麼毛澤東思想也該一分為二嗎」。這當然惹
了大禍，從此終結了他可能的大好前途。多次運動
的折騰，他糖尿病到了每天必須替自己注射胰島素
的地步。認識到自己沒有前途了，兩口子努力培養
三個初中的孩子。改革開放初期，靠親屬幫助做擔
保，孩子們先後到美國打工上大學，一九八六年移
居美國。我比他先一年來美國，臨行他對我說，
「如果能活到六十歲，我要笑死了！」

在美國，我們這些沒有工作許可的人，為了生
存只能做家庭工或者非法打工。他們曾幫人家做飯
、照看小孩，換取吃住和少許工資；有一家工作輕
、給錢比較多，但主人就餐時要他們夫婦穿上制服
站着伺候；後來，大學學歷的老伴進車衣廠非法打
工好幾年。因為遭遇相似，我當時並不覺得他們受
了屈辱。我們去訪問，他們以大盤白斬雞招待，煮
了一大鍋西洋參鬚湯，顯得很高興。我和老伴回憶
那次訪問的情節，說那時他怎麼會想出來如此招待

的，雞和參鬚都是最便宜的東西呀。老伴說，我們那時有什麼兩
樣呢？ 「彼此彼此，記性不要太壞！」

我一九九六再去三藩市時，他們入了美國籍，到了享受 「補
充社會保險」的年齡（六十五歲），搬進了政府為老年人準備的
公寓（給低收入退休者提供的低租住房）。新居近似上海解放前
洋人或富人才住得起的 「公寓」。我去訪問時，他招待我去樓下
的餐廳就餐，每人只收象徵性的一美元，不再用白斬雞來招待了
。醫療也都是免費的，當然設施和技術都遠高於上海。這些都是
上世紀初期大蕭條後實施的社會福利制度。這樣，人活在世上最
關心的晚年時生活來源和病痛問題，都被包下來了；公共福利好
，自足生活、綽綽有餘。他的三個孩子都在美國著名學府得了碩
士、博士，極為孝順。後來，他還用了一個每天來半天的鐘點工
，也是政府付的工資；他告訴我說， 「現在已經不需要由老婆做
飯了，而且每天可以吃到新鮮的魚」，他行步不很方便，出外散
步有人陪同， 「公費」給他配了一個電動輪椅。這一切，和他離
開中國前，在物資極端匱乏的條件下，收入只及一個低級職員，
勉強維持生活，還不斷地要遭受批判，恰成對比。

我和老伴談到美國是另外一個世界的說法。她說，其實中國
存在的腐敗、貧富懸殊問題，美國同樣也存在。只是美國很富有
，即使是窮人，只要克勤克儉，在社會福利制度下，失卻了勞動
能力，仍能過上食宿無虞的生活，極大地淡化了社會矛盾。由於
語言阻隔和來美國後從來沒有回過國，他不可能聽到最近美國極
右政客提出要統統取消社會福利制度的論調，更不知道中國在迄
今為止的政策中有盲目崇拜西方的傾向，例如曾把解決居住和醫
療這樣的大問題，完全寄託於市場經濟。我已經不可能在電話中
和他討論這些問題了，只安慰他說，我們都很有福，已經過了八
十，於是引出了他 「另一個世界」的感想。

（寄自美國）

張
弩
的
《
琴
戀
》
（
香
港
東
興
公
司
，
一
九
五
三
）
是
以
一
九
五

○
年
代
初
期
本
港
背
景
寫
成
的
長
篇
文
藝
言
情
小
說
。

足
十
萬
字
的
長
篇
小
說
，
寫
廣
州
中
山
大
學
文
學
系
畢
業
的
文
化

人
陳
劍
塵
，
不
想
在
爾
虞
我
詐
的
報
界
任
職
，
想
闖
出
一
條
新
路
而
到

香
港
謀
生
。
豈
料
碰
上
一
九
四
九
年
的
大
遷
移
潮
，
在
人
浮
於
事
的
香

港
失
業
多
時
，
最
後
要
到
﹁學
店
﹂
去
當
教
師
，
收
可
恥
的
月
薪
三
十

大
元
，
還
要
為
官
校
教
師
以
﹁一
角
﹂
的
代
價
批
改
作
文
簿
。
可
幸
他
在
校
內
認
識
了
上

海
音
專
畢
業
而
精
通
琴
藝
的
黃
露
明
共
墮
愛
河
。

這
對
文
學
與
藝
術
共
融
的
戀
人
本
是
天
作
之
合
，
卻
因
誤
會
而
各
走
極
端
。
後
來
陳

劍
塵
遇
到
舊
友
，
回
到
報
館
編
副
刊
，
創
作
了
一
些
水
平
極
高
的
作
品
而
成
了
大
小
說
家

，
黃
露
明
也
在
音
樂
界
成
了
著
名
的
鋼
琴
家
。
可
惜
到
兩
人
冰
釋
前
嫌
時
，
陳
劍
塵
的
肺

病
已
藥
石
罔
效
，
撒
手
人
寰
；
黃
露
明
悲
痛
欲
絕
，
遁
入
空
門
到
女
修
院
去
…
…

這
種
文
藝
悲
劇
，
在
一
九
六
○
及
一
九
七
○
年
代
香
港
流
行
小
說
文
壇
，
是
司
空
見

慣
的
題
材
，
但
在
一
九
五
三
年
則
比
較
少
見
，
而
小
說
的
情
節
也
很
現
實
，
他
們
拍
拖
去

跑
馬
地
黃
泥
涌
道
、
寶
雲
道
，
郊
遊
去
淺
水
灣
、
赤
柱
，
避
見
人
則
去
青
山
，
茶
敘
去
茶

餐
廳
，
收
三
十
塊
月
薪
，
住
板
間
房
…
…
完
全
是
一
九
五
○
年
代
﹁香
港
式
﹂
的
生
活
，

像
我
這
類
也
代
改
過
﹁三
角
﹂
一
本
作
文
簿
的
老
師
來
說
，
讀
之
很
有
親
切
感
！

隨着龍年的年味在此起彼
伏的鞭炮聲中裊裊散去，我的
心頭卻壓着揮之不去的沉重。
這個春節過得不輕鬆。

年前，我對十二歲的兒子
說： 「從今年起不要再收所有

長輩的壓歲錢了」，理由是 「你已經長大了，可
以通過自己的家務勞動和勤奮學習獲得獎勵，不
能再指望不勞而獲」。每年春節親戚們給他的壓
歲錢加起來數目不小，亦是兒子一年中最大的一
筆收入。我接着對他說， 「我會根據你應得壓歲
錢的數目，三倍付給你。」兒子一聽，喜不自禁
，連連表態 「他們的壓歲錢我肯定不要了。」我
問他， 「親戚們給你錢時，你如何拒絕？」兒子
淘氣地回答我： 「我得先彙總，算清數目再退。
我就說，我不要了，因為我媽要翻三番給我。」
我輕輕敲了下他的腦袋，說，你得用我告訴你的
理由說服大家。我不放心，讓他先 「排練」，盯
着他反覆複述，直到我確認他確實已經記住。

今年沒有年三十。年二十九晚上，我將父母
親接到家裡吃年夜飯。一進門，外公外婆就每人
掏出一個紅包往兒子手裡塞，兒子一邊躲，一邊
追問 「多少？多少？」我父母每人給他一千。兒
子高興得臉上笑開了花，一邊推着，一邊對外公
外婆強調着 「我已經大了，不要了……」我父母
疑疑惑惑，我笑着解釋，今年所有壓歲錢真的都
不再收了。

兒子趁外公外婆不注意時貼着我耳朵說，
「哇塞，兩千乘以三就是六千啊！賺大了！」呵

，那個樂啊。
年初一，去給爺爺奶奶拜年。爺爺奶奶和姑

姑們紛紛將準備好的紅包拿了出來。兒子趁他們
不注意，悄悄到裡面房間摸清數目，然後一個個
退還。不料，爺爺為此發了火，兒子誠懇地一遍
遍陳述着不收錢的理由。見爺爺還是不悅，他便
「曲線救國」，不再硬退，而是將紅包全部偷偷

放在奶奶房間的抽屜裡，回家後再打電話告訴姑
姑。當晚在家裡，兒子興奮地告訴我他退掉的是
「兩千兩百」。

次日，丈夫帶着兒子出去走親戚。回來後神
情有些凝重，我問他 「怎麼了？」他告訴我，親
戚們在議論家裡一個遠親的孩子，這個生於八十

後的孩子，其父母與爺爺奶奶都將自己名下的房
產早早給了他，在他爺爺生病時，姑姑為方便照
顧老人，在爺爺的房子裡借住了一間，誰知竟然
被那孩子用棍子打了出去。還說，這孩子先是騙
全家人，要買車接送爺爺去醫院看病，結果，全
家集資為他買了車後，爺爺生病叫他卻理都不理
，還是姑姑用自行車載着老人一步步往返醫院。
還有更甚，今年春節前，他父親生病住院，他亦
問都不問。自私無情到了令人匪夷所思的境地。

我沒見過那個遠親，但知道他們全家極其溺
愛那個孩子，其上學、找工作、結婚、房子等每
個人生環節都是家人 「全包」。

年初三，我們一家去看望叔叔。曾為局級官
員的叔叔已經退休多年。我問他，堂弟孝敬他的
足浴盆為什麼不用？叔叔說，晚上九點之後才是
三毛錢一度的低谷電，他總不能等到九點後再泡
腳。叔叔家裡買了十幾個暖水瓶，他每天清晨五
點多就起床燒開水，趕在八點鐘高峰電之前燒好
一天用的熱水。

「吃不窮、穿不窮，算計不到就會窮。」叔
叔語重心長地叮囑我。臨分別，他給了兒子一千
元壓歲錢，兒子習慣性地拒絕，叔叔真的生氣了
。我就讓兒子收下，同時將給堂弟、堂妹孩子的
壓歲錢一併留給叔叔。之後，又拜訪了幾位昔日
的老鄰居。晚上回到家，兒子一摸口袋，壓歲錢
不見了，無論怎麼回憶都不知道丟在哪裡。丈夫
對兒子說， 「小外公的這一千塊錢，他十年起早
燒開水省電費都省不了這麼多。」兒子十分愧疚
，自己提出罰款一千元。

年初四，丈夫又帶着兒子去走親戚。下午回
來，又是長吁短嘆。細問，他說家裡一位年已八
十歲的親戚專程爬上六樓去看剛滿一歲的曾外孫
，外孫與外孫媳婦竟然不叫她，也不理睬她。丈
夫說， 「老太太很傷心，表情都要哭。」這個外
孫還是姥姥一手帶大的。原來，在春節前一個月
，外孫跟其父親談，讓他們老兩口將現住房賣掉
後再貸款七十萬元重新買一處帶電梯的房子，而
新買房子的房產證落外孫和外孫媳婦的名字。外
孫的建議當然遭到父母的反對，不料，自此，外
孫媳婦見到婆婆就再沒好臉色，乾脆連 「媽」也
不叫了。

這個 「外孫」已經三十出頭，也是自幼所有

的事情由父母 「全包」，成家、生孩子後一家人
一天三頓依然在父母家搭伙，一分錢不出，兩口
子亦心安理得。

發生在親戚家裡兩個八十後獨子的不孝，令
我很不平靜。回想起他們的父母們含辛茹苦、大
包大攬，到頭來換來的卻是無情無義。我對丈夫
感慨： 「沒有不好的子女，只有不好的父母。」
我問：他們的算計與我們兒子的拒絕壓歲錢是否
形成鮮明對比？丈夫嘴一撇： 「還不是你的 『三
倍』起的作用」。我嘴硬， 「可兒子卻沒有盯着
我要兌現啊。」 「再說了，謊言重複一百遍成真
理，真理重複一百遍不就成了信條？」我認為，
兒子在一遍遍拒絕的時候，那些道理就自然入腦
入心了。

話雖這麼說，我卻有了心思。初七晚上，我
靠在床頭看書，兒子親密地偎依過來。我放下書
，問他，這個年過得有什麼收穫？兒子說， 「沒
要壓歲錢」， 「對了，你那三倍還沒給我呢，得
給一萬二千六百呢」。兒子摟着我的胳膊催我兌
現。我對他說，外公外婆、爺爺奶奶和姑姑們平
日都十分節儉，他們平時捨不得吃和用，你五姑
買榨菜都是幾根幾根買，從來沒買過整袋的。他
們給你的錢可能要省好幾年，這些錢你拿了能心
安嗎？我的話顯然觸動了他，兒子不吭聲了。我
接着說，媽媽之所以不讓你要他們的錢，是想讓
你明白親情比利益更重要，要懂得體諒大人。媽
媽現在給你二十分鐘考慮，這三倍的壓歲錢你可
以選擇要，也可以選擇放棄。但你經過思考作出
決定後，媽媽一定尊重你的選擇。

我抬眼看着鐘，撫摸着兒子的腦袋，心裡有
點微微的緊張。不到一分鐘，兒子便堅定地說，
「我不要了！以後，不勞而獲的錢我一律不要。

」我心頭一寬，推他 「快去告訴你爸爸，要把理
由說清楚。」

很久以前看過台灣一個大學老師關於教育孩
子的演講錄像，具體內容早已忘記，但他的一句
對孩子 「教就有，不教就沒有」卻一直刻在我腦
子裡。昨日，微博上，有個網民稱： 「吃完年夜
飯，老爸就拿出三個紅包，說是分壓歲錢，我、
我老婆、小孩，一人一個，我和老婆各一千元，
兒子二千八百元。正月初一早上，老媽又一人發
一個開年紅包，我跟老婆各一千八百元，兒子一
萬二千八百元！老爸的弟弟妹妹上門拜年，見面
就是一○八○、二六八○……年初一晚上一數，
都有五萬多了！」 北京大學教授龔文庠評論道：
都有老婆孩子了還收父親的壓歲錢，還好意思在
這兒顯擺。這也算親情？

今早，兒子睜開眼就告訴我，他夢見那一千
塊錢找到了。我欣慰，這個春節最大的收穫是讓
兒子開始明白親情的珍貴勝過金錢。
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三倍壓歲錢 陳 旻

正月十五 王 鵬

菠菜，雅一些的叫法是鸚鵡菜，又叫紅嘴
綠鸚哥，很是生動形象，但叫多了，便顯得有
些俗。菠菜，很像我們平平常常的居家過日子
，再平淡乏味，還是有着絲絲的甘甜，卻又不
能認真地長時間地去品，否則便能品出其中的
澀或酸了——菠菜是富含草酸的，因此，專家

再三提醒，菠菜不宜與豆腐同煮，豆腐中含有鈣質，草酸與鈣一
結合，會生成草酸鈣，吃多了易得結石症。

不過，菠菜確實好滋味，怎麼吃都可口，菠菜炒豬肝就很受
人歡迎，說是含礦物質鐵，可以補血的，對防治貧血有好處。也
是，常吃菠菜的莊戶人，哪一個不是臉色紅潤？尤其那些桃花敷
面的鄉下妹子，從未聽說誰會貧血。他們吃菠菜太平常了，隨便
地裡拔兩把，洗洗乾淨，燒湯也好，清炒也好，炒粉絲炒千張也
行，涼拌也不錯，甚至用菠菜作餡包包子包餃子也甚美味。

著名作家汪曾祺也喜歡菠菜，住在北京城裡，想念家鄉高郵
原野上的馬蘭頭又吃不上，乾脆就用菠菜代替。用半大菠菜入開
水鍋焯至斷生，切碎，與香乾、蝦米、薑末同拌，在盤中摶尖，
澆麻油醬油醋，說是 「很像馬蘭頭」，並成了招待客人的保留節
目，還興致勃勃勃地教了一幫文人作家也學了做，可見汪老對這
道菜的得意之情。其實這涼拌菠菜，不過是我們家鄉極平常的一
種吃法罷了。清口，開胃倒是真的，說是像馬蘭頭，卻也未必。
也許作家實在太想念馬蘭頭那種來自曠野的清新之氣與芬芳之味
了。

菠菜最美味其實是在春節前後，從薄雪底下挖出來，那種綠
葉與紅根，是多麼誘人。輕輕地愛惜地擇去黃葉，洗乾淨，也不
必動刀去切，只在眾人期盼的目光中，水淋淋地一把投進熱氣氤
氳的火鍋內，那紅的白的葷菜中馬上就有了生機添了色相，彷彿
濁氣逼人的醉漢堆裡忽地走出一位飄逸清雋的絕色佳人，你在心
裡止不住要 「哇——」一聲喊出來。不過唇才尖，嘴剛圓，筷子
已經迫不及待地伸了過去，搶上一棵，細細地端詳，那紅的根越
發艷麗，綠的葉更加青葱，這才心滿意足地塞進嘴裡，輕輕地咀
嚼，一鍋靚湯美食，此時也就剩下一個菠菜能打開你枯瘦一冬的
胃口了。

美艷菠菜 朱秀坤

張弩著《琴戀》

春節年俗：恭喜發財 利是來（網上圖片）


